«Эпизоды из жизни Гарриет Табмен»

ГАРРИЕТ ТАБМЕН.

ЭПИЗОДЫ ИЗ ЖИЗНИ ГАРРИЕТ ТАБМЕН.

АВТОР:

САРА Х. БРЭДФОРД.

ОБЕРН: У. ДЖ. МОЗЕС, ИЗДАТЕЛЬ. — 1869.

Внесено в Реестр в соответствии с Актом Конгресса в 1869 году

Уильямом Дж. Вайзом,

в Канцелярии Секретаря Окружного суда Северного округа штата Нью-Йорк.

СТЕРЕОТИПИЯ ДЕННИС БРАТЬЯ И КО., ОБЕРН, ШТ. НЬЮ-ЙОРК.

ВВЕДЕНИЕ.

Эта небольшая повесть была написана миссис Сара Х. Брэдфорд из Женевы с единственной целью — оказать некоторую помощь героине этого мемуара. Многие полагали, что заслуги и страдания Гарриет Табмен во время мятежа, которые признаются в письмах генерала Сакстона и других лиц, дают основания для назначения ей правительством пенсии. Однако трудности на пути получения такого пособия подсказали иные способы, и в конце концов — нынешний. Повествование было подготовлено накануне отъезда автора в Европу, где она находится и поныне. Оно вовсе не претендует на литературные достоинства. Ее надежда заключалась лишь в том, что весьма многочисленная публика, уже отчасти знакомая с историей Гарриет, приобретет достаточное число экземпляров, чтобы составить небольшой фонд для помощи этой замечательной женщине. За пределами этого круга она не рассчитывала на сколь-нибудь значительный тираж мемуара, если таковой вообще возможен.

В развитие той же благотворительной инициативы и для того, чтобы направить весь доход от книги на пользу Гарриет, была собрана подписка, превышающая сумму, необходимую для покрытия всех расходов на издание. Это было достигнуто благодаря щедрым усилиям Уильяма Дж. Вайза, эсквайра, из нашего города. Вся сумма была пожертвована жителями Оберна, за исключением двух щедрых взносов Геррита Смита, эсквайра, и мистера Уэнделла Филлипса.

Мистер Вайз также согласился по просьбе миссис Брэдфорд выступить в роли попечителя Гарриет; он будет получать, инвестировать и направлять на ее нужды всё, что поступит от продажи этой книги.

Выразительный ксилографический портрет Гарриет в костюме разведчика был предоставлен благодаря любезности мистера Дж. К. Дарби из нашего города.

С. М. Х.

Оберн, 1 декабря 1868 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В этой небольшой книге предлагается дать простое и бесхитростное описание некоторых эпизодов и приключений из жизни женщины, которая, будучи из числа униженных мира сего и обладая темно-коричневой кожей, проявила в своем характере героизм, редко присущий людям любого общественного положения. Ее имя (мы говорим это осознанно и без преувеличения) заслуживает того, чтобы быть переданным потомкам рядом с именами Жанны д'Арк, Грейс Дарлинг и Флоренс Найтингейл; ибо ни одна из этих женщин не выказала большего мужества и стойкости перед лицом опасности и смерти ради облегчения человеческих страданий, чем эта женщина в своих героических и успешных стремлениях найти и спасти всех тех, кого она могла из числа своего угнетенного и страдающего народа, и провести их из земли Рабства в обетованную землю Свободы. Не зря ее называют «Моисеем», ибо она была предводительницей и избавительницей для сотен людей своего народа.

Истощенная страданиями и лишениями, с подорванным из-за жестокого обращения здоровьем, она продолжает трудиться на пределе сил ради поддержки своих престарелых родителей и своего страждущего народа — на собственные средства она содержит две школы для освобожденных рабов на Юге, обеспечивая их одеждой и книгами; она никогда не выпячивает себя, никогда не просит о милостыне, кроме как ради «своего народа».

Именно с целью помочь ей в заботах о нуждах ее престарелых родителей и в надежде сохранить за ними тот небольшой дом, который они рискуют потерять из-за неспособности выплатить всю причитающуюся сумму (которая была частично внесена, когда наша героиня оставила их, чтобы броситься на помощь нашим страдающим солдатам), этот краткий рассказ, извлеченный из нее упорными стараниями, предлагается друзьям человечества.

Автор этой истории до совсем недавнего времени знала о ее героине много меньше, чем те, для кого та уже долгие годы была предметом интереса и заботы. Но через родственников и друзей в Оберне, а также через миссис коммодора Свифт из Женевы и ее сестер, которые много лет знали и ценили эту удивительную женщину, она слышала рассказы о ее героических поступках, которые казались почти невероятными и были исполнены романтического очарования.

Во время нескольких месяцев пребывания в Оберне в годы войны автору доводилось изредка встречать в своем классе воскресной школы престарелую мать Гарриет, а также некоторых девушек, вывезенных с Юга этой замечательной женщиной. Она также писала письма от имени стариков командующим войсками на Юге, наводя справки о Гарриет, и получала в ответ рассказы о ее беззаветной преданности нашим раненым и больным солдатам и о ее действенной помощи делу Союза в самых разных формах.

Из-под живописного пера миссис Стоу события столь насыщенной жизни, какая выпала на долю героини этого мемуара, могли бы превратиться в захватывающую историю, не уступающую, а то и превосходящую всё, что есть в ее всемирно известной «Хижине дяди Тома»; но история Гарриет Табмен не нуждается в художественных украшениях — голых, не приукрашенных фактов достаточно, чтобы взволновать сердца друзей человечества, друзей свободы, патриотов своей страны.

Найдутся те, кто станет глумиться, и такие уже нашлись, над этой донкихотской попыткой сделать героиню из черной женщины и рабыни; но, возможно, существуют натуры, хоть и скрывающиеся под более светлой кожей, которые не способны постичь столь всеобъемлющую и самоотверженную преданность делу других людей, какая здесь описана, а потому прибегают к насмешкам и издевкам, чтобы бросить тень на всю эту историю.

Многое было опущено — то, что представляло бы огромный интерес, поскольку невозможно было подтвердить правдивость слов Гарриет свидетельствами других лиц. Однако везде, где удавалось отыскать людей, осведомленных об изложенных фактах, они находили подтверждение в каждой детали.

Пройдет еще несколько лет, и перед нами словно предстанет собрание, где земные неправды будут исправлены, а Справедливость, долго откладывавшаяся, заявит о себе и выполнит свое предназначение. Тогда немало тех, кто почитал себя мудрыми и благородными мира сего, «с стыдом займут последнее место»; в то время как на темную голову Гарриет опустится добрая рука и в ушах ее прозвучит кроткий голос: «Друг! поднимайся выше!»

С. Х. Б.

Следующие письма к автору от хорошо известных и выдающихся филантропов, достопочтенного Геррита Смита и Уэнделла Филлипса, а также послание Фредерика Дугласа, адресованное Гарриет, послужат лучшим введением, какое только можно предложить читателям этого мемуара:

Письмо достопочтенного Геррита Смита.

Питерборо, 13 июня 1868 г.

Моя дорогая мадам: Мне отрадно узнать, что вы собираетесь рассказать публике о миссис Гарриет Табмен. О замечательных событиях ее жизни я не знаю лично, но в их правдивости в том виде, как она их описывает, я не сомневаюсь.

Я часто слушал ее во время ее визитов к моей семье, и я уверен, что она не только говорит правду, но и обладает редкой проницательностью, глубоким и возвышенным человеколюбием.

С глубоким уважением, ваш друг,

Геррит Смит.

Письмо Уэнделла Филлипса.

16 июня 1868 г.

Дорогая мадам: Последний раз я видел Джона Брауна под собственной крышей, когда он привел ко мне Гарриет Табмен со словами: «Мистер Филлипс, я привожу вам одного из лучших и храбрейших людей на этом континенте — генерала Табмен, как мы ее называем».

Затем он продолжил рассказывать о ее трудах и жертвах ради своего народа. После этого Гарриет провела некоторое время в Бостоне, завоевав доверие и восхищение всех тех, кто трудился ради свободы. С их помощью она не раз отправлялась на Юг, неизменно возвращаясь с отрядом самоосвободившихся мужчин, женщин и детей, для которых ее изумительное мастерство проложило путь к побегу. После начала войны она была направлена с рекомендательными письмами от губернатора Эндрю и его друзей в Южную Каролину, где на службе Нации оказала важнейшую и действеннейшую помощь нашей армии.

По моему мнению, найдется немного капитанов, пожалуй, немного полковников, сделавших для дела лоялистов с начала войны больше, и немного людей, сделавших до этого больше для цветного расово, чем наша бесстрашная и мудрейшая подруга Гарриет.

Искренне ваш,

Уэнделл Филлипс.

Письмо Фредерика Дугласа.

Рочестер, 29 августа 1868 г.

Дорогая Гарриет: Рад узнать, что история вашей полной событий жизни написана доброй дамой и вскоре будет опубликована. Вы просите о том, в чем не нуждаетесь, когда обращаетесь ко мне за одобрительным словом. Я нуждаюсь в таких словах от вас куда больше, чем вы можете нуждаться в них от меня, особенно там, где ваши превосходящие всякие похвалы труды и преданность делу недавно порабощенных людей нашей земли известны так, как знаю их я. Разница между нами весьма заметна. Большинствό того, что я совершил и претерпел на службе нашему делу, происходило публично, и на каждом шагу я получал немало ободрения. Вы же, напротив, трудились на поприще тайном. Я трудился днем — вы ночью. Мне доставались овации толпы и удовлетворение от признания множества людей, в то время как свидетелями большей части того, что сделали вы, были лишь несколько дрожащих, испуганных и сбивших ноги рабов и рабынь, которых вывели из дома рабства и чье сердечное «Да благословит вас Бог» стало вашей единственной наградой. Полночное небо и молчаливые звезды были свидетелями вашей преданности свободе и вашего героизма. За исключением Джона Брауна — светлой памяти — я не знаю никого, кто бы добровольно перенес столько опасностей и лишений ради служения нашему порабощенному народу, сколько перенесли вы. Многое из сделанного вами показалось бы невероятным тем, кто не знает вас так, как знаю вас я. Для меня величайшая радость и величайшая честь свидетельствовать о вашем характере и ваших делах и говорить тем, к кому вы придете, что я считаю вас во всех отношениях правдивой и заслуживающей доверия.

Ваш друг,

Фредерик Дуглас.

НЕКОТОРЫЕ ЭПИЗОДЫ ИЗ ЖИЗНИ ГАРРИЕТ ТАБМЕН.

Гарриет Табмен, в разное время и в разных местах носившая множество различных имен, таких как «Моисей» (намек на то, что она была предводительницей и проводником стольких людей своего народа в их исходе из Земли Рабства), «Кондуктор Подземной железной дороги» и «Молл Пичер» (за энергию и дерзость, с которыми она освободила беглого раба, которого собирались силой вернуть на Юг), первые двадцать пять лет своей жизни была рабыней на восточном берегу Мэриленда. Своего собственного хозяина она описывает как человека, не отличавшегося излишней жестокостью; однако, как это было принято среди рабовладельцев, он часто отдавал своих рабов внаем другим людям, некоторые из которых оказывались тиранами и жестокими садистами.

Многие годы она трудилась лишь полевой работницей: ходила за волами, погружала и разгружала лед и дрова, носила тяжести, благодаря чему ее от природы выдающаяся мышечная сила развилась настолько, что ее подвиги силы часто вызывали изумление крепких рабочих мужчин. Так она готовилась к суровой жизни, полной лишений, которая ждала ее впереди, к дерзким поступкам, о которых ее темный и невежественный в ту пору разум даже не помышлял.

Первым человеком, у которого она работала по найму, была женщина, которая, несмотря на замужество и наличие детей, оставалась «мисс Сьюзен» для своих рабов, как это принято на Юге. Эта женщина обладала благами этого мира и щедро обеспечивала своих рабынь — по крайней мере едой и одеждой. Но ее воспитали в убеждении — и она руководствовалась им на практике, — что раба ничему нельзя научить и он ничего не станет делать иначе как под ударами кнута. Гарриет, бывшую тогда юной девочкой, забрали с полевых работ и, поскольку она никогда не видела интерьера лучше хижины в квартале для негров, заставили заниматься домашней работой, не объяснив, как что делать. Первым заданием было привести в порядок гостиную. «Передвинь эти стулья и столы на середину комнаты, чисто вымети ковер, затем вытри пыль со всего и поставь всё на место!» Таковы были указания, и Гарриет оставили одну выполнять работу. На каминной полке на видном месте лежал кнут — напоминание о том, что ее ждет, если работа будет сделана плохо. Гарриет расставила мебель, как ей велели, и подмела изо всех сил, подняв страшную тучу пыли. Едва закончив мести, она схватила тряпку для пыли и принялась протирать всё подряд — «так что в них можно было смотреться, так они блестели», — торопясь накрыть на стол к завтраку и переделать остальную работу. Пыль же, которую она взметнула в воздух, опустилась обратно на стулья, столы и пианино. Пришла «мисс Сьюзен» и огляделась. Последовал окрик: «Минти!» — на Юге Гарриет звали Арамантой.

Она притянула ее к столу со словами: «Что значит делать мою работу вот так, ты...!» — и провела пальцем по столу и пианино, показывая след, оставшийся в пыли. «Мисс Сьюзен, я подмела и вытерла пыль точь-в-точь как вы мне велели». Но кнут уже был снят, и удары сыпались на голову, лицо и шею. Четырежды эта сцена повторялась до завтрака, пока во время пятой порки не отворилась дверь и не вошла «мисс Эмили». Она была замужней сестрой «мисс Сьюзен» и гостила у нее; воспитанная в той же среде, что и сестра, она, судя по всему, обладала более мягким и разумным нравом. Больше не вынося криков ребенка, она вошла, взяла сестру за руку и сказала: «Если ты не прекратишь пороть этого ребенка, я уйду из твоего дома и никогда сюда не вернусь!» Мисс Сьюзен заявила, что «ей плевать и что та намеренно испортила работу». Мисс Эмили произнесла: «Оставь ее мне на пару минут»; и мисс Сьюзен в возмущении вышла из комнаты. Едва они остались одни, мисс Эмили сказала: «Ну а теперь, Минти, покажи мне, как ты делаешь работу». В шестой раз Гарриет вынесла всю мебель на середину комнаты, затем подмела и, как только закончила мести, взяла тряпку, чтобы протереть обстановку. «А вот теперь остановись, — сказала мисс Эмили, — ступай займись другими делами, а когда придет время вытирать пыль, я тебя позову». Когда настало время, она позвала ее и объяснила, что теперь пыль осела и если протереть ее сейчас, мебель останется чистой и блестящей. Эти несколько слов, сказанные на час-два раньше, избавили бы Гарриет от порки в тот день, как, по всей вероятности, избавляли и на многие дни вперед.

Находясь у этой женщины, она, отработав с раннего утра до поздней ночи, была вынуждена бодрствовать всю ночь напролет, качая капризного, больного ребенка. Хозяйка ложилась в постель с кнутом под подушкой и спала; но если утомленная нянька забывалась на мгновение, если ее уставшая голова опускалась, а рука переставала качать колыбель, ребенок начинал плакать, и тогда на шею и лицо бедного измученного существа обрушивался кнут. Шрамы от ударов кнута до сих пор отчетливо видны на ее теле. Быть может, хозяйка — сама того не ведая — готовила ее этой вынужденной привычкой к бессоннице к тем долгим ночным переходам, когда ей суждено было стать предводительницей и проводницей уставших и затравленных беглецов, спасавшихся из рабства.

«Мисс Сьюзен» устала от Гарриет, чего та упорно добивалась, и в конце концов отказалась от мысли купить ее, отправив обратно к хозяину. Затем ее отдали внаем человеку, который нанес ей травму на всю жизнь, от которой она страдает по сей день, проломив ей череп гирей от весов. Нанесенная травма часто повергает ее в состояние сонливости, из которого ее почти невозможно вывести. Увечную и больную, исхудавшую донельзя, ее вернули владельцу. Он пытался продать ее, но никто не хотел ее покупать. «Говорили, что не дадут за меня и шести пенсов», — рассказывала она.

«И вот, — говорила она, — с Рождества по март я работала как могла и молилась все долгие ночи напролет — я стонала и молилась за старого хозяина: „О Господи, обрати хозяина в веру! О Господи, измени сердце этого человека!“ Казалось, я молилась непрестанно, — рассказывала Гарриет, — во время работы, всюду, я молилась и стонала перед Господом. Когда я подходила к конской поилке умыться, я набирала воду в ладонь и говорила: „О Господи, омой меня, сделай меня чистой!“ Затем я брала чем утереть лицо и говорила: „О Господи, смой весь мой грех!“ Когда я брала метлу и начинала мести, я стонала: „О Господи, какой ни будь грех в моем сердце, вымети его, Господи, дочиста!“» Никакие слова не могут передать горечь ее тона, когда она разражалась этими молитвами на манер своего народа. «И так, — говорила она, — я молилась всю ночь напролет за хозяина вплоть до первого марта; и всё это время он приводил людей посмотреть на меня и пытался меня продать. Затем мы услышали, что некоторых из нас собираются продать вместе с бандой каторжников на хлопковые и рисовые плантации, и говорили, будто продадут меня, моих братьев и сестер. Тогда я изменила молитву. Первого марта я начала молиться: „О Господи, если Ты никогда не соберешься изменить сердце этого человека, убей его, Господи, и убери с дороги“».

«Следующее, что я услышала: старый хозяин умер, и умер так же, как жил. О, тогда мне казалось, что я отдала бы весь мир, полный золота, если бы он у меня был, лишь бы вернуть эту бедную душу назад. Но молиться за него я больше не могла».

Рабам объявили, что по завещанию хозяина никто из них не должен быть продан за пределы штата. Это успокоило большинство из них, и они были очень счастливы. Но Гарриет не успокоилась; стоило ей закрыть глаза, как ей чудилось, будто едут всадники и раздаются крики женщин и детей, которых волокут в куда худшее рабство, чем то, что они претерпевали здесь. Гарриет в то время была замужем за свободным негром, который не только не переживал из-за ее страхов, но изо всех сил старался выдать ее и вернуть обратно после побега. Она вскакивала по ночам с криком: «Ой, они идут, они идут, я должна идти!»

Муж называл ее дурой и говорил, что она похожа на старого Каджо, который, когда шутили вокруг, никогда не смеялся до тех пор, пока полчаса спустя все остальные не умолкали, и вот теперь, когда вся опасность миновала, она начинала пугаться. Но Гарриет всё равно мерещились в воображении приближающиеся всадники и крики испуганных женщин и детей. «И всё это время, в моих снах и видениях, — рассказывала она, — мне чудилась черта, а по ту сторону этой черты были зеленые поля, прекрасные цветы и чудесные белые дамы, которые протягивали ко мне руки через черту, но я никак не могла до них дотянуться. Я всегда падала, не доходя до черты».

В одну из суббот по баракам прошел слух, что двух сестер Гарриет отправили с бандой каторжников. Тем же утром она пустилась в путь, уговорив трех своих братьев сопровождать ее, но они прошли не так далеко, как братья, ужаснувшись опасностям впереди и позади них, решили вернуться и вопреки ее уговорам поволокли ее за собой. Объятая страхом и ужасом, она пробыла там воскресенье, а в понедельник вечером негр из другой части плантации пришел тайком сказать Гарриет, что ее и братьев собираются увезти в ту же ночь. Бедная старая мать, принадлежавшая той же хозяйке, как раз собиралась доить коров. Гарриет хотела уйти, не сообщая ей об этом, потому что знала: та поднимет шум и помешает ей уйти либо станет настаивать на том, чтобы идти с ней, а время для этого еще не пришло. Но она должна была дать хоть какой-то знак тем, кого оставляла, о своем намерении и передать прощальный привет друзьям и родственникам на плантации. Такие сообщения обычно передавались через пение. Они пели, шагая по деревенским дорогам, припев подхватывали другие, а непосвященные не ведали скрытого смысла слов:

When dat ar ole chariot comes,

I'm gwine to lebe you;

I'm boun' for de promised land,

I'm gwine to lebe you.

Эти слова значили нечто большее, чем просто путешествие в Небесный Ханаан. Гарриет сказала: «Слушай, мама, иди; я подою сегодня сама и принесу молоко». Старуха отправилась в свою хижину. Гарриет сняла соломенный капор и пошла к «большому дому», где некоторые из ее родственников служили домашней прислугой. Она думала, что может довериться Мэри, но на кухне были и другие, так что сказать было нечего. Мэри принялась резвиться с ней. Она швырнула ее через всю кухню и выбежала наружу, зная, что Мэри бросится за ней. Но едва они завернули за угол дома, верхом на лошади подъехал хозяин, у которого Гарриет тогда работала. Мэри стремглав бросилась назад, и Гарриет поняла, что теперь ей остается только одно — петь. Но «Доктора» — так звали хозяина — рабы боялись с особым трепетом; если они пели или беседовали вместе в поле или на дороге и появлялся «Доктор», всё умолкало, пока он не проедет. У Гарриет же не было времени на церемонии; ее друзья должны были получить предупреждение; и считай Доктор ее «дерзкой» или нет, она должна была спеть ему прощальную песню. И она двинулась ему навстречу, напевая:

I'm sorry I'm gwine to lebe you,

Farewell, oh farewell;

But I'll meet you in the mornin',

Farewell, oh farewell.

Доктор проехал мимо, а она поклонилась, продолжая свой путь и напевая:

I'll meet you in the mornin',

I'm boun' for de promised land,

On the oder side of Jordan,

Boun' for de promised land.

Она дошла до калитки и оглянулась: Доктор остановил коня, развернулся в седле и смотрел на нее так, будто в этом крылось что-то большее, чем просто «звуки для слуха». Гарриет закрыла калитку, прошла немного вперед, вернулась, а Доктор все еще продолжал смотреть на нее. Она приподняла калитку, словно не защелкнула ее как следует, помахала ему рукой и снова затянула:

I'll meet you in the mornin',

Safe in de promised land,

On the oder side of Jordan,

Boun' for de promised land.

И она пустилась в путь, «не зная, куда идет», если не считать того, что решила следовать за полярной звездой, пока та не приведет ее к свободе. Осторожно, ночами шла она, хитроумно прощупывая дорогу и выясняя, кто ей друг, пока после долгого и мучительного путешествия в ответ на осторожные расспросы не обнаружила, что наконец пересекла ту волшебную «черту», которая отделяла землю рабства от земли свободы; ибо это было еще до того, как закон предписал нам участвовать в беззаконии рабства и помогать ловить и отправлять назад тех бедных затравленных беглецов, у которых хватило человеческого достоинства и ума проделать столь долгий путь к свободе.

«Когда я поняла, что пересекла эту черту, — говорила она, — я посмотрела на свои руки, чтобы проверить, та ли я самая особа. Вокруг царило такое сияние; солнце пробивалось золотом сквозь деревья и над полями, и мне казалось, будто я на Небесах».

Но следом пришла капля горького в чашу радости. Она говорила, что чувствует себя человеком, которого посадили в тюрьму строгого режима на двадцать пять лет. Все эти двадцать пять лет он думал о своем доме и тосковал по времени, когда снова увидит его. Наконец настает день — он покидает тюремные ворота, пробирается к старому дому, но старого дома больше нет. Дом снесён, а на его месте выстроен новый; его семья и друзья невесть куда сгинули, некому взять его за руку, некому поприветствовать.

«Вот так было и со мной, — говорила она. — Я пересекла черту. Я была свободна; но никто не встречал меня в земле свободы. Я была чужестранкой в чужом краю; а мой дом всё равно оставался там, в Мэриленде, потому что там были мой отец, моя мать, мои братья и сестры, и друзья. Но я была свободна, и они должны быть свободными. Я построю дом на Севере и перевезу их туда, с божьей помощью. О, как же я молилась тогда, — говорила она, — я сказала Господу: „Я буду держаться за Тебя изо всех сил, и я знаю, что Ты проведешь меня до конца“».

Она приехала в Филадельфию, работала в гостиницах, в клубах, а впоследствии в Кейп-Мей. Как только ей удавалось скопить достаточно денег на дорожные расходы, она отправлялась обратно, пряталась и самыми разными способами давала знать тем, кто был готов бороться за свободу. Когда отряд набирался, они всегда выступали в путь в субботу вечером, поскольку в воскресенье объявления не рассылались, что давало им фору в один день.

Затем преследователи пускались в погоню. Повсюду расклеивались объявления. За голову женщины, которая то и дело появлялась и уводила партии рабов от хозяев, была назначена награда в 12 000 долларов. Ей случалось ехать в вагонах поезда, когда эти плакаты висели прямо у нее над головой, и она слышала, как их читают окружающие, — сама-то она читать не умела. Бесстрашно шла она вперед, уповая на Господа. Она говорила: «Я начинала с такой мыслью в голове: „У меня есть право на две вещи, и это Смерть или Свобода — одну из двух я получу. Живой меня никто назад не вернет; я буду сражаться за свою свободу, и когда придет мой час уйти, Господь позволит им убить меня“». И руководствуясь этим простым кредо и твердой верой, она ходила туда и обратно девятнадцать раз, по подсчетам ее друзей. Она помнит, что одиннадцать раз ходила из Канады, но остальные путешествия не подсчитывала.

Пока Гарриет работала кухаркой в одном из крупных отелей Филадельфии, на сцене много недель подряд каждый вечер шел спектакль «Хижина дяди Тома». Некоторые из ее сослуживцев звали ее пойти посмотреть. «Нет, — отвечала Гарриет, — у меня нет сердца идти и смотреть, как страдания моего народа разыгрывают на сцене. Я читала „Хижину дяди Тома“ и говорю вам: перо миссис Стоу еще и не начинало описывать рабство таким, каким я видела его на дальнем Юге. Я видела настоящую жизнь, и мне не хочется смотреть на нее ни на какой сцене и ни в каком театре».

Я приведу здесь статью из газеты, опубликованной почти год назад, где упоминается, что цена за голову Гарриет была значительно выше той, что назвала я. Когда ее спросили об этом, Гарриет ответила, что не знает, так ли это, но слышала, как в какой-то газете читали, будто предлагаемая награда составляла 12 000 долларов.

«Среди американских женщин, — говорится в цитируемой статье, — кто проявил мужество и самоотверженность ради благополучия других, равные Гарриет Табмен? Послушайте ее рассказы о том, как она снова и снова спускалась в самые челюсти рабства, чтобы спасти свой страдающий народ, выводя его через опасности и угрозы, способные сокрушить самые отважные сердца, пока среди них не закрепилось прозвище „Моисей“».

«Сорок тысяч долларов — не слишком большая награда для мэрилендских рабовладельцев за ее поимку».

«Подумайте о ее храбром духе, сильном, как у ветхозаветного Даниила, в его бесстрашном намерении служить Богу, даже если уделом ей выпадет печь раскаленная. Я заглядывал в ее смуглое лицо, изумляясь и восхищаясь, слушая о тех потрясающих поступках, на которые ее львиное сердце толкало ради отваги. „Я слышала их стоны и вздохи, видела их слезы и отдала бы каждую каплю крови в своих венах, чтобы освободить их“, — говорила она».

«На днях у Геррита Смита я видел эту героическую женщину, которую перо гения еще прославит как обладательницу одного из самых благородных христианских сердец, когда-либо вдохновлявшихся на то, чтобы облегчить ношу обиженных и угнетенных, и как вы думаете, что она мне сказала? Она ходила за нашими чернокожими (и белыми) солдатами Союза в госпитале во время войны, ухаживая за ними, и по окончании трудов возвращалась домой, ехав в вагоне через Нью-Джерси. Белый мужчина-кондуктор вытолкнул ее из вагона с такой силой, что она с тех пор практически не может работать; и когда она рассказывала мне о боли, которую испытывала и продолжает испытывать, она говорила, что не знает, как справилась бы сама и с престарелыми папой и мамой, о которых заботится, если бы мистер Уэнделл Филлипс не прислал ей 60 долларов, которые согревали их всю зиму. У нее было письмо от У. Х. Сьюарда генерал-майору Хантеру, в котором тот говорит: „Я знаю ее давно, и более благородного, возвышенного духа или более верного редко встретишь в человеческом облике“».

Невозможно составить какой-либо связный рассказ о различных путешествиях, предпринятых Гарриет для спасения своего народа, поскольку она сама не имеет представления о связанных с ними датах или о порядке, в котором они совершались. Она считает, что ей было около 25 лет, когда она совершила собственный побег, и это произошло в последний год администрации Джеймса К. Полка. С того времени и до начала войны ее годы прошли в этих переходах туда и обратно с промежутками, в которые она работала лишь затем, чтобы потратить заработанное на обеспечение нужд своей следующей группы беглецов. Ночами она путешествовала, много раз пешком, через горы, леса, реки, среди опасностей на суше, опасностей на воде, опасностей от врагов, «опасностей среди лжебратьев». Порой члены ее отряда выбивались из сил, стирали ноги в кровь и заявляли, что не могут идти дальше, должны остаться там, где упали, и умереть; другие же считали добровольное возвращение в рабство лучше поимки и насильственного возвращения и настаивали на том, чтобы вернуться; тогда не оставалось иного средства, кроме силы — револьвер, который носила эта смелая и дерзкая первопроходица, наводился на их головы. «Мертвые негры не болтают лишнего, — говорила Гарриет. — Иди или умри»; и так она заставляла их влачить усталые члены в их северном пути.

В один из раз она собрала и отправила группу из тридцати девяти беглецов под присмотром других людей, так как по какой-то причине сама не смогла их сопровождать. Иногда, когда она со своим отрядом пряталась в лесу, они видели, как преследователи проезжают верхом по большаку, приколачивая объявления о их розыске к заборам и деревьям.

«И как же мы тогда смеялись, — говорила она. — Это мы были глупцами, а они — мудрецами; но мы не были настолько глупы, чтобы идти по большой дороге среди бела дня». Однажды она оставила свой отряд в лесу и длинным кружным путем отправилась на одну из «станций Подземной железной дороги», как она их называла. Там она добыла продовольствие для своего изголодавшегося отряда, часто выплачивая из своих с трудом заработанных денег по пять долларов в день за еду для них. Но она не смела возвращаться к ним до наступления темноты из страха застать слежку и тем самым выдать их убежище. После наступления темноты до слуха укрывшихся в лесу изголодавшихся беглецов доносился звук издалека доносимого гимна, и они понимали, что избавительница близко. Они жадно вслушивались в слова, которые она пела, ибо по ним их предупреждали об опасности или извещали о безопасности. Всё ближе и ближе подходил невидимый певец, и слова доносились до их ушей:

Hail, oh hail ye happy spirits,

Death no more shall make you fear,

No grief nor sorrow, pain nor anger (anguish)

Shall no more distress you there.

Around him are ten thousan' angels,

Always ready to 'bey comman'.

Dey are always hobring round you,

Till you reach the hebbenly lan'.

Jesus, Jesus will go wid you;

He will lead you to his throne;

He who died has gone before you,

Trod de wine-press all alone.

He whose thunders shake creation;

He who bids the planets roll;

He who rides upon the temple, (tempest)

An' his scepter sways de whole.

Dark and thorny is de desert,

Through de pilgrim makes his ways,

Yet beyon' dis vale of sorrow,

Lies de fiel's of endless days.

Я привожу эти слова точно так, как Гарриет пропела их мне на сладкий и простой методистский мотив. «В первый раз, когда я иду мимо и пою этот гимн, они не выходят ко мне, — рассказывала она, — пока я не прислушаюсь, чист ли берег; затем, когда я иду назад и пою снова, они выходят. Но если я пою:

Moses go down in Egypt,

Till ole Pharo' let me go;

Hadn't been for Adam's fall,

Shouldn't hab to died at all,

тогда они не выходят, потому что на пути опасность».

И так, путешествуя по ночам, прячась, подавая сигналы, угрожая, она благополучно привела людей в землю свободы. Но после принятия Закона о беглых рабах, по ее словам, «я больше не доверяла бы Дяде Сэму свой народ; я увела их всех дочиста в Канаду».

Из очень многих интересных историй, рассказанных мне Гарриет, я не могу не поведать читателям о Джо, который сопровождал ее в ее седьмом или восьмом путешествии из Мэриленда в Канаду.

Джо был благородным образцом негра, и хозяин отдавал его внаем человеку, на которого тот верой и правдой отработал шесть лет, избавив того от расходов на надсмотрщика и взяв на себя все заботы. Наконец этот человек обнаружил, что Джо стал ему абсолютно необходим, и решил купить его любой ценой. Его хозяин запросил за него высокую цену. Тем не менее, выплатив тысячу долларов наличными и пообещав выдать еще одну тысячу в определенный срок, Джо перешел в руки нового хозяина.

Как нетрудно догадаться, Джо был несколько удивлен, когда первым приказом, слетевшим с губ его господина, стало: «А ну, Джо, раздевайся и получай порку!» Опыт порки у Джо, виденного им в отношении других, не был таковым, чтобы вызывать сильное желание пройти через ту же процедуру на собственном опыте; и он вполне естественно запротестовал, поначалу подумывая об оказании сопротивления. Но он вспомнил сцену, свидетелем которой был пару дней назад в поле, подробности которой слишком ужасны и тяжелы для чувств, чтобы излагать их читателям, и счел за лучшее подчиниться; однако сначала он попытался возразить.

«Хозяин, — сказал он, — разве я не был всегда верен вам? Разве я не работал под солнцем и в дождь, ранним утром и поздней ночью; разве я не сэкономил вам расходы на надсмотрщика, выполняя его работу; есть ли у вас какие-то жалобы на меня?»

«Нет, Джо, у меня нет к тебе жалоб; ты хороший негр и всегда хорошо работал; но первый урок, который должны усвоить мои негры, заключается в том, что я — хозяин, и что они не смеют сопротивляться или отказываться выполнять всё, что я им прикажу. Так что первое, что они должны сделать — получить порку; если они сопротивляются, им достается еще сильнее; и я буду продолжать в том же духе, пока не убью их, но в конце концов они должны сдаться и усвоить, что я — хозяин».

Джо счел за лучшее подчиниться. Он снял верхнюю одежду и принял порку безмолвно; но, натягивая одежду обратно на свою иссеченную и кровоточащую спину, он произнес: «Это в последний раз!» В ту же ночь он взял лодку, проплыл немалое расстояние до хижины отца Гарриет и сказал: «Когда Моисей придет в следующий раз, дайте мне знать». Прошла всего неделя или две, как таинственная женщина, на которую никто не мог указать пальцем, появилась снова, и мужчины, женщины и дети начали исчезать с плантаций. Одним прекрасным утром пропал Джо и его брат Уильям с другой плантации; исчезли также Питер и Элиза; и все они составили часть следующего отряда Гарриет, начавшего свое паломничество из Мэриленда в Канаду, или, как они сами выражались, из «Египта в землю Ханаан».

Их приключения могли бы заполнить целый том; их преследовали; они прятались в «картофельных ямах», пока преследователи проходили всего в нескольких футах от них; их переправляли друзья в различных маскировках; они рассеивались и разделялись, чтобы проводники кружными путями вели их к месту новой встречи. Их приютил Сэм Грин — человек, которого впоследствии отправили в тюрьму строгого режима на десять лет за то, что в его доме нашли экземпляр «Хижины дяди Тома»; и так, преследуемые, прячущиеся и блуждающие, они наконец добрались до длинного моста на въезде в город Уилмингтон, штат Делавер. Награды, развешанные повсюду, составляли сначала пятьсот долларов за поимку Джо в пределах Соединенных Штатов; затем тысячу и полторы тысячи долларов «и все расходы чистыми за его выдачу в Истонскую тюрьму». Восемьсот за Уильяма, четыреста за Питера и двенадцать тысяч за женщину, которая их сманила. Длинный Уилмингтонский мост охранялся полицейскими, а объявления висели на каждом шагу. Отряд разделили и отвезли в дома разных цветных друзей, а Томасу Гарретту из Уилмингтона тайком передали весть об их положении и о необходимости переправить их через мост. Томас Гарретт — квакер и человек с удивительно широким и щедрым сердцем, через чьи руки, как рассказывает мне Гарриет, прошло две тысячи самоосвободившихся рабов на их пути к свободе. Он всегда был готов — душой, сердцем и средствами — помогать этим бедным беглецам и оказывал самую действенную помощь Гарриет во многих ее походах туда и обратно. Полученное автором несколько дней назад письмо от этого благородного филантропа будет приведено в самое ближайшее время.

Как только Томас Гарретт услышал о положении этих бедных людей, его план был готов. Он нанял две повозки, наполнил их каменщиками, которым, конечно же, хорошо заплатил за их участие в предприятии, и отправил их через мост. Они ехали как на прогулку, распевая песни и крича. Стражники видели их проезд и, разумеется, ожидали их возвращения через мост. После наступления темноты (и к счастью, ночь выдалась темной) те же повозки поехали обратно, но с пополнением в своем составе. Беглецы лежали на дне повозок, каменщики сидели на сиденьях, продолжая петь и кричать; так они миновали стражников, которые ничуть не подозревали о характере груза в повозках или об объеме ценного «имущества», ускользавшего из их рук. И таким образом они добрались до Нью-Йорка. Когда они вошли там в офис антиабоционистского движения, Джо сразу же узнали по описанию в объявлении. «Что ж, — сказал мистер Оливер Джонсон, — я рад видеть человека, чья голова стоит полторы тысячи долларов». При этих словах сердце Джо ушло в пятки. Если объявление докатилось до Нью-Йорка — места, до которого они добирались столько дней и ночей, — он решил, что по-прежнему в опасности. «А сколько теперь до Канады?» — спросил он. Когда ему назвали количество миль, ведь им предстояло еще пересечь штат Нью-Йорк и проехать по Подвесному мосту, он был готов сдаться. «С того момента Джо умолк, — говорила Гарриет; — он больше не пел, он больше не разговаривал; он сидел, опустив голову на руку, и никто не мог его развеселить или заставить проявить интерес к чему-либо». Они благополучно миновали путь и наконец оказались в вагонах поезда, приближавшегося к Подвесному мосту. Остальные были очень радостны и счастливы, но Джо сидел молча и печально. Их попутчики казались искренне сочувствующими и слушали со слезами, как Гарриет и весь их отряд возвысили голоса и затянули:

I'm on my way to Canada,

That cold and dreary land;

The sad effects of slavery,

I can't no longer stand.

I've served my master all my days,

Widout a dime's reward;

And now I'm forced to run away,

To flee the lash abroad.

Farewell, ole master, don't think hard of me,

I'll travel on to Canada, where all the slaves are free.

The hounds are baying on my track,

Ole master comes behind,

Resolved that he will bring me back,

Before I cross de line;

I'm now embarked for yonder shore,

There a man's a man by law;

The iron horse will bear me o'er,

To shake de lion's paw.

Oh, righteous Father, wilt thou not pity me,

And aid me on to Canada where all the slaves are free.

Oh, I heard Queen Victoria say,

That if we would forsake

Our native land of slavery,

And come across the lake;

That she was standin' on de shore,

Wid arms extended wide,

To give us all a peaceful home

Beyond de rolling tide.

Farewell, ole master, etc.

Вагоны начали пересекать мост. Гарриет очень хотела, чтобы ее спутники увидели Водопад. Уильям, Питер и Элиза с нетерпением бросились посмотреть на это чудо, но Джо сидел неподвижно, опустив голову на руку.

«Джо, иди посмотри на Водопад! Джо, дурень ты этакий, иди глянь на Водопад! Это твой последний шанс». Но Джо сидел смирно и даже не поднял головы. Наконец по подъему в центре моста и спуску с другой стороны Гарриет поняла, что они пересекли «черту». Она перепрыгнула на сиденье к Джо, потрясла его изо всех сил и завопила: «Джо, ты пожал лапу льву!» Джо не понял, что она имела в виду. «Джо, ты свободен!» — прокричала Гарриет. Тогда голова Джо взметнулась вверх, он воздел руки к небу, а его лицо, залитое слезами, обратилось к небесам, и он разразился громкими, пронзительными звуками:

"Glory to God and Jesus too,

One more soul is safe!

Oh, go and carry de news,

One more soul got safe."

«Джо, иди посмотри на Водопад!» — звала Гарриет.

"Glory to God and Jesus too,

One more soul got safe."

было ее единственным ответом. Поезда остановились на том берегу. Ноги Джо коснулись британской земли самыми первыми после ног кондуктора.

Громко ревели воды Ниагары, но еще громче звучал гимн хвалы из переполненного сердца свободного человека. И разве можем мы сомневаться, что эту мелодию подхватили ангельские голоса и что под сводами Небес эхом отражался этот напев:

Glory to God in the Highest,

Glory to God and Jesus too,

One more soul is safe.

«Дамы и господа столпились вокруг него, — рассказывала Гарриет, — так что я из-за толпы не видела Джо, только слышала „Слава Богу, и Иисусу тоже!“ громче прежнего». Уильям бросился за ним и дернул его со словами: «Джо, перестань шуметь! Ведешь себя как дурак!» Тогда Питер подбежал и чуть с ног его не сбил: «Джо, перестань орать! Люди подумают, что ты рехнулся!» Но Джо не обращал внимания. Дамы плакали, и слезы градом катились по смуглым щекам Джо. Одна дама протянула ему свой изящный батистовый платок. Джо утер лицо и заговорил.

«О! Если бы я чувствовала себя так здесь, на Юге, девяти мужчинам пришлось бы повозиться, чтобы схватить меня; для меня осталась лишь одна поездка, и это поездка на Небеса!» — «Ну и глупая же ты, старая», — сказала Гарриет, у которой от возвышенного до смешного всего один шаг, — «могла бы сначала посмотреть на водопад, а уже потом отправляться на Небеса». С тех пор она несколько раз видела Джо — счастливого и трудолюбивого свободного человека в Канаде.

Когда ее спрашивают — как это часто бывает, — как она не боялась возвращаться назад, зная о назначенной за ее голову огромной цене, Гарриет всегда отвечает: «Ну разве я не говорю вам, матушка, это же не я, это Господь! Я всегда говорила ему: „Я уповаю на тебя. Я не знаю, куда идти и что делать, но я рассчитываю, что ты поведешь меня“, — и он всегда вел». Однажды она спускалась вниз, и ее повсюду подстерегали после того, как в здании суда одного из крупных городов Мэриленда прошло собрание рабовладельцев, на котором за ее голову назначили дополнительную награду и высказывали различные угрозы о том, какими жестокими способами ее будут пытать и предадут смерти; друзья столпились вокруг нее, умоляя не идти прямо навстречу опасности и смерти, и вот что ответила им Гарриет:

«А ну-ка послушайте! Иоанн видел город, ведь так? Да, Иоанн видел город. Ну и что же он увидел? Он увидел двенадцать ворот: трое из тех ворот были на севере, трое из них — на востоке и трое из них — на западе, но трое из них были и на юге; и я полагаю, если меня убьют там, я войду в одни из этих ворот, а вы как думаете?»

Правильными ли были представления Гарриет о географическом расположении ворот Небесного Града, увиденного в апокалиптическом видении, или нет, мы не можем сомневаться в том, что она была права в выводе, который ее вера сделала из них; и что где-то — будь то на севере, юге, востоке или западе для нашего слабого зрения — для Гарриет откроются врата, где прозвучит приветствие: «Придите, благословенные Отца Моего».

Многие из историй, рассказанных мне Гарриет в ответ на вопросы, были подтверждены письмами, некоторые из которых появятся в этой книге. Получить подтверждение остальных мне не удалось из-за незнания адресов тех, кто знаком с этими фактами. Среди ее бумаг, многие из которых потрепались оттого, что она годами носила их с собой, я нахожу части писем, адресованных мне людьми с Юга, в которых говорилось о той ценной помощи, которую Гарриет оказывала нашим солдатам в госпитале и нашим армиям на поле боя. В то время ее образ жизни, со слов самой же Гарриет, был следующим:

«Ну, матушка, я бывало отправлялась в госпиталь рано каждое утро. Я брала большой кусок льда, клала его в таз и наполняла водой; затем брала губку и принималась за дело. К какому бы первому человеку ни подошла, я сгоняла мух, и они поднимались, прямо как пчелы вокруг улья. Потом я начинала омывать их раны, и к тому времени, как я обмывала трех или четырех, жар и тепло растапливали лед и делали воду теплой, и она становилась красной, как чистая кровь. Тогда я шла и брала еще льда, и к тому времени, как я добиралась до следующих, мухи вились вокруг первых такими же черными и густыми, как прежде». Так она трудилась изо дня в день до поздней ночи; затем она возвращалась в свою хижину и пекла около пятидесяти пирогов, великое множество имбирных пряников и готовила два бочонка корневого пива. Она нанимала кого-нибудь из беглых рабов, чтобы тот продавал это для нее по лагерям, и таким образом обеспечивала себе средства к существованию на следующий день; ибо эта женщина никогда не получала ни жалованья, ни пенсии и за все четыре года своих трудов взяла для себя лишь паек за двадцать дней. Однажды один из наших офицеров вызвал ее с Хилтон-Хед в Фернандину, где люди «мирали как мухи» от дизентерии. Гарриет приобрела немалую репутацию благодаря своему умению лечить эту болезнь лекарством, которое она готовила из корней, росших у вод, породивших недуг. Здесь она обнаружила тысячи больных солдат и беглых рабов и немедленно отдала им все свое время и внимание. В другой раз мы застаем ее ухаживающей за теми, кто сотнями слег от оспы и злокачественных лихорадок. Она сама никогда не болела этими болезнями, но казалось, что она боится смерти в каком бы то ни было обличье не больше, чем в любом другом. «Господь позаботится о ней, пока не придет ее час, а тогда она готова идти».

Когда наши армии и канонерские лодки впервые появлялись в какой-либо части Юга, многие бедные негры боялись «янки-букры» точно так же, как и собственных хозяев. Завоевать их доверие или добиться от них какой-либо информации было почти невозможно. Но Гарриет они рассказывали абсолютно все; и потому стало крайне важно, чтобы она сопровождала экспедиции, поднимавшиеся по рекам или направлявшиеся в неисследованные районы страны, чтобы усмирять тех, кого они брали с собой в проводники, и получать от них сведения.

Генерал Хантер однажды спросил ее, не согласится ли она отправиться вместе с несколькими канонерскими лодками вверх по реке Комбахи; целью экспедиции было обезвредить торпеды, установленные мятежниками в реке, уничтожить железные дороги и мосты, а также прервать поставки продовольствия для войск мятежников. Она ответила, что поедет, если командиром экспедиции назначат полковника Монтгомери. Полковник Монтгомери был одним из людей Джона Брауна и был хорошо знаком Гарриет. Соответственно, полковник Монтгомери был назначен командовать, и Гарриет вместе с несколькими подчиненными ей людьми, главным из которых был Дж. Плоуден, чей пропуск у меня имеется, отправилась в экспедицию. Гарриет в ярчайших красках описывает вид плантаций, мимо которых они проплывали вверх по реке: испуганные негры бросали работу и бежали в леса при виде канонерских лодок; затем они робко выглядывали, как потревоженные олени, и неслись прочь быстрее ветра при звуке парового гудка. «Ну», — сказал один старый негр, — «хозяин говорил, что у янки есть рога и хвосты, но я никогда этому не верил, пока не увидел». Но по таинственным телеграфным каналам связи, существовавшим среди этих простых людей, разнеслась весть о том, что это «канонерские лодки Линкольна пришли освободить их». Напрасно тогда надсмотрщики пускали в ход кнуты, пытаясь загнать бедных создания обратно в бараки; все они повернули назад и побежали к канонерским лодкам. Они сбегались по каждой дороге, через каждое поле, прямо так, как бросили свою работу и хижины: женщины с детьми, висящими у них на шеях, цепляющимися за платья, бегущие позади, — все неслись во весь опор к «канонерским лодкам Линкольна». Восемьсот бедолаг в одно мгновение обступили берег с протянутыми к своим спасителям руками, и все они были подняты на борт канонерских лодок и доставлены в Бофорт.

«Я никогда не видела ничего подобного», — говорила Гарриет; — «мы смеялись, и смеялись, и смеялись. Вот вы видите женщину с ведром на голове, в нем дымится рис, только что снятый с огня, сзади висит малыш, одной рукой она держится за лоб, чтобы удержать ношу, другой рукой шарит в горшке с рисом, уплетая за обе щеки; за платье держатся еще двое или трое; по спине свисает мешок с поросенком. Одна женщина принесла двух поросят: белого и черного; мы взяли их всех на борту; белого поросенка назвали Борегаром, а черного — Джеффом Дэвисом. Иногда женщины приходили с близнецами, висящими на шее; кажется, я никогда в жизни не видела столько близнецов; мешки на плечах, корзины на головах, малыши плетутся следом — все нагружены; поросята визжат, кудахчут куры, малыши орут». И вот так они толпой хлынули к канонерским лодкам. Когда они стояли на берегу, а шлюпки спускались, чтобы забрать их, все хотели залезть одновременно. Когда лодки переполнялись, они продолжали держаться за них так, что те не могли отплыть от берега. Гребцы били их по рукам, но они не отпускали; они боялись, что канонерские лодки уплывут и оставят их, и каждый хотел непременно обеспечить себе место в этом ковчеге спасения. Наконец полковник Монтгомери крикнул с верхней палубы поверх гула молящих голосов: «Моисей, тебе придется запеть им песню». Тогда Гарриет возвысила голос и запела:

"Of all the whole creation in the east or in the west,

The glorious Yankee nation is the greatest and the best,

Come along! Come along! don't be alarmed,

Uncle Sam is rich enough to give you all a farm."

В конце каждого куплета негры в исступлении вскидывали руки и кричали «Аллилуйя», а гребные лодки пользовались этой возможностью, чтобы отчалить; и так в конце концов все они были доставлены на борт. Хозяева бежали; дома, сараи и железнодорожные мосты были сожжены, пути разобраны, торпеды уничтожены, и экспедиция во всех отношениях увенчалась успехом.

Эту бесстрашную женщину часто отправляли в тыл врага в качестве шпиона, и она приносила ценные сведения о расположении армий и батарей; она бывала в сражениях, когда пули падали как град, а тела убитых и раненых падали вокруг нее, как листья осенью; но мысль о страхе, казалось, ни на мгновение не задерживалась в ее голове. Ей нужно было выполнять свой долг, и она рассчитывала, что о ней будут заботиться, пока он не будет исполнен.

Как бы хотелось, чтобы вместо того, чтобы воспринимать их в таком искаженном виде из вторых рук, мои читатели могли услышать живые рассказы этой женщины о сценах, свидетелем которых она была сама, могли послушать ее пародии на чернокожих проповедников в их совершенно особой манере речи, ее исполнение гимнов на лагерных собраниях, ее рассказы о «собраниях свидетельств веры», ее пародии на танцы и погребальные обряды этих простых людей. «Знаете, язык там, далеко на Юге, совсем не похож на наш в Мэриленде, насколько вы можете вообразить», — говорила она. «Они смеялись, когда слышали, как я говорю, а я совсем не могла их понять».

Тело уложили на землю, и все люди уселись вокруг, а группа освещалась сосновыми факелами.

Старый негритянский проповедник начал с того, что объявил гимн, который запели все хором. «О, как бы мне хотелось, чтобы вы послушали, как они поют, матушка», — говорила Гарриет. — «Их голоса так нежны, и они могут петь все, что поем мы, а кроме того, они знают множество таких гимнов, которые нам вообще никогда не осилить».

Старый проповедник начал свою проповедь с того, что указал на умершего человека, лежавшего перед ним в грубом ящике на земле.

«Видали? Умрешь-пойдешь! Видали, Давид? Умрешь-пойдешь! А теперь я хочу, чтобы вы все призадумались на минуту. Кто же из всего этого собрания ляжет следующим — умрешь-пойдешь? Куда бы вы ни подались, мои друзья и братья, Смерть вас везде отыщет. Вы не выкопаете такую глубокую яму и не спрячетесь там, но всевидящий божий глаз отыщет вас, и Смерть придет за вами. Вы не можете уйти в этот большой форт (указывая на Хилтон-Хед) и запереться там; в тот самый форт, который, как говорил сепаратист Бакнер, дьявол не сможет взять, но Смерть отыщет вас и там. Все ваши друзья могут забыть вас, но Смерть никогда вас не забудет. А теперь, мои братья, приготовьтесь лечь — умрешь-пойдешь!»

В этом и заключалась главная мысль весьма длинной проповеди, после которой все собрание пустилось в пляс — в нечто вроде торжественного танца, именуемого «духовным шагом», — пожимая друг другу руки и выкликивая имена друг друга во время пения:

My sis'r Mary's boun' to go;

My sis'r Nanny's boun' to go;

My brudder Tony's boun' to go;

My brudder July's boun' to go.

Это пели на ту же мелодию, пока каждый член общины не пожал руку каждому. Когда они подошли к Гарриет, которая была чужачкой, они запели:

Eberybody's boun' to go!

Затем тело погрузили в правительственный фургон, и при свете сосновых факелов странная темная процессия двинулась в путь, распевая грубый погребальный гимн, пока не добралась до места захоронения.

Рассказ Гарриет о встрече со старым негром, которого она встретила в Хилтон-Хед, забавен и интересен. Он сказал: «Я прожил здесь семьдесят три года, работая на своего хозяина без единого цента жалованья. Я работал и в дождь, и в палящее солнце. Я работал с полным ртом пыли, но не останавливался, чтобы сделать глоток воды. Меня породили, меня морили голодом, а я все молился: „О Господи, приди и освободи нас!“. Все это время птицы летали, и вороны каркали, и рыба грелась на солнышке в водах. Однажды я поднимаю глаза и вижу большое облако; оно поднялось не так, как облака поднимаются вон там вдалеке, а показалось прямо над головой. Оттуда гремел гром и сверкали молнии. Потом я посмотрел на воду и увидел, мне показалось, большой дом в воде, и из большого дома вылетели огромные яйца, и хорошие яйца полетели по воздуху и упали в форт, а плохие яйца лопнули, не долетев туда. Тогда сепаратисты-букры побежали и не переставали бежать, пока не добрались до болота, и там застряли и там умерли. Потом я услышал, что это корабль янки [1] палит большими яйцами и что они пришли освободить нас. Тогда я восславил Господа. Он приложил к делу свой мизинчик, и все сепаратисты-букры сгинули; и птицы перестали летать, и вороны перестали каркать, и когда я иду поймать рыбу к рису, рыбы там нет. Всемогущий Господь пришел и распугал их всех из вод. О, слава Господу! Я молился семьдесят три года, и вот он пришел, и мы все свободны».

В последний раз, когда Гарриет возвращалась с войны с пропуском госпитальной сиделки, она купила билет за полцены, как ей велели сделать; а опоздав на другой поезд, села в эмигрантский вагон на Амбойской железной дороге. Когда кондуктор взглянул на ее билет, он сказал: «Ну-ка, поживее вон отсюда! Мы не возим ниггеров за полцены». Гарриет объяснила ему, что она состоит на службе у правительства и имеет право на проезд наравне с солдатами. Но кондуктор грубо взял ее за руку и сказал: «Я сделаю так, что тебе надоест пытаться здесь оставаться». Она оказала сопротивление и, будучи очень сильной, вероятно, справилась бы с кондуктором, если бы тот не позвал на помощь трех мужчин. Вагон был полон эмигрантов, и никто, казалось, не заступился за нее. Единственное, что она услышала под страшные ругательства, были слова: «Вышвырните эту ниггершу вон!» Ей чуть не вывернули руку и наконец со всей силы выбросили в багажный вагон. Она предполагала, что у нее сломана рука, и в сильнейших мучениях добралась до Нью-Йорка. Когда она выходила из вагона, к ней подошел молодой человек приятной наружности и, протягивая визитную карточку, сказал: «Вы должны подать в суд на этого кондуктора, а если вам нужен свидетель, обращайтесь ко мне». Всю зиму Гарриет пробыла под наблюдением врача в Нью-Йорке; он посоветовал ей подать в суд на железнодорожную компанию и сказал, что охотно подтвердит ее травмы на словах. Но карточка, которую дал ей молодой человек, оказалась всего лишь визиткой, и она не знала, где его искать, а потому пустила дело на самотек.

Автор считает необходимым принести извинения за крайне беглый и поспешный манера написания этой небольшой книги. Испытывая недостаток времени в ожидании скорого отъезда из страны, она вынуждена записывать материал для использования в ходе коротких и прерываемых бесед, которые ей удается провести с Гарриет, а также использовать те письма и отчеты, которые присылают ей по мере их поступления, не имея возможности выстроить их в хронологическом порядке. Существенную помощь ей оказало любезное предложение описать заслуги Гарриет во время войны, написанное мистером Чарльзом В. Вудом из Оберна и любезно переписанное одной из самых преданных и деятельных подруг Гарриет, миссис С. М. Хопкинс из того же города.