«Седло и мокасин»

СЕДЛО И МОКАСИН ТОМ ФРЭНСИС ФРЭНСИС, мл.

АВТОР КНИГ «В ЛОНДОНСКОМ ПРИГОРОДЕ», «ВОЙНА, ВОЛНЫ И СТРАНСТВИЯ»

ЛОНДОН: ЧЕПМЭН И ХОЛЛ, Лимитед . 1887. [ Все права защищены. ]

ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС И ЭВАНС, КРИСТАЛ-ПЭЛАСС-ПРЕСС.

С ТЕПЛЫМ ЧУВСТВОМ ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ ПОКОЙНОГО ФРЭНСИСА ФРЭНСИСА (АВТОРА «КНИГИ О РЫБНОЙ ЛОВЛЕ» И Т. Д., Т. Д., Т. Д.), ДЕНДИ СТАРОЙ ЗАКАЛКИ «БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА».

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Следующие очерки создавались в разное время и во время различных поездок по Штатам. Более ранние из них представляют собой довольно точные записи тех мест и происшествий, которые они призваны описывать. Мои передвижения в краях, о которых идет речь в двух последних, были, однако, слишком беглыми для подобного подхода; в некоторых случаях я проезжал одну и ту же местность по два-три раза и оставался неделями, не находя ничего, что могло бы заинтересовать рядового читателя. Поэтому в поездках, подробно описанных в этой части книги, я временами вводил персонажей и материалы, которые строго говоря не принадлежат к ситуациям, в которых они оказались. По сути, моей целью было скорее представить две характерные зарисовки местного колорита, чем сухие отчеты о путешествиях, служащих для них предлогом.

CONTENTS

CHAPTER I.

PAGE

THE YELLOWSTONE PARK.—I. 1

CHAPTER II.

THE YELLOWSTONE PARK.—II. 23

CHAPTER III.

QUAIL SHOOTING IN THE SIERRAS 41

CHAPTER IV.

A GLIMPSE OF SONORA 60

CHAPTER V.

THE WINCHESTER WATER MEADS 87

CHAPTER VI.

ON PEND D'OREILLE LAKE 100

CHAPTER VII.

ANIMAS VALLEY.—I. 120

CHAPTER VIII.

ANIMAS VALLEY.—II. 135

CHAPTER IX.

ANIMAS VALLEY.—III. 154

CHAPTER X.

ANIMAS VALLEY.—IV. 175

CHAPTER XI.

ANIMAS VALLEY.—V. 193

CHAPTER XII.

ANIMAS VALLEY.—VI. 215

CHAPTER XIII.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—I. 235

CHAPTER XIV.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—II. 256

CHAPTER XV.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—III. 268

CHAPTER XVI.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—IV. 277

CHAPTER XVII.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—V. 285

CHAPTER XVIII.

A CRUISE IN NORTHERN MEXICO.—VI. 301

СЕДЛО И МОКАСИН.

ГЛАВА I. ЙЕЛЛОУСТОНСКИЙ ПАРК. [1] — I.

— Ну, сэр, я вам скажу, что этот самый Йеллоустонский парк и все эти гейзеры просто неописуемы — вот они какие, зуб даю! — говорили все погонщики, извозчики и золотоискатели, у которых мы наводили справки по этому поводу.

В этом утверждении было куда больше правды, чем обычно содержится в хвалебных отчетах о пейзажах.

В Огдене нам посоветовали, что вьючный транспорт или фургоны можно нанять в различных пунктах на ветке «Юта Но север» Южной тихоокеанской железной дороги; поэтому, чтобы сэкономить время, мой спутник опередил меня, чтобы договориться о транспорте, пока я оставался позади, чтобы уладить дела, связанные с продовольственным отделом. Завершив их, я последовал за ним. Он встретил меня в Диллоне с рассказом о неудачах. Никакого снаряжения нельзя было достать где-либо еще в столь короткие сроки, а здесь требования за него были непомерными. Никто не считался с текущими расценками; извозчики, казалось, были склонны рассматривать нас как законную добычу. Я рискнул возразить одному из них:

— То, что вы просите, окупится для вас за три недели больше, чем стоит ваше снаряжение.

— О, лошади нынче дороги в этих краях! — невпопад заметил он.

— Совершенно верно; но мы не хотим ничего покупать .

— Ну, это немного для тех, у кого есть средства и кто хочет «проехать».

Боюсь, что, выражаясь языком горняков, дело у нас «не выгорело» так хорошо, как ожидалось. Небольшая дипломатия в конце концов обеспечила нам услуги мормонского перевозчика по имени Эндрюс, его мальчика, фургон, а также двенадцать мулов и лошадей на разумных условиях. Мы наняли повара, и с Диком (проводником, которого мы привез из Огдена) снаряжение было укомплектовано.

Дик был старым солдатом и первоклассным парнем. Правда, диллонское виски оказалось для него слишком крепким, когда мы отправлялись в путь, но обычный яд по сравнению с ним показался бы мягким напитком, и мы были так рады, что оно не смогло прикончить его на месте, что извинили его временное недомогание. К тому же, даже находясь под его влиянием, он проявлял очаровательнейшую обходительность и величайшее стремление тронуться в путь.

— Всё, чего я хочу, мистер Фрэнсис, это тронуться в путь, убраться — за пределы цивилизации, как вы могли бы сказать — за (ик) пределы этих самых пределов, — задумчиво повторяет он.

— За пределы бадьи или бочонка, Дик?

— За пределы, — неуверенно отвечает он после задумчивой паузы.

Дик горячо старался раздобыть снаряжение.

— Послушай! Ты! Глянь-ка сюда! — объяснял он местному жителю. — Этим вот людям не нужно твое дерьмовое снаряжение, а нужны нормальные бронхо, и фургон, и прочная упряжь.

— Ну, а фургонов вам не найти, что ли?

— Фургонов! Черт побери! Фургонов хватит на целую армию! Но, черт побери, все эти паршивые типы собираются сколотить на нас состояние в один день за наш счет. Почему за аренду одного бронхо на неделю они хотят ровно столько, сколько стоит целая упряжка?

Среди этих парней процветает сквернословие. Ответ, данный нам извозчиком, которого мы встретили и у которого расспросили о расстоянии до определенного дневного переезда, насчет которого мы, как оказалось, были дезинформированы, не был исключением. «Тридцать пять миль, черт побери! Да черт побери, тут и сраной мили больше двадцати пяти не будет — да ну нахрен!»

Наш человек, Эндрюс, был весьма одарен в этой сфере. Лучше всего его можно было услышать рано утром, когда он занимался поимкой стреноженных мулов и лошадей. Среди более безобидных прозвищ, коими он награждал некоторых членов нашего стада, были «желтая косоглазая срань», «личная напасть», «кривоногий, хромой, упрямый сукин сын» и т. д. и т. п.; за этим следовали оскорбительные упоминания как о дальних предках животного, так и о его непосредственных родителях. Безумно разъяренный, он обычно заканчивал тем, что истерически умолял нас помочь ему повесить их или загнать в реку с целью утопить. Браун, наш повар, один из самых тихих, мягких и лучших стариков на свете, получал некоторое удовольствие от этих сцен. Его стряпня, которая действительно не оставляла желать ничего лучшего, по крайней мере что касалось походной кухни, встретила суровую критику со стороны этого немытого мормона. Самый кроткий повар возмутился бы этим.

— Да, — сказал он однажды, переворачивая стейки из антилопы на сковороде и прислушиваясь к голосу извозчика, тихо ругающегося вдалеке, — да, мормоны всегда ужасно сквернословят, и женщины тоже, и дети — и курят. Полагаю, они курят больше всех и слывут самыми матюкливыми людьми на свете. И все они на одно лицо.

Мы не брали палатки, а полагались исключительно на хорошую погоду и буйволиные шкуры. Первые несколько дней путь лежал через скудную на дичь и неинтересную солончаковую местность. Сухость воздуха была поразительной. Влажный сахар становился твердым как скала; стреляный порох не оставлял в ружейных стволах ничего, кроме сухой пыли, наши губы потрескались, а ногти стали настолько хрупкими, что их невозможно было подстричь, не ломая. По мере того как мы продвигались вперед, пейзаж становился диким, а местами и прекрасным. На многих склонах сосновые леса были выжжены пожаром, и скелеты стволов с облетевшей корой призрачным строем выделялись на фоне желтого, красного и бурого подлеска или взирали с аскетической суровостью на яркий пояс светло-зеленых кустов ивы, ветви которых весело плясали на солнце у подножия холмов.

Наконец мы преодолели невысокий водораздел в верховьях долины Сентенниал и впервые увидели озеро Генри. В пурпурной дымке осеннего заката оно лежало перед нами; а рябь на нем, разбуженная от полуденной дремы вечерним ветерком, искрилась, сверкала, плескалась и смеялась, пока они беспокойно сравнивали свои синие, золотые и фиолетовые отражения и гонялись друг за другом к берегам изумрудных островов на серебряном лоне вод. Было время, когда только солнце поднималось и заглядывало в уединение этого прекрасного водоема, коротающего время в тихом сердце гор. В крайнем случае сюда забредал случайный индеец, чтобы поохотиться на антилоп на его травянистых берегах, на дичь в его камышовых зарослях или поколоть острогой при свете факела благородную форель, населяющую его хрустальные глубины. Теперь же оно имеет все шансы превратиться в летний курорт. Там уже опробовали бревенчатый отель, а вокруг него в изобилии валяются баночки из-под джема и пустые консервные банки. К счастью, по какой-то причине оно оказалось заброшено. Так что пеликаны, лебеди и гуси, усеивающие широкую гладь озера, утки и стаи чирков, плывущие там целым флотом или снующие туда-сюда плотным строем, тетерева в ивняке и осторожные полки антилоп на склонах пока еще имеют передышку в виде относительной безопасности, прежде чем цивилизация лишит их их отчины.

Мы часто разбивали лагерь возле форелевого ручья. Форель, хотя и была невосприимчива к убедительному влиянию искусственной мушки, обычно поддавалась на соблазны кузнечика, бабочки или личинки. Омерзение Дика к нахлысту было забавным. Однажды Б. одолжил ему удочку, а я дал ему несколько мушек. Его не было около часа, и он вернулся, неся чуть больше чем катушку и комель удилища.

— Ну что, Пискатор, каков улов? — поинтересовался Б.

— Да эта чертова рыба ни черта не пискатит. Пожалуй, пойду поймаю парочку на удилище с кузнечиком, а то на ужин вообще никакой рыбы не останется.

Определение вида форели было одним из тех разнообразных вопросов, по которым мы с извозчиком сошлись на том, что расходимся во мнениях. Форель в этих горных ручьях заметно различается по своей окраске; тем не менее форель невозможно ни с чем перепутать.

— Какая красивая форель, — сказал я однажды.

— Никакая это не форель. Это же голавль.

— С чего ты взял? — спросил я.

— Мне один парень сказал.

— Я бы назвал ее форелью.

— Ну, в конце линии ее называют голавлем, [2] и я полагаю, тамошние парни что-то соображают. Во всяком случае, в этих краях это голавль.

Этим неопровержимым аргументом Эндрюс всегда повергал меня в тупик. Мы расходились во мнениях по нескольким вопросам подобного и иного характера. Однако лишь один из них грозил неприятными последствиями.

У Эндрюса был сын. Это был угрюмый мальчишка с плоским лицом и носом, похожим на красную пилюлю. Его звали Бад или Бадди. Отец в Баде души не чаял. Он был одним из тех многочисленных «самых умных мальчиков в Штатах». Естественно, его гордый дух не терпел никаких ограничений. Во всех вопросах он считал себя самым осведомленным человеком в компании. Хотя ему было всего двенадцать лет, его образование было полным, и он обладал, наряду с огромным опытом и безусловной уверенностью в собственных силах, дробовиком, винтовкой и гоночным пони. Бад с самого начала взял на себя командование экспедицией; казалось, он жил под впечатлением, будто мы приехали из Англии специально для того, чтобы сопровождать его.

Всякий раз, когда тропа была наезженной, он погонял наш запасной скот в нескольких ярдах впереди нас, так что мы ужасно страдали от пыли. Это его забавляло. Поскольку увещевания не помогали, я был вынужден настоять на том, чтобы он нашел себе развлечение каким-нибудь другим способом. Бад заявил, что «он в гробу видал» (он выразился как-то иначе) «выплевывать свои кишки, гоня скот дальше вперед — в гробу он это видал». Тем не менее его удалось переубедить, и хотя извозчик тратил массу энергии на громкие разговоры и жестикуляцию, стоило ему получить возможность проявить свою доблесть, как он сдувался. Поэтому вопрос разрешился мирным путем. С тех пор Бад стал осмотрительнее. Он имел обыкновение переедать. Когда его настигала справедливая кара, его преданный родитель в ужасе заявлял о своем намерении вернуться к концу линии в поисках доктора. Дважды мы некоторое время пребывали в величайшем беспокойстве из-за вялых ответов Бада на расспросы о его здоровье; и мы допрашивали его так, будто любили его — чего на самом деле не было. Мы все его тоже лечили. И все же он жил! Видимо, конституция у него была крепкая. Однажды, в приступе назойливого человеколюбия, я удержал его отца от даче ему сильного слабительного при диарее. Как и большинство поступков навязчивой доброты, впоследствии это часто становилось источником сожалений.

Фатальная ошибка — позволять мальчишке сопровождать компанию подобного рода, особенно если это один из таких неотесанных, неисправимых западных пограничных сорванцов. Кажется, они считают своим долгом выставлять напоказ свою сообразительность и дерзость за счет незнакомцев. Собаки в лагере тоже часто приводят к неприятностям на Западе. К собаке там относятся примерно с теми же чувствами, какие она вызвала бы в мусульманской семье. Наша собака стала причиной неприятностей в нескольких случаях. Однажды люди взбунтовались в полном составе, потому что я собрал кое-какие объедки после ужина и дал их ей на тарелке .

Те, кто живет по соседству с Йеллоустонским национальным парком, с восторгом любят называть его Страной чудес, и не без оснований. В его границах (сто квадратных миль) насчитывается более 10 000 действующих гейзеров, горячих источников, фумарол, сольфатар, сальз и кипящих водоемов. Из них более 2 000 находятся на небольшой территории, включающей Верхний, Средний и Нижний гейзерные бассейны. Серные горы, обсидиановая гора, грязевой вулкан, так называемый кровавый гейзер и различные другие примечательные явления добавляют интереса этому необычайному региону, в то время как здешние пейзажи по своему величию и причудливости могут поспорить с самыми яркими достопримечательностями мира. Направляясь сразу к Верхнему гейзерному бассейну, мы проходим Нижний бассейн с его так называемыми «красками» или «кремовыми котлами», кипящими чанами полукремнистой глины, цвет которой варьируется от кремово-белого до розового или сланцево-серого, несколькими прекрасными гейзерами и промежуточным «Адским полуакром» и прилегающими водоемами. Это одновременно самые впечатляющие и красивые водоемы в Парке. Я дважды сворачивал к ним — один раз по пути в Верхний бассейн, а другой раз на обратном пути; видя их в эти моменты в совершенно разных обличьях, поскольку в первый день гроза омрачила привычную безмятежность неба.

Они расположены в пустынном пространстве белого цвета, образованном отложениями бесчисленных источников, которые бурлят со всех сторон. Первый водоем сравнительно невелик по значению. Второй (от которого местность и получила свое название) значительно превосходит по размерам пол-акра. Он лишь недавно приобрел свои нынешние размеры. Они, судя по всему, увеличиваются с каждым днем, и он имеет все шансы, если его пожирающие энергии продолжат расти без утихания, объединиться с соседними водоемами и образовать озеро площадью в несколько акров. Множество трещин и разломов изрезают его края, указывая направление будущих наступлений, и незнакомец с опаской и трепетом в этих адских краях осторожно приближается с наветренной стороны к ручью, чтобы заглянуть в устрашающую бездну под ним. Кипящее шипение и рев множества вод непрерывно доносятся из его глубин, но тяжелые тупы скрывают их от взора, а миниатюрные утесы, уходящие отвесно вниз, быстро теряются в пару. Порыв ветра проносится мимо, и сквозь разрыв в набухающих клубах пара открывается проблеск кипящей поверхности. Это зрелище, которое само по себе окупает труд путешествия сюда. И увиденное так, как увидел его я, когда над головой гремел гром, а небо то и дело разрывалось вспышками молний, дикий характер пейзажа только усиливался.

В отличие от «Адского полуакра», третий и самый большой водоем полон до краев и переливается через края, образуя с помощью минералов, содержащихся в его водах в растворенном виде, череду ступенек и крошечных уступов, которые окружают его со всех сторон. Невозможно вообразить ничего прекраснее представленной здесь цветовой гаммы. Вода чистейшего, ярчайшего лазурного оттенка, но у мелководных берегов она перенимает тон окружающих скал, и великолепная лазурь теряется в желтом, бледно-зеленом или красном, в то время как химические отложения в изысканных сочетаниях, которые способна подсказать только гениальная Природа — цвета экрю и слоновой кости, лимонный и оранжевый, телесный, шоколадный, коричневый, розовый, киноварь, бронзовый и желтовато-коричневый — окружают водоем или раскрашивают ленточным эффектом крошечные ручейки, струящиеся из его перелива. И это еще не все. В прозрачной завесе ленивого пара — воздушной ткани невозможной нежности, которая мягко проносится над сосновым пейзажем — видны тусклые отражения всех этих чудесных цветов, медленно рассеивающихся и угасающих на глазах. Увы, почему все столь прекрасное должно когда-либо увядать! Сонная тишина, ощущение огромной глубины и влажный блеск расцветок в этом водоеме не поддаются описанию. Кисть величайшего художника, перо прекраснейшего писателя были бы одинаково отброшены в отчаянии, а гений человека был бы вынужден склониться перед мощью Природы, если бы ему поручили передать верную картину фантастической красоты этой неземной сцены.

Продолжая путь через сосновый лес, опаленный и почерневший от недавних пожаров, и через Средний гейзерный бассейн с его столбами пара, подземным гулом, глухим эхом от топота наших лошадей, шипящими кратерами и бурлящими источниками (расположенными иногда всего в нескольких футах от тропы), мы к вечеру вошли в Верхний бассейн. Представьте себе верховье долины, окруженное заросшими соснами холмами и пронизанное ручьем, который мчится по пустынному белому дну, усеянному рощами сосен, из-за которых со всех сторон поднимаются густые столбы пара и вздымаются в небеса. Все свидетельства штырма рассеялись, и солнце, опускаясь посреди золотых и пурпурных облаков, бросало огненное сияние сквозь деревья на хребты, заставляя каждую веточку — я чуть было не сказал каждую сосновую иголку — четко вырисовываться на фоне неба. Когда мы переправились через ручей и поднялись на противоположный берег, огромная масса пара, за которой последовала струя воды высотой 160 футов, взметнулась в воздух в дальнем конце бассейна.

— Вон пошел «Старый Верный»! — воскликнул Дик. — Единственный надежный гейзер в Парке. Можете всегда ставить на то, что он покажется каждые шестьдесят пять минут.

Здесь мы обнаружили уже разбивших лагерь большую компанию дам и джентльменов из Бостона, путешествовавших по Парку. Они сообщили нам, что «Гигантиха» (возможно, самый прекрасный, но уж точно самый капризный гейзер из всех) должна начать извержение утром, а «Замок» — на следующий вечер. Всего имеется девять главных гейзеров: Гигант, Гигантиха, Замок, Великий, Улей, Комета, Веер, Грот и Старый Верный. За исключением Грота (который просто бурлит и производит шумиху), от любого из этих мощных фонтанов можно ожидать в любой момент выброса струи воды высотой от одной до двух или даже трех сотен футов в воздух.

Не все гейзеры действуют одинаково, и большинство из них по стилю действия, продолжительности извержений и интервалам между ними склонны индивидуально варьироваться. Одни бьют с затрудненным выкачиванием, другие выбрасывают устойчивую струю, одни выдыхаются за одно усилие, другие утихают лишь для того, чтобы повторять извержение снова и снова. Таким образом, извержение может длиться от двух до двадцати минут — примерное время, занимаемое Великим, — или даже до одного часа и двадцати минут, периода, в течение которого, как известно, бил Гигант.

Цвета, окрашивающие края некоторых кратеров и русла ручьев, которые они изрыгают, неописуемо прекрасны. Белоснежность основания оттеняется изящными телесными тонами, бледными розовыми и самыми мягкими экрю, глубокими желтыми с примесью коричневого, оранжевыми с прожилками киновари или переходящими в малиновый, шоколадными, сливающимися с черным и прочерченными лимонным — короче говоря, цветами, сорвавшимися с цепи, и все они блестят и влажны под чистейшей кристальной водой, которая в центре кратера углубляется до небесно-синего. После такого блеска приятно перевести взгляд на угрюмые сосны на холмах.

Погасшие купола и кратеры, заросшие буйными деревьями, или холмы, до сих пор голые и даже дымящиеся, иные же выделяющиеся лишь своими огромными размерами, свидетельствующими о могучей силе, которая создала их и капризно покинула, встречаются тут и там среди тех, что все еще считаются активными. Некоторые из более современных кратеров окружены скелетами деревьев, убитых их извержениями и под воздействием их минеральных вод стремительно превращающихся в камень; в то время как в схватке между запустением и зеленью, которая из-за частой смены центров активности постоянно продолжается, скромный дерновинный злак отвоевывает пространство везде, где решается выпустить хоть травинку.

Из гейзеров, чьи извержения мы наблюдали, Великий был, пожалуй, одним из самых интересных. Он бил каждый вечер в определенный час. Это позволило нам с комфортом занять места в первом ряду, навести бинокли и обсудить программу, так сказать, до начала представления. А оно началось весьма внезапно, хотя активность, проявленная в небольшом отдушине, и яростное бурление в другом отверстии, соединенном с ним, могли сойти за предвестники. Внезапно, с одиночным предварительным плевком, огромный столб воды высотой более 200 футов взмыл в воздух. В течение нескольких минут давление поддерживалось с неуслабевающей силой, затем столь же внезапно оно прекратилось, и воды скрылись из виду в кратере. Между тем отдушина и котел все еще яростно трудились, и подземный гром сотрясал землю, на которой мы стояли. После минутного затишья вода вновь вырвалась наружу без предупреждения и с еще большей силой. Это продолжалось до тех пор, пока не произошло девять последовательных пульсаций, причем последние усилия, однако, заметно уменьшались в своем величии.

Это было поразительное зрелище. Безумный порыв обжигающей воды, вырвавшейся на мгновение из своего таинственного плена, гигантские столбы густого пара, ливни сплетенных брызг и хрустальных дротиков, образующие по мере падения экран за экраном ослепительной решетки, копьевидные струи с вымпелами из клубов пара, подземные раскаты, чудесные эффекты вечернего солнца на серебряных копьях, которые с молниеносной быстротой вспыхивали и разбивались, распадались и вновь формировались, радуга, сиявшая сквозь медленно дрейфующие массы полупрозрачной дымки, блеск и мягкость, страсть и покой — все это создавало картину, в которой величественная ярость странно переплеталась с хрупчайшей прелестью. Погонщики и извозчики были правы: «Йеллоустонский парк и те самые гейзеры просто неописуемы». Снова и снова с нас срывалось это признание, и не в последнюю очередь искренне, когда в сумрачной долине по ночам призрачные колонны пара извивались посреди непроницаемых теней и вторгались в безмолвные небеса, в то время как шум и плеск этих могучих фонтанов то и дело нарушали тишину безмолвных часов.

Немного в стороне от главной группы находится еще один незначительный объект, содержащий тем не менее вещи весьма любопытные. Главным среди них является источник Голконды. В некоторых отношениях это одна из самых поразительных достопримечательностей Верхнего бассейна. Он лежит в ложбине берегов, образующих точную копию перевернутого конского копыта. Через крошечные террасы (порождение отложений, содержащихся в его насыщенных водах) ручей вытекает из стрелки копыта и растекается по большой площади на своем мелководном пути к реке. Есть странное очарование в попытках проникнуть в глубокие, прозрачные и яркие глубины этого необыкновенного источника. Это чувство отчасти сродни тому, которое заставляет нас всматриваться и всматриваться в какую-нибудь глубокую расщелину. Здесь можно простоять часами, прослеживая белоснежные утесы, омываемые тем, что кажется бассейном расплавленных сапфиров — вниз, вниз, вниз туда, где сверкающие воды становятся черными и устрашающими, а кремовые скалы сужаются, теряют свои фантастические образы и сливаются в тайне, образуя мрачные врата нижнего мира.

Как место для охоты Йеллоустонский парк — заблуждение. Вы можете убить пару антилоп, изредка лося или оленя; было бы не невозможно случайно наткнуться на бродячего медведя или бизона; но отправляться туда исключительно ради дичи — значит обречь себя на разочарование. К тому же охота в Парке ограничена. За его пределами легко доступны хорошие охотничьи угодья; внутри же летние туристы распугали всю дичь [3] . Тем не менее всегда можно добыть достаточно птиц и антилоп, чтобы разнообразить лагерное меню. Там восхитительный климат летом и славная страна для бродяжничества. Должно быть, трудно угодить тому, кто быстро устанет от этих прохладных, сумрачных сосновых лесов и травянистых полян, где бурундуки и белки с любопытством разглядывают вас, а воздух напоен тяжелым ароматом сосновой смолы; где ветер извне проникает лишь смягченными и печальными журчащими тонами, которые, нарастая и затихая, кажутся доносящимися издалека, задерживающимися возле вас столь ненадолго и так медленно угасающими в неисследованных аллеях леса.

Раньше мы молча ехали по густому ковру из сосновых иголок, выкуривая трубку за трубкой, непринужденно беседуя или лениво мысленно возвращаясь в прошлое и к его картинам. Время от времени мы останавливались, пока вдалеке не начинали скрипеть колеса фургона, а затем снова ехали вперед впереди мужчин. Иногда пейзаж менялся на пронизанную ручьями долину, полную бобровых плотин, возле которых лениво и безопасно плавали несколько уток, к величайшему волнению сообразительного ретривера «Шота», который переводил взгляд с них на нас с недвусмысленным смыслом. Здесь сосну сменяла осина, а бурундуков и белок сменяли великолепные бабочки и краснокрылые кузнечики, с шумом хлопая крыльями, выпрыгивавшие из каждого пучка травы под копытами наших лошадей. По вечерам у пылающего костра Дик, старый Браун, Б. и я сидели, беседуя долгими приятными часами, пока пламя не становилось низким и красным, а громогласный храп извозчика и его сынишки не предупреждал нас, что пора ложиться. Тогда Браун «выдавал» свою последнюю байку или шутку, и под сердечное «спокойной ночи» мы отправлялись на наши ложа из упругих сосновых верхушек и буйволиных шкур, где спали безмятежным сном естественной жизни. Какие посеребренные небеса раскидывались над нами; какое изумрудное синие таили в себе их бездонные глубины; и до чего же изящным было кружево сосновых ветвей между нами и поздно взошедшей луной! «Спокойной ночи, спокойной ночи!» И с ленивым зеванием «Шот» сворачивался калачиком рядом со мной, тоже устраиваясь на ночлег.

СНОСКИ:

[1] Первоначально опубликовано в журнале Nineteenth Century .

[2] Под «концом линии» понимается любая деревня на железной дороге, куда рассказчику случается заезжать чаще всего.

[3] Это было написано в 1882 году. С тех пор охотники за шкурами завершили свое безжалостное истребление дичи на западе страны, и шанс найти ее где бы то ни было теперь весьма мал. Я также полагаю, что Парк стал регулярным туристическим курортом со всеми удобствами вроде железных дорог, отелей и т. д., и охота там теперь полностью запрещена.

ГЛАВА II. ЙЕЛЛОУСТОНСКИЙ ПАРК. [4] — II.

Покинув гейзерные бассейны, мы повернули к Большому каньону реки Йеллоустон. Поскольку новая тропа туда еще не была закончена (1882 год) и приблизиться к нему на чем-либо колесном не представлялось возможным, наш фургон был отправлен другим маршрутом, чтобы дожидаться нашего прибытия у Мамонтовых горячих источников, в то время как мы, в сопровождении Дика, двинулись в путь налегке.

«Глубоко за полдень» мы приблизились к Верхним водопадам. Широкая река прокладывала себе путь сквозь ущелье, спасенное от полного запустения лишь пятнами красного и желтого мха да несколькими корявыми соснами. Проходя через водовороты и узкие проходы, образованные выступами скальных контрфорсов и изолированными утесами посреди ручья, череда уступов вела ее дальше с нарастающей силой. Ее солнечная рябь становилась дикой и черной, прожилки белого цвета, исчерчивавшие ее, быстро расползались, пока на последнем крутом повороте, в котором она закручивалась, если не считать зеленоватых проблесков на одной стекловидной волне, пересеченная поверхность не превратилась в сплошной лист пены. Затем последовал грандиозный прыжок. Освободившись от оков, весь объем потока перемахнул через отвесный обрыв перед ним и рухнул вниз, драпированный белым струящимся кружевом. В ста тридцати пяти футах ниже он исчезал из виду в облаках тумана, сквозь которые время от времени виднелись мимолетные вспышки водных молний и сверкающих скал. Вскоре он выходил из этого серебряного савана, спокойный и временно укрощенный.

Описать Йеллоустонский каньон с какой-либо долей справедливости — задача практически безнадежная; и следующие строки не претендуют на то, чтобы передать хотя бы проблеск его истинного величия.

Здесь представлены одни из самых поразительных эффектов и гармоний цвета, которые только может показать мир, причем в таком масштабе величия и в настроении такого величественного спокойствия, что в их присутствии трудно стряхнуть оцепенение простого удивления — объять картину и переплавить ее в слова.

Скалы имеют вулканическое происхождение. Здесь их преобладающий оттенок — цвет слоновой кости, контрастирующий с теплыми тонами жухлой листвы или пурпурными массами сотен оттенков, и обогащенный кармином и нежнейшим оранжевым, пока утесы не начинают сиять подобно закату на той закатной родине — в Сьерра-Неваде. Вон тот бурый и красновато-бронзовый цвета разгораются и тают в желтовато-коричневые, дымчатые кварцы и выцветшие зеленые — короче говоря, все оттенки, которые носит осень, смешанные и разбросанные, переплетенные и сотканные, подобно летнему мусору на лесном полу, расточаются здесь. Еще дальше полоса жемчужно-серого пронизана экрю и малиновым бакаром, слабыми белыми прожилками или шрамами угрюмого черного. Этот пейзаж длится милями; и как будто цветового фокуса было недостаточно, с ним сочетается равное разнообразие форм. Повсюду скалы источены до причудливых очертаний. Леса и башенные замки, шпильчатые соборы, башни, памятники и минареты, форты, формы и лица перемешаны среди дикой природы пиков, валунов и утесов, не имеющих аналогов в творениях искусства.

Создается впечатление, будто земля разверзлась не так давно, ибо сосны, выглядящие так, будто их разделили совсем недавно, обрамляют острые края каньона и кивают друг другу из вежливости в размеренном унисоне с порывами ветра, которые празднество гоняют друг друга по его глухим закоулкам. Сквозь туманные дали шахматного света и запутанной тени взгляд скользит словно под воздействием какого-то заклинания, и бессознательно закрадывается мысль, что вы смотрите сквозь своды огромного собора, освещенного мириадами чудесно витражных окон — не собора, созданного руками человека, и не того, чью тишину когда-либо нарушала его лихорадочная поступь, а руин колоссального зала суда или места поклонения, созданного какой-то давно ушедшей сверхчеловеческой расой, от существования которой не осталось никаких записей.

Крупные ястребы и царственные орлы парят на ровных крыльях в воздухе глубоко в бездне внизу и кажутся едва ли крупнее соек. В трех тысячах футов внизу мчится уменьшенная река, которая еще недавно была с нами на одном уровне; и она похожа на тонкую цепочку драгоценностей, соединенных серебром; ее кипящие пороги, теряющие свой грохот в тысячах эхо-убежищ, доносят лишь соннейший ропот наверх, чтобы слиться с музыкальным дыханием сосновых лесов.

Заиндевевшее и вечно падающее серебро самого большого водопада, гигантская масса фестончатых брызг, сплетенных в одну титаническую колонну (высотой 397 футов), облака за облаками седого тумана, парящие вуаль за трепещущей вуэлью и наполняющие округлую расщелину, в которую он низвергается, образуют, безотносительно к окрестностям, картину потрясающей прелести. Там, где великий поток резко обрывается, от берега до берега дрожит изумрудная полоса. На мгновение, словно ошеломленный, поток держится вместе и замирает; затем, содрогнувшись, он пробуждается и устремляется вниз, мощно, неотразимо, грандиозно, вечно меняющейся лавиной просеянного снега, усыпанного сверкающей алмазной пылью и разбросанными жемчужинами, охраняемого пучками тонких водяных копий, к своему ложу из пены в тусклой, покрытой лишайником колыбели.

Нельзя придумать более славного символа силы. В нем есть то, что приковывает внимание. Хотите вы того или нет, вам придется остановиться и понаблюдать за ним. И даже будучи завзятым противником поклонения Природе, эта сцена тем не менее заставит вас восхищаться ею.

Пойдите и посидите у этих водопадов под вечер, понаблюдайте, как розовое свечение заката смягчающим влиянием оседает на верхних утесах, в то время как внизу все уже погружено в тайну. Вслушивайтесь в непрекращающийся рев вод, пока для полуоглохшего слуха он не станет глухим и сонно-монотонным, будто доносящимся издалека. Или прогуляйтесь вдоль края каньона, где воздух напоен испарениями сосен, и прислушайтесь к их вечерне, которая, словно напеваемая блуждающими хорами духов, медленно поднимается из неизвестных лесных обителей, задерживается на мгновение над бездной, чтобы слиться с песней реки, и, шурша, удаляется, когда приближается другой хор. И не улыбайтесь, если на вас не действуют такие вещи, ведь вы упустили более истинные удовольствия, чем те, что можно найти в подделках искусства или монотонной музыке цивилизации.

Покинув — с каким сожалением! — Большой каньон, мы проследовали мимо любопытных и прекрасных Башенных водопадов и не менее прекрасных каскадов реки Гарднер к Мамонтовым горячим источникам. Они лежат на склонах Белой горы и постепенно добавили к ней отдельный отрог, который издалека сияет среди соседних сосновых лесов подобно полосе белого атса в мантии из ворсового бархата. Этих источников насчитывается несколько сотен. Вместе с кальцитом, содержащимся в их водах в растворенном виде, они построили для себя чашеобразные купели, которые стоят рядами и террасами в правильном образовании и производят впечатление высеченных и отполированных из тончайшего мрамора. Во всех направлениях блестящий белый и слоновая кость окрашены сочетаниями ярких и нежных оттенков, которые способна создать только лаборатория Природы. Каждый водоем — это зеркало. В его чистых глубинах отраженные пушистые облака медленно проплывают мимо, изящная бисквитная отделка краев фонтана точно воспроизводится, и сам созерцатель, заглядывая в них, оказывается запечатлен на фотографии с такой четкостью, которая с первого взгляда кажется поразительной.

Мы задержались здесь на несколько дней, а затем снова пустились в путь.

Однажды днем мы тихо брели вперед, как вдруг к нам подскакала кавалерийская лошадь без всадника. Ее с некоторым трудом поймали, а к седлу оказались привязаны пикетный фал, пальто, пара сапог и седельные сумки. Поскольку хозяин не объявлялся, Дик взял беглеца под свою опеку. Он также взял под свою опеку седельные сумки, в которых лежали брикет табака и любовное письмо, или, как он их назвал, «кусок табачка и черт знает какая сопливая сентиментальность от девчонки, которая запала на хозяина». Он выучил письмо наизусть и обожал отпускать по его поводу меткие цитаты. Однако двумя утрами позже объявился владелец в образе бравого маленького немецкого кавалериста из кавалерийского эскорта партии изыскателей. Похоже, оторвавшись, лошадь проскакала назад по своим следам восемьдесят миль. Наш гость, жизнерадостный парень, остался с нами завтракать.

— Могу вернуть тебе только половину этого куска, — задумчиво произнес Дик, когда тот уходил. — У самого с табачком малясь напряженка.

— Все в порядочке, напарник, у меня полно. Ей-богу, когда я куда-нибудь отправляюсь, я всегда го-отов (готов?).

— Вот как? Ну, башка у тебя варит. Кстати (задумчиво сплевывая), там было письмо...

Оживление немца на мгновение угасло, затем, с лукавой улыбкой глядя на собеседника, он произнес: — Ты читал это письмо?

— Зуб даю! Мне хотелось узнать, кому принадлежит эта бешеная боевая лошадь. Что мне передать твоей девчонке, когда мы доберемся до Огдена?

Немец снова посерьезнел.

— Ты знаешь эту девчонку?

— И не сомневайся, — с безнадежной тоской ответил Дик.

— Ну — ну — ну: передай этой девчонке, что я гонялся за диким гусем по следам моей проклятой старой клячи, которая сбежала с ее письмом. И ей-богу, напарник, смотри осторожно, не подлизывайся к этой девчонке. Э? Что? Остальное можешь ей не рассказывать. Я закончу историю, когда приеду. — И снова обильно поблагодарив нас, заблудший влюбленный порысил прочь, ведя своего скакуна на поводке.

Однажды вечером мы разбили лагерь под многообещающим для охоты хребтом и, оставив фургон на следующее утро с «рассветом», отправились на поиски дичи, намереваясь заночевать в верхних лесах. Лоси уже начали спускаться с вершин более высоких хребтов, куда из-за докучливых мух они вынуждены отступать летом. Поэтому даже на предгорьях приходилось продвигаться с осторожностью.

Мы пробрались сквозь полосу поваленного леса в чащу великолепных сосен, перемежающуюся травянистыми полянами и низинами у ручьев, и медленно продвигались вперед, как вдруг тихий свист Дика привлек мое внимание. Он остановился слева от меня и яростными жестами указывал на что-то перед собой. Когда я повернулся, оттуда выпрыгнул лосиный бык. Не будучи уверенным, откуда исходит опасность, он на секунду замер, но пуля из моей винтовки системы «Экспресс» разрешила его сомнения. Когда мой бронхо, испуганный выстрелом, завершил свою роль в представлении, я смог поинтересоваться результатами выстрела.

— Он упал, Дик?

— Еще бы! Просто красавец! Ты попал ему в крестец и переломил спину. Пожалуй, я его прикончу, — и Дик пустил пулю ему в голову.

В нескольких ярдах от того места, где мы впервые увидели его, в папоротнике лежал лосиный бык, великолепный экземпляр с отличными рогами, только, к сожалению, два отростка были сломаны.

«Как много поэтов украшают ход лет!» Не можем ли мы перефразировать это и вместо «поэтов» написать картины? — ведь подобные сцены похожи на фрески в галереях памяти. Ложбина, в которой мы разбили бивуак. Сонная речная низина, где были стреножены наши бронхо. Денежная охота пешком, отмеченная проблесками лося и четырех белохвостых оленей. Вечернее бдение на лосиной тропе в тусклых сумерках леса, когда ветры дремали, земля молчала, и даже падающий лист производил немалый шум. Трубка мира и беседа с нашими обутыми в мокасины ногами у костра, свет от которого, играя на гигантских стволах вокруг, заставлял их казаться колоннами какого-то таинственного зала; радостное сияние поблизости и мрачная темнота вдали. Разве все это не запечатлено на пленку и не отложено в сторону, чтобы скрасить наши праздные часы впоследствии? Тот, у кого нет амбиций в будущем, должен создавать себе приятное прошлое.

На рассвете мы поднялись на высочайший пик хребта. Мягкие дали с холмами фиолетового и ляпис-лазурного цветов простирались до далекого горизонта, где висели низкие облака. Ближе, наполовину скрытые пеленами тумана, спали тихие долины, прерывая вместе с извилистым, серебристо мерцающим форелевым ручьем бескрайний простор мрачного соснового леса и бронзовой прерии. Милях в милях к югу, резкие и прозрачные, вырисовывались сигнальные башни Питон. А на их центральном пике, пойманном венком прошлогоднего снега, играло блуждающее пламя розового огня — вещь невыразимой нежности — призрак давно утерянного цвета старого мира, выкравшийся из своего убежища в солнце.

Хотя следов было довольно много, никакой дичи мы не увидели. Тем не менее, даже если наградой служит лишь случайный успех, приятно чувствовать, что дичь где-то поблизости. Замечать свежий помет, находить на травянистых полыньях по краям ивовых зарослей недавно покинутые лежбища лосей и оленей, видеть деревья, которые они «использовали», сдирая бархат со своих рогов, случайно натыкаться на лежбище бизона или на стволы сосен, ободранные медведями, или даже наблюдать за бурундуком и белкой — Паутиной и Цветочником, «скачущими на ваших прогулках и резвящимися перед вашими глазами» — и слышать, как голубиные тетерева барабанят по деревьям — все это доставляет удовольствие. Прелесть охоты заключается вовсе не только в добыче.

Вскоре после снятия с лагеря, откуда мы совершали эту поездку, мы добрались до ответвления Снейк-Ривер под названием Генри-Форк, самого красивого форелевого ручья, который мне доводилось видеть. Генерал Шеридан и большая компания в сопровождении многочисленного эскорта расположились лагерем прямо над нами в тот вечер, когда мы достигли его берегов, и Дик, отличавшийся общительным характером, вскоре завел знакомство со старым ирландским сержантом из эскорта. Желая раздобыть любую информацию насчет маршрутов и тому подобного, он поинтересовался у него, каким путем они собираются следовать отсюда дальше.

— Черт побери, — ответил сержант, — да никто из нас вообще ничего не знает, кроме самого старого Фила (генерала), а он свои соображения особо не высказывает.

Ходит хорошая байка об определенных великих князьях и персонах их круга, которых возили по Йеллоустонским местам примерно в то время. Я передаю ее так, как она была рассказана мне, не ручаясь за ее правдивость.

Кажется, у этой компании было с собой вдоволь того, что в походе называют «медицинскими утешениями». Они не только сами щедро ими лакомились, но и охотно раздавали их членам своего эскорта. В результате по мере того, как день клонился к вечеру, время от времени случались казусы. Офицер, командовавший эскортом, тихонько ехал себе один во второй половине дня, как вдруг к нему подскакал рядовой и отдал честь. Мужчина покачивался в седле и с превеликим трудом удерживал равновесие. — Ну, в чем дело? — резко поинтересовался начальник. — Послушайте, сэр (ик), вон та ки-кинг свалился с лош-шади. — У уроженца великой республики были, как я часто замечал у людей его круга на Западе, весьма туманные представления о восточных титулах.

Постепенно мы спускались вниз по течению, изо дня в день меняя место стоянки. Я обычно плыл на плоту из сосновых бревен вместе с Диком, уудя рыбу прямо на ходу.

— Дик, — говорил я, привязывая новую мушку, — до чего же это ленивое занятие.

— Точно так и есть, — отвечал он, зажав шест под мышкой и откусывая свежий кусочек табака из пачки «голландца». Пожевав табак и поразмыслив с равным удовольствием несколько мгновений в молчании, он добавлял: — Вот за это-то мне оно и нравится.

Беззаботная манера, с которой плот то и дело натыкался на валуны и застревал на них, пока мы ловили рыбу, а потом снова срывался с места, совершенная плавность движения, красота речных пейзажей, великолепный спорт, здоровье, гармония и простота всего этого делали такие солнечные путешествия донельзя восхитительными.

Б. предавался изящному искусству верхом на лошади. Вооружившись прочной снастью, он обычно въезжал в воду, подсекал рыбу, забрасывал удилище за плечо и возвращался на берег. Затем он кричал пресловутому Баду, чтобы тот подошел и снял рыбу с крючка. Бад, как правило, вместо этого удалялся сам, и через некоторое время рыба поступала точно так же. Как правило, получалось так, что когда рыба была на месте, мальчика не было, а когда мальчик являлся, рыба уже исчезала. Если рассматривать это под углом ежедневного общения с Бадом, детоубийство начинало казаться превосходным установлением; но, к счастью, ничто не нарушало невозмутимости Б.

Темперамент Дика был не столь уравновешенным. Увидев его как-то раз за вываживанием необычайно крупной рыбы, мальчик подбежал сзади с криком: «Ой, Дик! Садись на своего мула и вытаскивай его верхом».

Не уловив сути замечания, Дик обернулся, чтобы узнать, чего от него хотят, и упустил рыбу. Излишне воспроизводить его возражения; какими бы мощными они ни были, впрочем, они не возымели никакого действия на невозмутимого малолетку.

— Послушай, — настаивал тот с чарующим простодушием, отходя обратно; — если б только ты сел на своего мула, ты бы его вытянул.

Дик был все еще слишком взбешен, чтобы о нем можно было упоминать; однако постепенно он утих до ворчания. «Сесть на моего мула и вытащить его! Сесть на моего мула! ——! Лучше бы этот мул приклеился ко мне на две недели, а я бы гнал его по крутой тропе!»

— Пожалуй, мне лучше прикончить его, — очень мягко произнес старый Браун. Он подошел от костра понаблюдать за ловлей и теперь рассеянно правил о бедро большой нож для мяса. — В лоне Авраама ему, может статься, лучше будет.

— Другие обитатели лона его не вынесут, — безнадежно произнес Дик; — вышвырнут к чертям, зуб даю! Авраам сам его оттуда вышвырнет.

В любой день на этой реке можно было поймать от сорока до пятидесяти пар форели весом в среднем по два фунта каждая. Рисование и стрельба, однако, отнимали время, и моим лучшим уловом за день были девятнадцать с половиной пар, большинство из которых были отпущены обратно в воду. Более красивую, бойкую и вкусную рыбу невозможно было сыскать, и дни, проведенные нами в этой долине, всегда будут источником приятных воспоминаний.

Впрочем, едва ли менее приятными были вечера, когда лебеди с хриплыми голосами, пеликаны и цапли совершали свой медленный полет над руслом воды; гуси клином или утки вереницей проносились на стремительных крыльях; а позже появлялись кроншнепы, и быстрые, пиратствующие козодои сновали туда-сюда в туманных сумерках. Сквозь темную листву тогда вспыхивало пламя лунного света, и золотой шар поднимался все выше и выше, пока не завис над шпилем сосны «comme un point sur un i», тогда как его первый упавший луч, затерянный алмаз, недавно лежавший на темной глади вод, превратился в нить трепещущего света, протянувшуюся через изменчивое сплетение водоворотов и завихрений. Вскоре все звуки стихли, за исключением всплесков рыбы, редкого свиста уток крыльев или случайных ноктюрнов, исполняемых в речных камышах шелковистыми ветрами, которые лишь делали тишину глубже, а безмятежное очарование ночи — сильнее.

По мере того как мы спускались по реке, рыбалка ухудшалась; однако на наш счет записано несколько памятных вечеров среди уток и гусей, и они разнообразились вылазками в холмы за лосями и оленями, которые, хотя и не всегда успешные, были достаточно результативны, чтобы поддерживать наш интерес к поискам и пополнять наши запасы.

В один прекрасный день лето исчезло. Это был один из самых прелестных рассветов за всю поездку, и после двухдневного бивака в холмах мы возвращались в лагерь, когда начал накрапывать дождь. Когда мы пересекали равнины, облака, внезапно окутавшие горы, частично рассеялись, и, оглянувшись назад, мы увидели, что вершины и хребты, на которых мы охотились всего несколько часов назад и которые оставляли греющимися в богатых красках осеннего солнышка, побелели от первого выпавшего снега.

Следующие три дня и ночи непрерывно шел дождь, и когда туман наконец рассеялся, даже нижние отроги казались облаченными в свои зимние манты. Наш лимит времени, однако, почти исчерпался, и наши лица уже были обращены к железной дороге.

СНОСКА:

[4] Первоначально опубликовано в журнале «Nineteenth Century».

ГЛАВА III. ОХОТА НА ПЕРЕПЕЛОВ В СЬЕРРАХ.

Если читатель когда-либо подвергался испытанию багажом на американской железнодорожной станции посреди ночи, он поймет наши чувства, когда мы узнали, что прибудем в Эмигрант-Гэп только в час ночи.

Эмигрант-Гэп расположен недалеко от вершины — высшей точки, достигаемой Южной тихоокеанской железной дорогой при пересечении гор Сьерра-Невада. По пути в Сан-Франциско мы договорились сделать там остановку для охоты на перепелов, и в положенное время поезд оставил нас, наполовину заспанных, на маленькой придорожной платформе посреди снегозащитного навеса. У меня осталось смутное воспоминание о знакомстве с другом моего спутника, который встретившего нас там, — гигантом с Запада по имени Шин, поприветствовавшем меня столь сердечно, будто вместо незнакомца я был богатым родственником. Через несколько минут, с комфортом устроившись в его домике, мы крепко спали.

На следующее утро, когда я проснулся, потомок веласкесовских портретов в широком черном сомбреро, затенявшем загорелые черты, аккуратную черную бороду и закрученные кверху усы, заглянул в открытую дверь, в то время как спальню заливал поток золотого солнечного света. В лице было что-то беспечное, добродушное, а в темных глазах таилась искорка юмора, столь же заразительная, сколь и неотразимая. Это был Шин, пришедший разбудить меня.

— Решил заглянуть, все ли у вас в порядке, прежде чем лечь спать, — сказал он.

Я замигал глазами от ослепительного окна.

— Это всего лишь наш лунный свет в Сьерре, — невозмутимо продолжил он. — Вы к нему привыкнете; но если он мешает вам спать, я опущу штору.

Тут нас прервал взрыв смеха из соседней комнаты.

— Ох, бред! — крикнул голос Б. — Не слушай этого чудика, вставай.

— Чудика? — внимательно переспросил мой гость. — Чудика?...

Но тут его голова резко исчезла, и в соседней комнате завязался забавный диалог.

Я встал и вскоре присоединился к ним. Шин и Б. были старыми друзьями; оба к тому же были «старыми калифорнийцами». Разговоры старого калифорнийца обычно забавны. И вот еще чашка кофе, и еще байка; и еще байка, и еще одна чашка кофе затянули завтрак далеко за утро.

Наш план кампании заключался в том, чтобы не спеша доехать до Сода-Спрингс и обратно, останавливаясь пострелять везде и тогда, когда мы услышим крики перепелов. Ранним днем у каретки показался запряженный двумя лошадьми багги, и, закурив трубки, мы тронулись в путь. Едва мы отъели на сотню ярдов от удаленных домиков, как:

— Перепела! — сказал Б.

— Хм — точно перепела! — рассудительно согласился Шин.

Я тоже сказал «перепела!», хотя и без каких-либо определенных на то причин.

Мы остановились.

— Тсс! — прошептал Б.

— Тсс! — повторил великан.

Я тоже сказал «тсс!». Кучер сделал столь же уместное замечание — единственное замечание, внесенное им за тот день. Затем мы все хором зацыкали «тсс», отчего лошади тронулись, а перепела умолкли. (Между прочим, позвольте поинтересоваться, умеете ли вы цыкать в ответ на призыв соблюдать тишину? Систематические эксперименты на людях всех сортов и состояний привели меня к выводу, что импульс зацыкать в ответ — это то, чему человеческая природа не может противиться).

Когда тишина восстановилась, мы прислушались. Вскоре перепелиные крики снова разнеслись далеко на склоне холма, и, наспех слезв, мы бросились в лес и последовали за ними.

Через несколько минут передо мной внезапно взлетела птица и скрылась за кустом. Пока я размышлял про себя, была это перепелка или нет, взлетела другая птица и упорхнула за другой куст. Я выстрелил по кусту. А затем поднялась еще одна птица, и я выстрелил по другому кусту. А затем поднялась еще одна птица, и поскольку поблизости не оказалось никакого куста, я прихлопнул ее и принялся подбирать свою первую горную калифорнийскую перепелку.

Какая это красивая птица с ее длинным свисающим хохолком, пестрой грудкой и бедрами! Из птиц скромной расцветки немногие могут превзойти ее по красоте формы или узора. У нее тот симметрично процветающий, эстетически разборчивый, уверенно безмятежный, счастливо скромный вид, который можно наблюдать во всей красе лишь у состоятельных, порочных и юных вдов. Шин, изысканно плохой стрелок (настолько плохой, впрочем, что ему редко удавалось подстрелить перепелку, если только он не заставал ее позирующей для фотографии), имел обыкновение утверждать: «Увидев его приближающимся с ружьем, они катались по гранитным валунам вверх хвостами и хохотали до тех пор, пока с них не летела линька». Не могу сказать, чтобы мне самому довелось наблюдать у перепелок столь поразительный пример их тонкого понимания юмора; но мой информатор был человеком глубоких привычек, острых способностей к наблюдению и безупречной правдивости. Более того, хорошо известно, что некоторые птицы действительно смеются, причем при меньших повозах, чем те, что выпали на долю перепелок Шина. Любознательному собирателю орнитологических данных я могу поэтому рекомендовать этот случай.

Положив в сумку пару птиц, сахарную сосну и гранитный валун, я вернулся к багги, где вскоре меня встретили остальные, и, снова усевшись, мы снова медленно поехали дальше. Через несколько минут та же процедура повторилась, и это продолжалось весь день. Это был самый легкий спорт, которым я когда-либо наслаждался. Охота на перепелов в таком роде обладает всей привлекательной простотой порока. Она вызывает то приятное ликование, которое, пока не наступает разоблачение, всегда, полагаю, сопутствует нарушению закона. Удовольствие такого рода редко не стимулирует даже утомленные аппетиты грешников, но особенно оно добавляет остроты тем, кто, никогда не испортив свой моральный вкус неумеренным преданием греху, все еще способен грешить со вкусом новизны и задора, которые всегда вознаграждают умеренность. Нужно ли говорить, что наши моральные вкусы были еще восприимчивы к этим восхитительным впечатлениям.

Наконец кучер остановил коней на вершине подъема. Тени стали длиннее и глубже, день состарился и устал, богатый красками и золоченой славой, но дышащий слабо и тихо. Как вблизи, так и вдалеке гранитные пики алели пурпурными и кроваво-красными огнями, словно солнце светило на них сквозь витражи. Гребни хребтов окаймились кружевом искрящегося огня, сверкавшего сквозь темные иглы сосен и пускавшего мягкие, светящиеся лучи и дорожки в изящно прописанные заводи сумерек в низинах, чьи лиственные края казались галечниковыми берегами. А в одном месте, где скрытый ручей с форелью, извиваясь на своем пути, расширил себе место для отдыха, глубоко в диких зарослях зелени и тени мерцал странный иероглиф золотой нитью, вспыхивавшей на подвижных водоворотах речного узла, будто там крутился какой-то волшебный жук.

Белки и бурундуки исчезли. Больше нас не призывал к оружию вызов отважной перепелки. Это был тот мимолетный интерлюдия между менестрельным пением дня и ночи. Онемелая тишина пала на весь лес, и ни дуновение ветра не ласкало ни один цветок, ни шептало вокруг ни одной шишки, пока с одним долгим, тихим вздохом, подобным затерянной, одинокой ноте музыки, поющей в поисках своих собратьев в коричневых завитках курчавых листьев — тех лесных раковин из тончайшего бисквитного фарфора, — панихида дня не проскользнула сквозь долину и не ушла дальше. Слышалось лишь журчание зажатого в скалах ручья да издалека до нас доносилось слабое спорадическое позвякивание колокольчика вожака.

"Hence, thou lingerer, light!

Eve saddens into night."

— Едем к Кэмпбеллу — мы остановимся там на ночь. Становится слишком поздно для стрельбы, — сказал Шин.

Колеса снова заскрежетали по каменистой дороге, и мы покатили к постоялому двору Кэмпбелла.

Очень многие из самых приятных дней в жизни оказываются самыми бедными на происшествия. За всю эту неделю произошел лишь один эпизод, который заставил бы вас по-настоящему рассмеяться, и его, к моему сожалению, Шин не хотел бы, чтобы я описывал. Однако не делайте выводов, что раз течение поездки было безмятежным, оно обязательно было скучным. Отнюдь не таково было положение дел, мы не провели ни единого скучного получаса. В этом горном воздухе есть бодрящая свежесть, быстро испаряющаяся свежесть, которая решительно бросает вызов скуке. Более того, мы отправились в путь в том состоянии беспомощного добродушия, в котором все служит пищей для смеха. Не было зафиксировано, чтобы кто-нибудь произнес хоть одно разумное замечание за всю поездку; мы говорили исключительно чистую чушь. К этому располагающему настроению нас побуждал тот факт, что наш деревяннолицый, сатурнийский кучер — человек сугубо практичный и разумный — сохранял на протяжении всего пути непроницаемую сдержанность. Он сидел на козлах в исполненном достоинства молчании, служа немым протестом вопиющей слабоумию человеческой природы, как оно проявлялось в нас самих. Очевидно, он был спроектирован без всякой привязки к законам смехотворной акустики. Он был угловатым и плоским со всех сторон. Люди, устроенные по такому принципу, не приспособлены для выражения веселья. Если бы он когда-нибудь рассмеялся, смещение торжественности оказалось бы столь грандиозным, что он никогда бы не восстановил свой центр тяжести и, вероятно, умер бы мысленно вверх тормашками и сошел с ума. За всю поездку он сделал лишь одно спонтанное замечание. Мы говорили о бурундуках и белках.