— Полковник, — обратился к стоявшему в центре офицер, приближавшийся со стороны штаба бригады, — вы бы отвели генеральского коня попастись на денек-другой.
— Объяснитесь, — произносят несколько голосов.
— Пайги приложил к этому делу свою ручку самым прекрасным образом. Генерал, как вы знаете, только сегодня вечером вернулся из отпуска по болезни. Так вот, он и его дружки, приехавшие с ним посмотреть на церемонию вручения, не пробыли в штабе и часа, как появился этот губастый адъютант и заявил, что командующий дивизией приказал взять того под арест. Этот малый был пьян, и генерал едва удосужился обратить на него внимание. Удаляясь шатаясь, тот бормотал, что против него выдвинуто пятнадцать обвинений и что генеральская хватка окажется крепкой.
Среди восклицаний, показывавших, что всеобщее недоумение не мешало скрытой усмешке над нелепым положением, в котором оказались бригадный генерал и его гости издалека, офицер продолжал:
— Но генерал привез хорошие новости из Вашингтона. Полковник и подполковник 210-го возвращаются в самое ближайшее время.
— Да, сэр, это так, — перебил наш капитан из Западной Вирджинии, только что вернувшийся из отпуска, которые в то время раздавались так щедро. — Наконец-то Военное министерство, или лучше сказать, мистер секретарь Стэнтон, ибо все прочее министерство, насколько я мог судить, считало эту затяжку возмутительной, выполняет свое обещание. После того как подполковник некоторое время побыл дома в отпуске по болезни, и мы все уже решили, что дело замяли, что же я вижу однажды? Его фамилия вместе с тридцатью двумя другими значится в ежедневной газете под заголовком «Увольнения из армии». Вот оно, уволен за исполнение своего долга, и напечатано прямо среди имен негодяев, пять раз сбегавших с поля боя; людей, обвиненных в пьянстве и во всех прегрешениях, известных воинскому уставу. Мой отпуск как раз подоспел, и я отправился в Вашингтон первым же пароходом, твердо решив разобраться, в чем тут дело. На следующее утро после прибытия я спозаранку явился в Военное министерство, но сержант у дверей, у которого на сапогах блеску было больше, чем в манерах, посоветовал мне посидеть тихо до десяти часов, поскольку именно тогда начинаются часы приема. Я присел на кучу старых пиломатериалов неподалеку и провел почти три часа в раздумьях о том, почему столько широкоплечих парней, способных обрушить саблю с силой топора, слоняются без дела или шныряют туда-сюда с поручениями, с которыми хилые мальчики справились бы не хуже. Ближе к десяти часам крепкие, бравые офицеры — регулярные, как мне сказали, обученные воевать за счет дяди Сэма, с элегантными погонами — проходили внутрь, чтобы скрипеть перьями в тихом ведомстве, «вдали от смертных тревог», и я задавался вопросом, не справились бы с этой работой лучше некоторые из знакомых мне энергичных конторщиков и школьных учителей, которые согласились бы идти согнувшись в три погибели под ранцами, если бы врач их допустил, позволив при этом стране воспользоваться военным образованием этих господ.
— Вижу, капитан, вы этого не понимаете, — перебил другой офицер. — Наши кадровые офицеры не все одинаково патриотичны до готовности драться; и это милостивое положение позволяет одному из них, скажем, — кто женат на владельце целой плантации ниггеров или имеет иные южные симпатии или привязанности, или кого мучат совестливые угрызения совести из-за войны против наших «южных братьев», — получать покойное жалованье в каком-нибудь мирном ведомстве или отправиться на вербовку в тихие городки, где кузнечиков слышно за кварталы и где ему приходится убивать лишь время, а ранить разве что честь своей страны и собственную, если человека подобного склада можно назвать обладателем таковой. В своих кабинетах эти половинчатые лейтенанты, капитаны и полковники восседают подобно сатрапам в чертогах, неприступные для всех, кроме проходящих мимо штыков, которые следовало бы развернуть в сторону Ричмонда.
— Ну, если я этого не понимаю, — возобновил капитан, — то давно пора дяде Сэму это понять. Если эти люди половинчаты, то и пишут они не лучше, чем воюют, и я полагаю, если докопаться до истины, именно они несут ответственность за большую часть заторов в интендантстве и продовольственной службе. Но вы сбили меня с толку. В десять часов я вломился внутрь в том самом виде, в каком был: в потрепанной форме и с изрядным количеством аквийской грязи на сапогах. Переходя от одного ординарца к другому, я добрался до канцелярии генерал-адъютанта, а там меня направили в кабинет главного клерка, где приятный на вид, интеллигентный майор сообщил мне, что дело непременно уладят, как только поступят материалы трибунала; что они запрашивали их телеграфом снова и снова; причем в один раз те якобы потерялись, а в другой их унес кто-то из штабных офицеров генерала Бернсайда. Поскольку мне уже доводилось слышать о подобных задержках архивных дел, я довольно прямо выразил свое мнение на этот счет и заявил, что хочу видеть самого министра. Он улыбнулся и посоветовал мне занять очередь в хвосте пестрой толпы посетителей в коридоре, толпившихся у открытой двери. Было уже за два часа дня, и я простоял до тех пор, пока колени не стали молиться о пощаде, когда моя очередь наконец привела меня к двери и открыла самого мистера министра, стоявшего за конторкой и быстро, рывками перекидывавшего голову то в одну, то в другую сторону, как молодой бычок в сезон мух, решая дела и одновременно разрушая надежды просителей, судя по их лицам. Мужественно же он справлялся со своей работой; пожалуй, даже лучше, чем со своим словом, если слухи, дошедшие до меня, правдивы.
К его конторке подошла миловидная дама средних лет, и мне показалось, что я заметил неловкую попытку улыбки в угольниках его огромной черной бороды, когда его взгляд через очки выхватил ее черты и он взял ее бумаги. Однако грубый тон, которым он мгновением позже заявил ей, что не удовлетворит прошение, показал, что я ошибся.
— Но мне говорили, мистер секретарь, — дрожащим голосом произнесла женщина, — что мои бумаги в полном порядке и что ваше согласие — всего лишь формальность. У меня на службе еще трое сыновей, а этот мальчик вовсе не...
— Мне плевать, что вам там говорили, — отрезал секретарь так, что я позабыл всякое благоговение, а мои носки внезапно зачесались пнуть что-то, что, как ни странно, имело человеческий облик и находилось неподалеку. — Вам лучше покинуть комнату, мадам! — продолжал тот же голос, ставший еще более резким и суровым, когда бедная женщина расплакалась от внезапного разочарования. — Вы лишь мешаете и досаждаете. Мы здесь к такому привыкли.
Я посмотрел на него, когда он принимал бумаги у другого для рассмотрения, и задался вопросом: являемся ли мы действительно американскими гражданами — суверенами, как утверждают наши политики во время предвыборных речей, — и действительно ли он служащий общества. Но понять этого я не смог.
Ну а вежливость — товар дешевый, и, по моему скромному мнению, от людей, занимающих государственные посты, по меньшей мере ожидается владение ею в обычной степени.
Пробил час дня, но моя очередь так и не подошла. Более того, обращение с женщий настолько меня отвратило, что я был вполне готов уйти, когда служащий объявил об окончании рабочего времени. В тот вечер к своему великому удовольствию я выяснил, что люди куда более влиятельные, чем я, заставили секретаря сдержать данные им обещания и что, несмотря на все его виляния, приказ об их возвращении будет подписан.
Разочарование следующего дня оставалось излюбленной темой для разговоров в лагере и на пикетах в течение следующих трех недель. Единственное сомнение, возникшее у трибунала, созванного для суда над бригадным генералом, судя по всему, сводилось к тому, в чем многочисленные обвинения преуспели больше — в легкомыслии или в злобе, поскольку единственным итогом их трудов стал легкий выговор за написание неофициального отчета о бое — проступок, в котором, по их собственному признанию, неоднократно повинны были сами члены суда. Его возвращение к командованию, церемония вручения и возвращение полковников последовали одно за другим среди общих ликований офицеров и солдат.
Среди просторов лугов и лесов, определявших облик этого края, фермерские дома, или лучше сказать, выражаясь напыщенным языком местных жителей, «особняки плантаторов», представляли собой особый интерес. Своим причудливом видом и всеобщим налетом ветхости они стояли как реликвии цивилизации другой эпохи. Столетия, казалось бы, важных событий в законе прогресса уместились в годы нашего похода. Социальный статус обширной полуцивилизованной страны — будь то уровень образованности ее народа или состояние общества — стремительно менялся. Война совершает то, на исполнение чего у благонамеренных людей не хватило мужества и способностей — эмансипацию. Блага более чистой цивилизации последуют столь же естественно, сколь за бурей следует солнце.
И все же то тут, то там эти старые строения перемежались зданиями, явно возведенными по янскискому образцу. Таковым был широко известный в армии «дом Монкура». На командной высоте у края луга длиной в несколько миль, который из-за крутых обрывов по его краям казался бывшим дном высохшего озера, это двухэтажное каркасное здание с сайдингом было отлично заметно. Его расположение делало его важной точкой и на линии пикетов, и оно пользовалось особой любовью командного состава, ежедневно и еженощно размещавшегося в нем. В этот период полк практически жил на пикетах. Кухню этого дома занимала старая негритянка с несколькими белокожими детьми, отцом которых, как считалось, был обладатель ружья английского производства, возможно, где-то на южном берегу Раппаханнока. Она без устали напоминала своим сожителям-военным, что комната, служившая им штабом, — из окна которой открывался прекрасный вид на долину, пересеченную сверкающим притоком Потомака, — была кабинетом хозяина, и что хозяин был проповедником и написал уйму проповедей именно в этом самом месте. В глазах Дины эта комната была окружена особой святостью. Чего нельзя было сказать о ее нынешних обитателях, которые не могли узнать в пасторе — крупном рабовладельце — человека, помнящего «о узниках, как бы и они с ними были в узах», и которые были вполне довольны тем, что артиллерия, громогласно провозглашающая «свободу по всей земле», прогнала этого торговца божественностью института рабства.
В этой комнате на наскоро сооруженных сиденьях, поскольку приличная мебель давно исчезла, несколько свободных от дежурства офицеров проводили приятный апрельский вечер, когда их грезы о былых днях и пересказ старых армейских байк были прерваны внезапным появлением офицера, недели за две до того назначенного командовать отрядом людей, составлявших передовой пикет где-то выше по реке. Его лицо предвещало новости, и он мгновенно стал центром всеобщего внимания.
— Полковник! — воскликнул он, не дожидаясь расспросов. — Двое наших лучших людей захвачены в плен, а маленький голландский доктор...
— Что с ним случилось? — разнеслось со всех сторон.
— Был взят в плен и отпущен, но у него угнали лошадь.
Слушатели вздохнули свободнее, услышав о личной безопасности доктора, и офицер продолжил:
— А потеря наших людей и его коня произошла из-за беспечности — выражаясь мягко — полковника-проповедника. Он командует заставой, и вчера во второй половине дня доктор дежурил в его штабе. Сюда завалила одна из черноглазых красоток, живущих в доме возле брода примерно в полумиле от заставы, и принялась вовсю голосить, что младший мятежний в ее семье умирает от крупа, а поблизости нет ни одного врача, ну и вся эта старая пластинка. Полковник был достаточно глуп, чтобы приказать доктору оседлать коня и отправиться с этой женщиной. Ну вот, доктор подъехал к дому, как вдруг из сосняка по обе стороны дороги выскочили два миссисипских стрелка и наставили на него ружья. Доктору пришлось спешиться, и его отправили назад пешком. К счастью, полковник, который, как выражается черный Чарли, уже некоторое время молит о звезде, одолжил у доктора парадную шпагу под предлогом, что ее легче носить, а на деле — ради того, чтобы выглядеть более похожим на бригадного генерала, иначе он лишился бы и ее. Я дежурил у реки едва ли через два часа после случившегося, и поскольку стрельбы на пикетах сейчас нет, солдаты с обеих сторон чувствовали себя непринужденно. Вдруг я услышал смех на том берегу и, переведя взгляд туда, увидел невысокого коренастого сецессиониста, ехавшего верхом на угнанной лошади у самой кромки воды. Вскоре двое других мятежников выскочили с обеих сторон от конской головы и с наведенными ружьями громкими, слышными нам голосами потребовали его сдачи.
— Послушайте, джентльмены мятежники, майн гот, вы же не берете некомбатантов, я же врач, — выкрикнул сидевший на лошади мятежник не менее громким голосом.
— Нет, черт побери! Спешивайся! Ты нам не нужен. Ты принесешь больше пользы делу Конфедерации там, где находишься. А вот клячу мы забираем.
— Моя частная собственность, — ответил он, спешиваясь.
— Как бы не так, — отозвался один из мятежников, указывая на буквы «U.S.» на плече зверя. — Это твоя личная метка, да?
— Вы не джентльмены! Гром и молния, никакого благородства, — парировал изображавший доктора мятежник, надувшись и вышагивая по песку с таким видом крайнего возмущения, что вызвал взрывы хохота на обоих берегах реки.
Это было нам своего рода с процентами за то, как мы надули их накануне. Вы же знаете, они с ума сходят по нашим ежедневным газетам с тех пор, как издали строгий общий приказ, запрещающий обмен свежей прессой между пикетами. Так вот, этот сорвиголова, студент-юрист Том, решил немного над ними подшутить. И вот когда они, как бывало уже не раз, пришли к реке с полными пригоршнями ричмондских газет, предлагая обменяться, Том тоже помахал газетой. Это был старый сигнал, и тут же тощий алабамец разделся и принялся бредить к скале, торчавшей посреди реки. Том тоже разделся и встретил его у скалы. Между ними царило молчание, и каждый повернул к своему берегу: сецессионист — с томовой газетой, а Том — с несколькими свежайшими ричмондскими изданиями. Толпа офицеров-мятежников встретила своего посланца у кромки воды и забрала газету. Тот, кто развернул ее, согнулся пополам от смеха, а остальные быстро последовали его примеру, как только их глаза упали на звезды и полосы, напечатанные в ярких цветах на первой странице небольшой религиозной газеты, которую наши капелланы так щедро раздают в лагере под названием «Христианское знамя». Один старый офицер, судя по всему, выше рангом остальных, выругался, поднимаясь по крутому берегу, назвав это «чертовой янскиской уткой», что ничуть не убавило нашего удовольствия от успеха Тома.
— Но нашими двумя людьми и лошадью доктора они с тех пор свели с нами счеты, и все это по вине полковника.
В ответ на расспросы о том, как, когда и где, офицер продолжил:
— Между полосой леса и рекой была узкая полоска открытой земли. Полковник расставил двух наших людей в глубине леса, где у них вообще не было никакого обзора в сторону противника. В ту дождливую ночь на этой неделе мятежники переправились на лодках и заглотнули их. Полковник списал их потерю на их собственную халатность, и на следующее утро их место заняли четверо старых солдат, как он выразился, из его собственного полка. В тот же день в полдень, среди бела дня, они были захвачены.
— И не будь у него надежного покровителя в штабе дивизии, его бы с позором уволили со службы за дело, — высказался кто-то из толпы офицеров.
— Наш командир корпуса — слишком заправский солдат, чтобы оставить это без внимания, — возобновил офицер, — если бригадный командир сумеет пробить это через штаб дивизии и довести до его сведения.
Приказ, вводивший в армейский обиход новшество — ношение восьмидневного пайка в походе, — уже некоторое время обсуждался в полку. В ту ночь полк был снят с пикетной линии, и немедленно начались приготовления к практической демонстрации этого приказа на следующий день.
ГЛАВА XX.
Армия снова на марше — Вьючные мулы и обозы — Негритянская прорицательница — Дикая местность — Кринолины и чапарраль — Пятидневный бой под Чанселлорсвирлом — Ужасная гибель престарелого раба — «Резервная мощь» генерала из картотеки.
Прошло несколько недель после того, как пикет мятежников напротив Фалмута застал врасплох нашего солдата, еще не слышавшего о смене привычного трехдневного походного пайка, криком через реку: «Не заплесневели ли еще твои восьмидневные пайки?», — прежде чем армия действительно начала свое движение. Ожидая команды «стройся!», эта масса людей, буквально нагруженная армейским хлебом и патронами, за исключением однообразия формы напоминала тех несчастных, отягощенных узлами скорби, столь ярко изображенных в «Видении Мирзы». Однако, к чести солдат, следует заметить, что в этой попытке сделать армию самообеспечивающейся в стране, которая сама себя прокормить не могла, царило величайшее воодушевление.
Еще одной новой чертой этого марша стали длинные цепочки вьючных мулов, тяжело нагруженных боеприпасами, которых вели в хвосте различных бригад. От обозных повозок благодаря этому отказались, а подвижность армии значительно возросла. Также были отданы строгие приказы о сокращении багажа и отказе от лагерного имущества и кухонной утвари.
В бодром строю, хотя каждый человек был обременен предписанным восьмидневным пайком и шестьюдесятью патронами, наша дивизия численностью почти в 9 000 человек двинулась вперед; за ними следовали две санитарные машины для подбора отставших в пути, а в арьергарде шли еще пять машин, предназначенных специально для нужд дивизионного штаба. Для генерала, о котором репортеры писали, что «лучше всего он чувствует себя в поле», количество повозок с удобствами было необычайно велико. Мы шли вперед по хорошо знакомой дороге Уоррентонской трассы вместе с несколькими другими армейскими корпусами в рамках общего марша; наша дивизия — со своими двумя фургонами, наш генерал — со своими пятью, и соразмерное количество вьючных лошадей и мулов. Упрямство последних жестоко наказывалось очевидной попыткой заставить их в ходе этого марша совершить вечное движение. Дивизия останавливалась по графику, но бедному мулу покоя не было. Опыт научил погонщиков, что животное непременно воспользуется остановкой, чтобы лечь, а стоило ему завалиться, как никакие подтягивания, ругань и побои палками не могли заставить его подняться. Поэтому, пока личный состав наслаждался плановыми привалами у дороги, эти цепочки мулов двигались по кругу непрекращающегося тяжелого труда. Несмотря на бдительность погонщиков, мул время от времени падал, и его товарищи незамедлительно следовали его примеру, чтобы выдержать осаду из пинков, ударов и штыковых уколов, пока их не поднимали — или, что точнее в их случае, не заставляли взмыть — нанесением грязевого пластыря на ноздри, что заставляло зверя вскочить в попытке свободно вздохнуть; отсюда, возможно, и пошло сленговое выражение «поднять до сопения».