«Воспоминания о долгой жизни: Автобиография»

Личное знакомство с Ньюманом Холлом началось в самый мрачный период нашей Гражданской войны, в августе 1862 года. До того времени я знал его лишь как автора той емкой и ясной маленькой брошюры «Приди к Иисусу», которая обошла земной шар на сорока языках и была издана тиражом почти в 4 000 000 экземпляров. Когда разразилась наша Гражданская война, доктор Холл (вместе с Джоном Брайтом, Форстером и Голдвином Смитом) горячо встал на сторону нашего Союза. Он выступал с публичными речами в поддержку нашего дела по всей Англии и открыл свой дом для салонных собраний, перед которыми выступали преданные американцы, случалось оказываться в Лондоне. Он пригласил меня выступить на одном из таких собраний, но необходимость возвращения домой помешала мне принять приглашение. Через два года после окончания войны он впервые посетил Соединенные Штаты. Его встречали восторженными овациями. Союзы Союза устраивали ему публичные приветствия, Конгресс пригласил его проповедовать в Палате представителей; он выступил с речью перед бостонцами на Банкер-Хилле; и каждая конфессия, включая епископальцев и квакеров, повсеместно открывала перед ним свои кафедры. Но венцом его уникального американизма стало возведение «Башни Линкольна» на его церкви в Лондоне в знак дани уважения освобождению негров и в память о международной дружбе. Любовь, существовавшая между моим братом доктором Холлом и мной, была подобна любви Давида и Ионафана. Число писем, которыми мы обменивались, исчислялось сотнями, и его послания несли в себе сладкое благоухание «Святого Резерфорда». Когда он бывал в Америке, мой дом становился его домом; когда я был в Лондоне, немалую часть времени я проводил в его восхитительном «Вайновом доме» на Хэмпстед-Хилл. Дом этот остается в владении его жены — женщины высокой культуры, интеллектуальных дарований и глубочайшего благочестия. Одной из причин тесной близости между моим британским братом и мной было то, что мы абсолютно во всем сходились во взглядах на любой социальный, гражданский и религиозный вопрос, и нам никогда не выпадало случая отточить ум на оселке споров. Наша теология происходила из одной Книги, и наши главные жизненные цели были схожи. Многие из моих американских читателей слышали проповеди доктора Холла во время одного из его трех визитов в Соединенные Штаты. Какие сочные, оживляющие душу проповеди изливал он чистым, музыкальным голосом и с величайшей искренней убедительностью! Проповедь давалась ему так же легко, как дыхание. Считая субботу, за неделю он произносил семь-восемь проповедей. Несомненно, он произнес больше проповедей, чем любой рукоположенный служитель в девятнадцатом веке. Пэры и крестьяне, ученые и обитатели трущоб одинаково наслаждались его проповедью Божьего послания бессмертным душам. Его любимой темой было искупление грехов трудом Христа Иисуса; и число обращенных в результате его верного служения было чрезвычайно велико. Одна из его проповедей в этой стране на тему «Иегова ире» была особенно полезной, а проповедь «Прикосновение к краю одежды Христа» представляла собой жемчужину духовной красоты. Обычно он поддерживал ровный поток евангельской мысли, но порой поднимался до всплесков захватывающего красноречия, как это было в церкви мистера Бичера, когда он обратился со своим благородным призывом к единению между Англией и Америкой. С юных лет он любил уличную проповедь. Мне доводилось видеть, как он собирал толпу и удерживал ее внимание, пока сеял в их сердцах семена истин.

Жаль, что у меня нет места, чтобы описать некоторые из наших встреч с моим братом-близнецом по Евангелию. Мы вместе побывали в Италии, проповедовали «святым, находящимся в Риме», и спускались в ту комнату в полуподвале церкви Сан-Клементе, где, как считается, Павел проводил собрания с теми, кто был из дома Кесаря. Мы бродили по Аппиевой дороге, по которой великий Апостол вступил в Вечный город. Мой брат Холл был настолько добросовестен в своем трезвенничестве, что, будучи уставшим и испытывая жажду, он никогда не притрагивался к слабому местному вину, опасаясь, что его пример могут использовать в пользу употребления спиртного. Однажды мы отправились в Олни, посидели в беседке Купера и зашли в церковь Джона Ньютона, и старый пономарь рассказал доктору Холлу, что обратился благодаря брошюре «Приди к Иисусу». Мы вместе посетили Стоунхендж и, проходя по Солсберийской равнине, вспомнили знаменитого пастуха Ханны Мур, который говорил: «Погода завтра будет такой, какая мне подходит, ибо то, что подходит Богу, подходит мне всегда». Мы провели пару восхитительных дней, сплавляясь по романтичной реке Уай и останавливаясь на обед у Тинтернского аббатства Вордсворта. У себя дома он был гостеприимным Гаием, распахнувшим двери и сердца для друзей из всех стран. Ему была свойственна веселая игривость школьника, и когда наши долгие беседы в кабинете заканчивались, он хватал шляпу и поводок своей любимой собаки и восклицал: «Идем, брат, идем, прогуляемся по Пустоши». Он был выдающимся пешеходом и в свои семьдесят лет не уступал на швейцарском леднике членам Альпийского клуба. Он надеялся сравняться со своим знаменитым предшественником Роулендом Хиллом и проповедовать до девяноста лет; но незадолго до своего восемьдесят шестого дня рождения его поразил паралич, и он больше не вставал с постели. Последние две недели прошли в «Земле Веула» и перед лицом «Небесного Города». На вопрос, испытывает ли он боль, он ответил: «У меня нет боли и ничто не нарушает торжественности смерти». Утром четырнадцатого февраля он мирно перешел реку, и, как писал о старомборце за истину Джон Буньян, «на том берегу для него зазвучали трубы». Ни один монарх на троне не заслуживает такой зависти, как тот, кто ныне носит этот небесный венец.

Можно ли сказать что-то новое о Чарльзе Х. Сперджене? Пожалуй, нет, и все же я совершил бы несправедливость по отношению к себе и своим читателям, если бы не воздал дань любви величайшему проповеднику чистого Евангелия во всем христианстве, которого Англия взрастила в прошлом столетии.

Я слышал его, когда он был двадцатидвухлетним юношей, в его часовне на Парк-стрит; я несколько раз слышал его в зените его сил; я провел немало счастливых часов с ним в его очаровательном доме. Во время моего последнего визита туда я горько расплакался, увидев его пустое кресло на прежнем месте в кабинете. Я не был знаком с ним лично до лета 1872 года, но это знакомство вскоре переросло в теплую и сердечную дружбу. С тех пор во время каждого визита в Лондон я проводил с ним вторую половину дня у него дома. Его первой резиденцией был Хеленсбург-Хаус на Натингейл-роуд в Клэпеме, районе на юго-западе Лондона. Этот прекрасный дом был его единственной роскошью; однако он не тратил свой немалый доход ни на какие светские развлечения, а то, что не уходило на хозяйственные расходы, шло на поддержку его многочисленных религиозных начинаний. При моей первой встрече с ним он поприветствовал меня в своей свободной, непринужденной и широкой манере. Я заметил, что он стал плотнее, чем прежде. «Во мне, — пошутил он, — то есть в плоти моей, не живет доброе». Мы провели радостный час в его до отказа забитой библиотеке; он показал мне пятнадцать солидных томов своих печатных проповедей, число которых с тех пор возросло более чем вдвое, а также несколько его трудов, переведенных на французский, немецкий, шведский, голландский и другие языки. Самым интересным предметом в библиотеке была небольшая стопка его записей к проповедям — каждая на половине листа блокнотной бумаги или на обороте обычного конверта. Когда я спросил его, «пишет ли он свои проповеди полностью», он ответил: «Я предпочел бы быть повешенным». Его обычным методом было выбирать текст для утренней воскресной проповеди в субботу около шести или семи часов вечера, потратить полчаса на составление плана и перенести его на бумагу; всю формулировку он оставлял до прибытия на кафедру. Воскресным днем он повторял тот же процесс при подготовке вечерней речи. «Если бы мне дали месяц на подготовку проповеди, — сказал он мне, — я потратил бы тридцать дней и двадцать три часа на что-нибудь другое, а в последний час сделал бы проповедь, а если бы не смог сделать ее тогда, то не смог бы и за месяц».

Это звучит как рискованный подход, но следует помнить, что если Сперджен и тратил всего несколько минут на компоновку проповеди, то пять дней каждой недели он посвящал тщательному изучению Слова Божьего — глубоким размышлениям — и чтению богатейших старинных авторов по богословию и опытной религии.

Он постоянно и повсюду наполнял свой бочонок, так что ему оставалось лишь повернуть кран — и чистое Евангелие изливалось прозрачнейшим языком. Стенографистка записывала проповедь, а мистер Сперджен редактировал ее в понедельник утром. Он рассказывал мне, что в течение многих лет отправлялся на кафедру с таким нервным напряжением, что это часто вызывало сильные приступы рвоты и обильное потоотделение, и от этого необычного рода физических страданий он избавлялся медленно.

Двадцать лет назад мистер Сперджен променял Хеленсбург-Хаус на еще более элегантное поместье под названием «Вествуд» на Беула-Хилл, близ Хрустального дворца в Сиденхэме. Это сельский рай. Во время каждого моего визита туда он выходил в своей помятой мягкой шляпе, которую носил в помещении половину времени, и с веселой шуткой на устах. Во время моего последнего визита в сопровождении брата Холла я застал его сильно страдающим от невралгии, но это не отразилось на его жизнерадостном настроении. Когда я сказал ему, что моя катаральная глухота стала хуже прежнего, он ответил: «Ну что ж, брат, утешайся мыслью, что в наши дни мало что стоит того, чтобы слушать». Он вывел меня и моего брата Холла в свой сад и оранжерею, а затем в деревенскую беседку, где мы присели и рассказывали истории. К «Вествуду» примыкало двенадцать акров земли, и он завел нас на луг, где мы легли в свежескошенное сено и вдыхали его аромат. У миссис Сперджен, одаренной и очаровательной женщины, было дюжина коров, и доходы от ее молочного хозяйства содержали миссионера в Лондоне; а молоко развозили по окрестностям в фургоне с надписью: «Чарльз Х. Сперджен, торговец молоком». По возвращении великий проповедник показал нам папку с карикатурами на самого себя из Punch и других изданий. В шесть часов мы поужинали, после чего последовало семейное богослужение в присутствии всех слуг. Мистер Сперджен последовал за моей молитвой самой удивительной молитвой, какую мне, пожалуй, доводилось слышать из человеческих уст, и позже я сказал своему другу Холлу: «Сегодня мы прониклись „тайной Его силы“, ибо человек, который умеет так молиться, может перепроповедовать весь мир». В мягкий час сумерек мы простились, и он отправился готовить проповедь на завтра.

Сила Сперджена заключалась в сочетании полую дюжины великих качеств. Он мастерски владел энергичным саксонским английским стилем — стилем Коббетта, Буньяна и старой английской Библии. Он обладал поразительной памятью: в ней в растворенном виде держалась вся Библия; она удерживала всю ценную истину, почерпнутую им в ходе колоссального чтения, и позволяла ему узнавать любого человека, с которым он когда-либо встречался. Однажды, впрочем, он встретил во второй раз некоего мистера Партриджа и назвал его «Партридж» (куропатка). Быстрее молнии он произнес: «Простите, сэр, я не собирался делать из вас дичь (играть с вами)» (предусмотрена игра слов: Partridge/partridge — куропатка). Он был человеком одной Книги и обладал абсолютной верой в каждую йоту и титлу Слова Божьего. Он проповедовал его без изъятий и скидок, и эта колоссальная вера придавала его проповедям мощную тонизирующую силу. Его сочувствие ко всему человечеству было безграничным, а жизненных сил его натуры хватило бы, чтобы удержать на плаву ковчег, полный живых существ. К этим дарам добавлялись удивительный голос невероятной сладости и простодушная народная мудрость, сквозившая во всех его беседах и часто в проповедях. Мощнее всего была его сила молитвы, а его внутренняя жизнь была сокрыта со Христом в Боге. Как организатор он обладал выдающимися административными способностями. Его приют для сирот, дюжина миссионерских школ и богословское учебное заведение останутся среди его непреходящих памятников. Последняя проповедь, которую мне довелось услышать из его уст, была произнесена в будний вечер в церкви доктора Ньюмана Холла. Он вошел в кабинет прихрамывая, его лицо было олицетворением страдания. Он сказал мне: «Брат Кайлер, если я упаду без сил, не возьмете ли вы на себя ведение богослужения и не продолжите ли его?» Я ответил, что он забудет о своей боли, как только начнет, так и вышло, ибо он произнес для нас необычайно питательную проповедь. По окончании служения он доковылял до экипажа, укутался в огромные подушки и уехал за семь миль к себе домой в Аппер-Норвуд. Это был последний раз, когда я видел своего любимого друга.

Кажется странным, что я больше никогда не увижу это простодушное, честное лицо; и с тех пор Лондон едва ли казался Лондоном без него. Поводом для радости служит то, что его сын, преподобный Томас Сперджен, столь успешно продолжает великое дело своего святого отца. Если читатели хотят получить представление о чистом духе Сперджена, его можно найти в этом фрагменте, обращенном к его студентам-богословам: «Некоторые современные богословы сводят Евангелие к жалкому ничто; они превращают нашего Божественного Господа в некоего благословенного никого; они низводят спасение до простой возможности; они превращают уверенности в вероятности, а истины — в простые мнения. Когда вы видите проповедника, который постепенно уменьшает Евангелие до жалко малых размеров, пока от него не останется столько, чтобы сварить суп больному кузнечику, — убирайтесь прочтите вместе с ним! Что до меня, я верю в бесконечного Бога, бесконечное искупление, бесконечные любовь и милосердие, вечный завет, во всем упорядоченный и надежный, сущностью и реальностью которого является Бесконечный Христос».

Однажды я спросил доктора Джеймса Маккоша, кто был величайшим проповедником из всех, кого ему довелось слышать. Он ответил: «Конечно же, мой эдинбургский профессор, доктор Чалмерс, но величайшим проявлением красноречия, к которому мне доводилось прислушиваться, была знаменитая речь доктора Александра Даффа в защиту зарубежных миссий, произнесенная перед Шотландским генеральным собранием еще до раскола». Я могу сказать аминь доктору Маккошу, ибо самой ошеломляющей ораторией из всех, что я слышал, была великая миссионерская речь Даффа в Бродвейской скинии во время его визита в Америку. В огромной толпе находилось двести пасторов и виднейшие миряне города. Когда великий миссионер поднялся (он тогда находился в расцвете своих сил), первое впечатление от него не было впечатляющим, ибо его лицо не отличалось красотой, а жесты были гротескно неловкими. Одной рукой он прижимал пальто к плечу, другой неистово пилил воздух, а когда приходил в сильное возбуждение, подпрыгивал на несколько дюймов от пола, словно собираясь броситься через кафедру. Все эти чудачества забывались, стоило этому великому сердцу начать раскрывать нам свои сокровища, а предмету его неотразимого красноречия — сковывать наши души. В его ярком описании «Великолепной Индии» представали во всем панорамном великолепии ее смуглые толпы и древние храмы, ее северные горы, взмывающие к небесам; мрачные джунгли, где рыщет тигр; сверкающие на солнце кристаллические соляные копи; и благоухающие богатейшими пряностями малабарские холмы.

Завершив обзор Индии, доктор обрушил свои батареи на праздность и эгоизм слишком многих из тех, кто называл себя последователями Христа; он излил презрение на людей, заявлявших: «Они не настолько зелены, чтобы тратить деньги на фарс заграничных миссий». «Нет, нет, поистине, — продолжал он, — они не зелены, ибо зеленость подразумевает свежесть и красоту, а в их иссохших и иссушенных душах нет ни единого атома свежести». Под жгучей сатирой и умягчающим пафосом его мощного призыва в защиту языческого мира из каждых глаз в зале брызнули слезы. Я наклонился к столу стенографистов; многие из них побросали перья — они с тем же успехом могли пытаться застенографировать грозу. Приближаясь к концу своей речи, оратор казался вдохновенным; его лицо сияло так, будто это было лицо ангела. Никогда прежде я столь полно не осознавал всю сокрушительную силу человека, ставшего воплощением одной великой идеи, который превращает свои губы в простой рупор мощной истины, рвущейся из его сердца. Почти два часа слушая этот поток красноречия, он завершил выступление цитированием великолепного стиха Купера:

«Единой песней полнятся все народы» и т. д.

С величайшей силой он провозгласил последнюю строку:

«Земля раскатывает восторженную Осанну кругом».

Он не смог сдержать свой порыв и повторил строчку второй раза, громче прежнего, а затем громовым голосом, от которого задрожали стены, воскликнул еще раз:

«Земля раскатывает восторженную Осанну кругом!»

и без сил и задыхаясь рухнул в кресло. «Закройте же эту Скинию, — воскликнул доктор Джеймс В. Александер. — Пусть никто не смеет произносить здесь ни слова после этого».

ГЛАВА XIV.

НЕКОТОРЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ АМЕРИКАНСКИЕ ПРОПОВЕДНИКИ. Александеры.—Доктор Тинг.—Доктор Кокс.—Доктор Адамс.—Доктор Сторрс.—Мистер Бичер.—Мистер Финней и доктор Б. М. Палмер.

Неизбежные рамки этой главы не позволяют упомянуть многих выдающихся американских проповедников, которых я видел или слышал, но с которыми не был знаком достаточно близко, чтобы черпать материал для личных воспоминаний. Наряду с множеством других по обе стороны океана я искренне восхищался блестящим гением и мастерскими проповедями Филлипса Брукса, однако мне довелось услышать лишь два его быстрых и резонирующих выступления на юбилейных мероприятиях, а мое знакомство с ним было весьма поверхностным. Я слышал лишь одну проповедь того удивительного сплава проповедника, поэта, патриота и философа, коим являлся доктор Хорас Бушнелл из Хартфорда — его проповедь «Варварство как главная опасность», произнесенная перед «Домашним миссионерским обществом». Его проповеди «Бессознательное влияние» было достаточно, чтобы обессмертить любого служителя Иисуса Христа. Я никогда не был с ним знаком, но после его смерти предложил жителям Нью-Престона назвать гору, поднимающуюся непосредственно позади дома его детства и юности, горой Бушнелл. Сельчане поддержали мое предложение, а легитимация штата утвердила их решение, распорядившись нанести это имя на карты Коннектикута. В этой главе, как и в предыдущей, я поделюсь воспоминаниями лишь о тех, кто завершил свой путь служения и перешел к своей награде.

За шесть лет, проведенных мной в Принстонском колледже и Семинарии (между 1838 и 1846 годами), я тесно сошелся и очень часто слышал двух великих ораторов из семейства Александеров. Доктор Арчибальд Александер, отец прославленной группы сыновей, был уроженцем Виргинии — в юности он слушал Патрика Генри; он женился на дочери красноречивого «Слепого Проповедника», преподобного Джеймса Уэдделла, и даже когда он, молодой священник, проповедовал в Гановере, штат Нью-Гэмпшир, Дэниел Вебстер, бывший тогда студентом Дартмутского колледжа, предсказал его будущую известность. Студенты Семинарии в шутку называли его «Папой», ибо мы питаем безграничное доверие к его освященному здравому смыслу. Я всегда обращался к нему за советом. Его проницательность в человеческом сердце была поразительной; а в жанре близкой опытной проповеди у него не было равных со времен президента Эдвардса. Он наложил печать своей мощной личности на тысячу пасторов, окончивших Принстонскую семинарию.

За лекторским пультом и на кафедре он являл собой саму простоту. Его проповеди были подобны водам озера Джордж — столь прозрачным, что сквозь них можно было разглядеть каждую яркую гальку на большой глубине; ребенок мог понять его, а мудрец — почерпнуть наставление. Лучшие его проповеди были экспромтами, и он почти не жестикулировал, за исключением указательного пальца, который имел привычку подносить под подбородок, а порой очень своеобразно прикасаться им к носу. Обладая звонким высоким голосом и разговорным стилем, он удерживал внимание аудитории, чураясь любых трюков сенсационного красноречия. Дважды я слышал его знаменитую проповедь на тему «День Суда»; это был шедевр торжественного красноречия, в котором возвышенное и простое сочетались так, как я больше никогда не видел. Он любил повторять, что для пожилого человека правильным способом уберечь разум от старческого маразма является создание какого-либо сочинения ежедневно; и он продолжал писать практические статьи для религиозной прессы почти до восьмидесяти лет. Какими впечатляющими были его похороны в тот светлый октябрьский полдень 1851 года, когда двести пасторов собрались в том Вестминстерском аббатстве пресвитерианства — на Принстонском кладбище! Его прах покоится рядом с прахом Уизерспуна, Дэвиса, Ходжа, Маккоша и Джонатана Эдвардса.

Среди шести сыновей, стоявших в тот день у могилы, самым блестящим без сомнения был третий сын, Джозеф Аддисон Александер. Доктор Чарльз Ходж говорил о нем: «В целом и общем это был самый одаренный человек, с которым мне когда-либо приходилось быть знакомым лично». В детстве он проявлял такую ​​преждевременную зрелость, что в шесть лет знал еврейский алфавит (боюсь, некоторые пасторы не знают его и в шестьдесят!); а в восемь лет уже бегло читал по-латыни! Я мог бы привести множество иллюстраций его удивительных способностей к запоминанию; одна из них заключается в том, что в день моего поступления в Семинарию вместе с пятьюдесятью другими студентами профессор Александер зашел в кабинет доктора Ходжа и назвал ему по памяти каждого из нас по имени! Пользуясь на кафедре рукописью, он частенько перелистывал страницы назад вместо того, чтобы двигаться вперед, поскольку знал всю проповедь наизусть! Его комментарии — их до обидного мало — остаются памятниками его глубокой учености, а некоторые из его статей в Princeton Review сверкали острейшим остроумием.

О, как же его грандиозные проповеди до сих пор звучат в моей памяти спустя шестьдесят лет — словно доносящаяся с вершин гор отдаленная музыка альпийского рога! Его телосложение было примечательным: у него были румяные мальчишеские щеки, а его квадратную интеллектуальную голову мы, студенты, называли «похожей на наполеоновскую». Его голос отличался особой мелодичностью, особенно в патетических пассажах; его воображение было ярко насыщено образами, и у него была уникальная привычка завершать длинное предложение словами из текста проповеди, что накрепко привязывало текст к нашей памяти. Объявление его имени всегда собирало толпу в церкви Принстона, и его засыпали приглашениями проповедовать в самых заметных церквах Нью-Йорка, Филадельфии и других городов. Одной из самых сильных и популярных его проповедей была речь на текст «Вспомните жену Лотову»; и он получал столько просьб повторить ее, что усталым голосом сказал своему брату Джеймсу: «Боюсь, эта женщина сведет меня в могилу».

Среди филадельфийцев все еще могут находиться старожилы, способные вспомнить великолепный цикл проповедей, который профессор Александер произнес зимой 1847 года с кафедры доктора Генри А. Бордмана, пока тот находился в Европе. Церковь была забита каждое воскресенье до отказа, вплоть до внешних дверей, и многим не хватало места даже в проходах. Доктор Александер пребывал тогда в зените своего блеска. Его музыкальный голос часто набирал такую ​​силу, что выплескивался через дверной проем и достигал прохожих на тротуаре! Той зимой он произнес свои самые знаменитые проповеди — «О верном слове», «О городе, имеющем основания», «Пробудись, спящий!» и «О сокрушенном и смиренном сердце». Именно после прослушивания этой последней, глубоко оригинальной и трогательной проповеди выдающийся человек воскликнул: «Ничего подобного в этой стране не звучало со времен доктора Джона М. Мейсона». Я с наслаждением перечитываю насыщенные, уникальные и глубокие духовно проповеди моего любимого профессора и друга; но ни один читающий их не сможет осознать, каково было слушать Джозефа Аддисона Александера в минуты его наивысшего и святейшего вдохновения.

Был ли Альберт Барнс великим проповедником? Да; если великим делом для человека является умение удерживать большую аудиторию вдумчивых и интеллигентных людей в сосредоточенном внимании, пока он провозглашает им важнейшие и жизненные истины — тогда мистер Барнс был великим послом Господа Иисуса Христа. Он удивительным образом сочетал в себе скромность и величие. У него была величественная фигура, пронзительный взгляд, красивые черты лица и чистый, отчетливый голос; но он был настолько застенчив, что редко оглядывал прихожан и почти никогда не жестикулировал. Его простое правило гомилетики гласило: имей что сказать — и скажи это. Он стоял на кафедре и произносил свои спокойные, ясные, сильные, духовные речи почти без тени эмоций, и притихшая паства слушала его так, будто внимала одному из Божьих оракулов. Его лучшие проповеди напоминали огромный пласт раскаленного антрацита — без вспышек пламени, но насквозь пропитанный огнем Святого Духа. Будучи застенчивым, он тем не менее с бесстрашием обличал общественные грехи, на которое решались лишь немногие пасторы нашей страны. В движении за трезвость он выступал ранним пионером. К Альберту Барнсу я испытывал глубокую личную привязанность; он был моим идеалом бесстрашного, благочестивого вестника евангельской истины; кроме того, он начал свое общественное служение в Морристауне, штат Нью-Джерси, на родине моих предков по материнской линии и в церкви, где моя любимая мать принесла исповедание веры. Когда наша Лафайет-авеню церковь открывалась — ровно сорок лет назад — я уговаривал его произнести речь; но он не решался проповедовать без подготовки, а зрение его настолько ухудшилось, что он не мог пользоваться рукописью. В возрасте семидесяти двух лет он внезапно и сладко переселился на небеса. По всему англоязычному миру его имя было известно как имя простого учителя Слова Божьего в глубоко духовных комментариях.

Полвека назад доктор Уильям Б. Спраг из Олбани находился в первых рядах пресвитерианских проповедников. Его прекрасная внешность, насыщенный мелодичный голос, изящный стиль и свежая, практичная евангельская мысль делали его настолько популярным, что он был востребован повсюду для особых случаев и богослужений. Он являл собой образец трудолюбия. Подготавливая свои объемные «Анналы американской кафедры» и ведя колоссальную переписку, он никогда не упускал возможности подготовить новые проповеди для собственной паствы. С этой паствой он жил и трудился сорок лет, и когда он сложил с себя обязанности (в 1869 году), то рассказывал мне, что, покидая Олбани, закрыл лицо руками и залился слезами, поскольку был не в силах вынести прощальный взгляд на город своей любви. Когда я впервые услышал его в студенческие годы, он показался мне почти безупречным оратором кафедры, и когда они с молодым и страстным Эдвардом Н. Кирком стояли бок о бок в Олбани, ни один город в стране не обладал двумя более благородными образцами ревностных, убедительных и красноречивых пресвитерианских проповедников.

Когда я прибыл в Нью-Йорк в качестве пастора церкви на Маркет-стрит в 1853 году, самым заметным священнослужителем города был настоятель Епископальной церкви Святого Георгия на Стувесант-сквер. Каждое воскресенье великолепное и просторное здание было переполнено. Среди приезжавших в Нью-Йорк чужеземцев считалось делом чести пойти послушать доктора Тинга. Даже воскресными днями после полудня церковь была полна; ибо во время того богослужения он произносил то, что называл «проповедями для детей» — однако они были не только достаточно живыми, простыми и увлекательными, чтобы привлечь молодежь, но и содержали изобилие крепкой пищи для людей старшего возраста. Он был энтузиастом воскресной школы — в его миссионерских школах обучалось 2500 учеников, и он обладал непревзойденной способностью приковывать внимание молодежи к своей кафедре.

Доктор Тинг был признанным лидером «низкоцерковного» крыла епископальной конфессии в этой стране как во время своего служения в церкви Богоявления в Филадельфии, так и в церкви Святого Георгия в Нью-Йорке. Он редактировал их еженедельную газету и отстаивал их дело при каждом удобном случае. Он был их кандидатом на пост епископа Пенсильвании в 1845 году, и борьба затянулась на долгую череду голосований. Утверждали, и не без некоторых оснований, что его бурный нрав и сильный партийный дух могли сделать его довольно властным надзирателем епархии. Он обладал непреклонной волей и пробивался сквозь жизнь с неотразимым напором курфюрста под полными парусами. Его нрав от природы был весьма вспыльчивым. Однажды воскресным вечером он выступал перед моей воскресной школой на Маркет-стрит, описывая различные типы человеческой природы через уподобления разным животным — льву, лисице, ленивцу и т. д.: «Дети, — воскликнул он, — хотите знать, кто я? От природы я — царский бенгальский тигр, и если бы не благодать Божья, укротившая меня, боюсь, рядом со мной никто не смог бы ужиться». В этом сравнении было столько же правды, сколько и юмора. Прихожане церкви Святого Георгия настолько хорошо знали его неукротимый нрав, что обычно позволяли ему поступать по-своему. Если ему требовались деньги на церковные нужды или на благотворительность, он не просил о них — он требовал их именем Господа. «Когда я вижу доктора Тинга, поднимающегося по ступенькам моего банка, — говорил мне богатый президент банка, — я сразу начинаю выписывать чек; я знаю, что он все равно их добьется, а так хоть экономлю время».

Свое ведущее положение среди сторонников «низкой церкви» он завоевал не только интеллектуальной силой и моральным мужеством, но и бескомпромиссной преданностью евангельской доктрине. Он принадлежал к той же школе, что Бакстер, Джон Ньютон, Бикерсет, Симеон и Беделл. В Англии его близкими друзьями были граф Шефтсбери, доктор Макнил и другие лица ярко выраженного евангельского толка. Добрые старые доктрины искупления кровью Христа и возрождения Святым Духом были его постоянной темой, и по этим и близким темам он выступал восхитительным проповедником.

Сильный на кафедре, доктор Тинг был истинным князем трибунных ораторов. Он обладал всеми качествами, необходимыми для подчинения себе массовой аудитории: прекрасной дикцией, поразительной беглостью речи, пикантностью, мужеством своих убеждений и магнетизмом, сносившим все на своем пути. Его голос был исключительно чистым и пронзительным, и он швырял свои отточенные предложения, словно дротики. Более беглого оратора мне слышать не доводилось; ни Сперджен, ни Генри Уорд Бичер не могли превзойти его в речевой готовности. Однажды Бродвейская скиния была заполнена огромной толпой, собравшейся послушать какую-то знаменитость, но ожидаемый герой не явился. Нетерпеливая толпа принялась скандировать: «Тинг, Тинг»; и настоятель церкви Святого Георгия вышел вперед и экспромтом произнес столь очаровательную речь, что слушатели не захотели отпускать его. На протяжении многих лет я выступал вместе с ним на собраниях городских миссий, обществ абсолютной трезвости, воскресных школ и прочих благотворительных инициатив. В шутку он называл меня «одним из своих мальчишек». На чествовании Дж. Б. Гофа в зале Нибло мистер Бичер и я произнесли свои речи, а затем удалились в противоположный конец зала. Доктор Тинг занял трибуну с одной из своих стремительных магнитных речей. Я наклонился к Бичеру и шепнул: «Великолепная ораторская работа, не правда ли?» Бичер ответил: «Да уж, поистине так. Он — единственный человек, которого я опасаюсь. Если он выступает первым, мне не хочется идти следом, а если выступаю первым я, то, когда поднимается он, я жалею, что вообще открывал рот». Некоторые из самых мощных выступлений доктора Тинга были посвящены движению за трезвость; он являлся бескомпромиссным врагом как питейных заведений, так и питейных обычаев в светском обществе. Он также с пуританской яростью обличал театры и балы.

Главная сила доктора Стефана Х. Тинга, как и многих других великих проповедников, раскрывалась тогда, когда он стоял на ногах. Его нужно было слушать, а не читать. Некоторые проповеди и речи, приковывавшие и трепетавшие его слушателей, казались довольно блеклыми, когда их записывали для печати. В этом отношении он напоминал Уитфилда, Гофа и многих наших наиболее результативных митинговых ораторов. В результате слава доктора Тинга в значительной степени ушла вместе с ним. Он опубликовал несколько книг превосходного евангельского характера, но в них не хватало грома и молний, делавших его устные слова столь мощными, и, вероятно, сегодня мало кто читает его многочисленные труды. Влияние его блестящей и героической личности было огромным на протяжении более чем пятидесяти лет служения, и славный труд, который он совершил для своего Учителя, пребудет во веки веков.

Слушать доктора Уильяма Адамса из Нью-Йорка в его лучшие минуты было лучше любой лекции по «гомилетике»; встретить его у камина или в больничной палате одного из его прихожан было все равно что пройти курс лекций по пастырскому богословию.

Впервые я увидел его ровно пять лет назад; он стоял на хорах старой Бродвейской скинии на юбилее Американского библейского общества, и доктор Джеймс В. Александер указал мне на него со словами: «Вон стоит доктор Уильям Адамс, он — самый усердный студент среди нас всех». Именно эта честная, непрекращающаяся работа ума позволяла ему в течение сорока лет удерживать позиции на одной из самых заметных кафедр в крупнейшем городе страны. Он всегда черпал воду из полной бочки. Пусть молодые пасторы примут этот факт близко к сердцу. Доктор Адамс завоевал и сохранил свое место в авангарде столичных проповедников вовсе не благодаря уловкам, счастливой случайности или фейерверкам риторики. В его интеллектуальном атласе не было «смертельной черты пятидесятилетия». Одним из последних разговоров с ним, которые я теперь вспоминаю, была беседа ранним утром в Конгресс-парке в Саратоге. В руке у него было карманное Евангелие, и он сказал мне: «Я замечаю, что все больше читаю старые книги своей юности; прямо сейчас я наслаждаюсь "Буколиками" Вергилия, но ничто не мило мне так, как мое греческое Евангелие».

Все лучшие выступления доктора Адамса были тщательно подготовлены и заучены наизусть. Он никогда не рисковал потерпеть неудачу, пытаясь вытряхнуть проповедь или речь «из рукава». Его память была одним из его величайших даров. Порой, когда его душа пылала, а голос дрожал от волнения, он возносился в сферы возвышенного, страстного красноречия. Его главным выступлением на трибуне была приветственная речь в адрес членов «Евангелического альянса» в 1873 году. Как же зарубежные делегаты — доктора Стоутон, Христлиб, Дорнер и остальные — открыли в тот вечер глаза на тот факт, что пастор янки по изысканной культуре и отточенному ораторскому искусству превосходил их всех! Речь доктора Адамса «пробила двенадцать» для Альянса с самого начала; ничто во время всех последующих заседаний не превзошло то вступительное слово, хотя среди ораторов были и Бичер, и доктор Джозеф Паркер. Он завершил заседание Альянса в Академии музыки молитвой удивительного рвения, пафоса и красоты.

Одна из его грандиознейших речей была произнесена перед Генеральной ассамблеей Свободной церкви в Эдинбурге в мае 1871 года. Доктор Гатри говорил мне, что он покорил ассамблею своей величественной осанкой, звучным голосом и классическим красноречием. Люди, которых он так мощно тронул, были такими людьми, как Арнот, Гатри, Рейни и Бонар — те, кто слушал грандиознейшие выступления Даффа и Чалмерса. Я хорошо помню, что когда мне пришлось выступать перед той же ассамблеей (в качестве американского делегата) в следующем году, призрак моего предшественника, доктора Адамса, встревожил меня куда сильнее, чем вся та блестящая аудитория передо мной.

Доктор Адамс был одарен тем, что имеет большую практическую ценность, чем гениальность, а именно — поразительным тактом. Для него это было инстинктом и вдохновением. Это побуждало его всегда говорить нужное слово и делать правильную вещь в нужное время. Ему также помогала личная вежливость, ибо он был одним из самых безупречных джентльменов в Америке. Эта практическая проницательность сделала его лидером ветви «новой школы» нашей церкви во время деликатных переговоров о воссоединении в 1867 году и вплоть до 1870 года. Он хорошо знал человеческую природу и никогда не терял ни самообладания, ни веры в неизменный результат. Сегодня, когда тот старый прискорбный раскол нашей любимой церкви стал таким же достоянием истории, как и раскол Союза во время гражданской войны, давайте с благодарностью вспомним Джорджа В. Масгрейва, лоцмана «старой школы», и Уильяма Адамса, лоцмана «новой».

Последнюю проповедь доктора Адамса, которую мне довелось услышать, я слушал с кафедры моей Лафайет-авеню церкви за несколько лет до его смерти. Его текстом был заключительный отрывок четвертой главы Второго Послания к Коринфянам. Вся проповедь была произнесена с большим величием и нежностью. Одна иллюстрация в ней была возвышенной. Он сравнивал «видимое и временное» с «невидимым и вечным». Он описал Монблан, окутанный утренним облаком тумана. Пар был видимой вещью, которая вскоре должна была исчезнуть; позади него возвышалась невидимая гора, славная, как «великий белый престол», которая останется неподвижной, когда пятьдесят веков тумана улетучатся в небытие. Этот отрывок потряс аудиторию до глубины души. Многие сидели и со слезами на глазах смотрели на высокого бледного оратора перед ними. Портрет доктора Адамса висит на стене моего кабинета рядом с портретом Чалмерса — и когда я смотрю на его величественное лицо сейчас, мне все еще кажется, что я вижу его таким, каким он стоял перед нами тем утром субботы, когда свет вечности сиял на его челе!

Летом 1845 года я прогуливался со своим другом Литтеллом (основателем журнала «Living Age») по увитым зеленью тропинкам Бруклайна, и мы вышли к изящной церкви. «Это, — сказал мистер Литтелл, — молитвенный дом Гарвардской конгрегационалистской общины. Они недавно призвали блестящего молодого мистера Сторрса, который когда-то изучал право вместе с Руфусом Чоутом; он человек с большими перспективами». Два года спустя я увидел и услышал этого блестящего молодого пастора на кафедре недавно организованной Церкви Пилигримов в Бруклине. Он уже нашел свое место и свой престол. Он сделал эту кафедру заметной на весь континент. Эта церковь еще долгие годы будет оставаться «церковью доктора Сторрса».

Если бы этот безумно одаренный студент-юрист Чоута пошел в адвокатуру, он неизбежно добился бы большой известности и мог бы очаровать Сенат Соединенных Штатов своим великолепным красноречием. Возможно, он перенял у Чоута некоторые уроки риторики и научился строить те длинные мелодичные предложения, которые прокатывались подобно «хору Аллилуйя» над его восхищенными слушателями. Но молодой Сторрс избрал лучшую участь, и ни одно искушение славой или наживой не отвлекло его от высшего труда проповеди Иисуса Христа своим ближним. Подобно Чалмерсу, Бушнеллу и Сперджену, он был прирожденным проповедником. Каким бы великим он ни был на трибуне или на различных официальных церемониях, он никогда не чувствовал себя так непринужденно и «как дома», как на собственной кафедре; его великое сердце никогда так не воспламенялось, как при раскрытии славного Евангелия искупительной любви. Посвящение его великолепных сил делу служения помогло облагородить служение в глазах общественности и заставило одаренных молодых людей почувствовать, что они не могут желать для себя более высокого призвания.

Одной из примечательных особенностей карьеры доктора Сторрса было то, что самая грандиозная часть этой карьеры пришлась на период после того, как он перешагнул пятидесятилетний рубеж! Вместо того чтобы этот возраст стал для него, как для многих других, «смертельной чертой», он стал для него интеллектуальной чертой рождения. Он вернулся из Европы после года полного отдыха и затем, подобно «гиганту, освеженному сном», начал создавать свои самые мастерские речи и ораторские выступления. Его первым ярким достижением стало то удивительное обращение на двадцать пятой годовщине пасторства Генри Уорда Бичера в церкви Плимут, в конце которого мистер Бичер одарил его благодарным поцелуем перед рукоплещущей аудиторией. Вскоре после этого доктор Сторрс произнес те две замечательные лекции о «московите и османе». Академия музыки была переполнена желающими их послушать; и в течение двух часов великий оратор изливал поток истории и великолепных описаний без единого клочка рукописи перед собой! Он без малейшего колебания вспоминал имена и даты! Подобно лорду Маколею, доктор Сторрс обладал поразительной памятью; и по окончании тех двух речей я сказал себе: «Как бы Маколей наслаждался всем этим!» Его необычайная память была огромным источником силы для доктора Сторрса; и хотя он обладал редким даром беглости речи, я не сомневаюсь, что некоторые из его прекрасных выступлений, которые считались экспромтом, на самом деле были подготовлены заранее и запечатлены в его цепкой памяти.

Декен Стэнли накануне своего возвращения в Англию сказал мне: «Человек, который произвел на меня наибольшее впечатление, — это ваш доктор Сторрс». Когда я убеждал пастора «Пилигримов» отправиться на великий Международный совет конгрегационалистов в Лондоне и показать англичанам образец американской проповеди, его характерным ответом было: «О, я устал от этих показушных мероприятий». Но он никогда не уставал проповедовать Иисуса Христа и Его распятого. Библия, которую любил его старый отец, была книгой книг, которую любил он сам, и никакие бури революционной библиографической критики никогда не взъерошили ни перышка на том мощном крыле, с которым он парил к небесам. Более ортодоксального служителя, который сохранил бы веру, однажды преданную святым, в наше время не сыскать; именно по нему в день его смерти все флаги Бруклина были приспущены.

Весь мир знал, что Ричард С. Сторрс обладал удивительной силой ума, культурой и образованностью; но только те, кто был к нему ближе всего, знали, какое у него было большое любящее сердце. Некоторые из самых милых и нежных личных писем, которые я когда-либо получал, были написаны его готовым к работе пером. Недавно я просматривал некоторые из них; от них до сих пор исходит такой аромат, будто они хранились в лаванде. Его сердце было чистейшим источником благородных мыслей и нежной, бескорыстной привязанности.

Он умер вовремя; его великий труд был завершен; он не задержался на этом свете, чтобы пережить самого себя. Возлюбленная спутница его земного очага ушла раньше него; он чувствовал себя одиноким без нее и затосковал по небесам. Его любящее стадо увенчало его своими благодарными благословениями; он ждал лишь поцелуя на сон грядущий от Ученика, которому служил, и пробудился от мимолетного сна, чтобы созерцать неизреченную славу. Накануне ушел из жизни его прославленный преподаватель из Андовера, профессор Эдвардс А. Парк; было вполне естественно, что самый прославленный выпускник Андовера последовал за ним; теперь они оба находятся в присутствии бесконечного света и оба созерцают Царя во всей Его красе!

Пятьдесят лет назад одной из самых известных знаменитостей в пресвитерианской церкви был доктор Сэмюэл Хансон Кокс, славившийся своими лингвистическими познаниями, остроумием, временами эксцентричностью, а также огромной известностью благодаря своим взрывам красноречия в торжественных случаях. В то время он был пастором Первой пресвитерианской церкви Бруклина и жил на улице, где я пишу эти строки (Оксфорд-стрит); а улица в конце квартала была названа «Хансон-плейс» в честь него. Его большой деревянный особняк находился тогда далеко за городом, поэтому его называли «Рус Урбан». В этом доме он писал — для газеты «New York Observer» — уникальную серию статей о богословии новой школы под названием «Шестиугольник», и там же он принимал с присущей ему изысканной вежливостью и неиссякаемым потоком остроумия и учености многих виднейших людей, посещавших Бруклин. Мальчишки имели обыкновение залезать в его сад за фруктами; и в качестве угрозы он прикрепил к своему забору большое изображение сторожевой собаки, а под ним стоматологическую вывеску: «Здесь вставляют зубы!» Старый особняк был снесен много лет назад.

В 1846 году он был модератором Генеральной ассамблеи пресвитерианской церкви «новой школы». Именно во время заседаний этой ассамблеи в течение нескольких дней велись ожесточенные дебаты по волнующему вопросу о негритянском рабстве, и когда были приняты некие компромиссные резолюции (ибо то были дни компромиссных пластырей и припарок), доктор Кокс поднялся и воскликнул: «Что ж, братья, мы закупорили Везувий еще на год». Но «Везувий» не желал оставаться закупоренным, и спустя несколько лет одно из его мощных извержений раскололо церковь «новой школы» надвое.

Доктор Кокс был яростным противником рабства: его церковь на Лайт-стрит подверглась нападению толпы, а с ним самим обошлись грубо. В 1833 году он был отправлен в Англию в качестве делегата в Британское и иностранное библейское общество, и на их юбилейном заседании он произнес одну из самых блестящих речей в своей жизни. Он появился на собрании абсолютным незнакомцем, в то время как доктор Гамильтон из Лидса произносил яростную инвективу против американского рабства. Это вызвало негодование доктора Кокса, и когда его попросили выступить, он начал с изысканной учтивости следующим образом: «Милорд Бексли, дамы и господа! Я только что прибыл из Америки. Тридцать дней назад я спустился по бухте Нью-Йорка на буксире "Геркулес" и поднялся на борт славного пакетбота "Самсон" — продвигаясь таким образом от силы к силе, от мифологии к Писанию!» Это смелое и новое вступление вызвало в зале громовые аплодисменты. Отдав должное Англии и тем самым завоевав сердца слушателей, он внезапно повернулся к доктору Гамильтону и с величайшей милой грацией произнес: «Я не уступаю своему британскому брату в праведном отвращении к институту негритянского рабства. Я отвращаю его тем более, что оно было нашим пагубным наследством от наших английских предков и досталось нам со времен, когда мы были колониями Великобритании! А теперь, если брат Гамильтон сыграет роль Сима, я займу место Иафета, и мы пойдем задом наперед и покроем мандией милосердия срам нашего общего предка». Этот внезапный всплеск остроумия, аргументов и красноречия покорил аудиторию с налету, и они были вынуждены аплодировать «оратору янки» вопреки самим себе. Я считаю эту отповедь доктора Кокса одной из лучших в анналах ораторского искусства. Несколько лет спустя он посетил Англию как делегат первого Евангелического альянса. На нем присутствовали виднейшие богословы, ученые и религиозные лидеры как Британии, так и континента; и короткая пятиминутная речь, произнесенная доктором Коксом, была единогласно признана самым великолепным проявлением красноречия, услышанным за весь собор.

Он многим был обязан своей внушительной фигуре, прекрасному голосу и изящной дикции. Память у него была столь же поразительной, как у доктора Сторрса или профессора Аддисона Александера. Однажды вечером, развлекая попутчиков в дилижансе, он повторил два канта из поэмы Скотта «Мармион»! Мне доводилось слышать, как он цитировал в публичном выступлении перед Нью-Йоркским университетом целую страницу Цицерона без единой оговорки! Его страсть к многосложным словам была очень забавной, и он любил поражать слушателей своей «сескипедальной» фразеологией. Какой-то одержимый чудак однажды вторгся в его кабинет и докучал ему длинной диссертацией. Терпение доктора Кокса иссякло, и, указав на дверь, он произнес: «Друг мой, вы замечаете это отверстие в данном помещении? Если да, то я желаю, чтобы вы описали прямые линии очень быстро».

Я мог бы занять несколько страниц живыми анекдотами об остром уме и разнообразной эрудиции моего почтенного друга. Но пусть никто из моих читателей не думает о докторе Коксе как о церковном шуте или педанте. Он был мощным и глубоко духовным проповедником живого Евангелия. В его нью-йоркской пастве было много лучших умов и пламенных сердец этого города, и некоторые ведущие миряне почитали его своим духовным отцом. Порой он предавался чудачествам, и его яркое воображение часто уносило его в пространные полеты; тем не менее, он никогда не улетал из поля зрения креста Голгофы и никогда не предавал драгоценное Евангелие, вверенное его попечению.

Впервые я увидел Генри Уорда Бичера в 1848 году. Тогда он собирал свою новую паству в здании, которое когда-то занимал доктор Сэмюэл Х. Кокс. Это была еженедельная лекция, которую я посетил по приглашению одной дамы, пригласившей меня «пойти послушать нашего новоприбывшего гения с Запада». Комната была полна, а за конторкой стоял молодой человек с загорелым лицом, гладко выбритым подбородком, большими лучистыми глазами и пышными каштановыми волосами, с широким воротником рубашки, завязанным черной лентой. Его темой было «Возрастайте в благодати», и он произнес проповедь, которую Мэтью Генри не смог бы превзойти по практической силе, а Сперджен — по евангельскому пылу. Я бывало говорил мистеру Бичеру, что даже с учетом скидки на новизну первого впечатления я никогда не слышал, чтобы он превзошел ту среду вечернюю лекцию. Он пожинает первые спелые гроздья своего обильного виноградника; его «гранатовые яблоки были в полном цвету, и наррд источал благоухание». Самый язык той насыщенной проповеди до сих пор живет в моей памяти.

Во время моего служения в Нью-Йорке — с 1853 по 1860 год — я сблизился с мистерom Бичером, выступал с ним на многих трибунах и слушал его в некоторых из его грандиознейших выступлений. Он был увлекательным собеседником, обладающим разнузданной свободой школьника. Я никогда не забуду грандиозное собрание в поддержку движения за запрещение алкоголя, проходившее в «Триплет-холле». Мистер Бичер был на высоте. Посреди своей речи он внезапно бросил бомбу в сторону негритянского рабства, которая взорвала аудиторию и вызвала бурю аплодисментов. По чистому красноречию это был лучший всплеск, который я когда-либо слышал из его уст. Подобно Патрику Генри, Клею, Гатри, Сперджену и другим великим мастерам собраний, он был одарен богатым мелодичным голосом, который был особенно эффективен на низких и нежных нотах. Это давало ему огромную силу в патетических частях его речей. О его изобильном юморе мне не нужно говорить. Он бурлил так естественно и спонтанно, что ему было трудно сдерживать его даже в самые серьезные моменты. Иногда он грешил против хорошего вкуса, и я однажды слышал, как его сестра Кэтрин говорила, что «Генри редко произносит речь или проповедь, в которой не было бы чего-то режущего ее слух». Чаще всего его прегрешения лежали в плоскости легкомысленного обращения со священными темами и языком Писания. Это досталось ему по наследству от его прославленного отца.

Мистера Бичера обычно считают экспромтным проповедником. Это заблуждение. Большинство своих проповедей он тщательно готовил, и добрая половина многих из них была написана на бумаге. Среди этих написанных отрывков он вкрапливал вспышки экспромтных мыслей; и они, как правило, являлись самыми сильными местами проповеди. Хотя он часто повторялся — особенно на свою любимую тему о божественной любви, — он делал это неизменно свежим языком и с новыми иллюстрациями. Авраам Линкольн сказал мне: «Самое удивительное в мистере Бичере — это его неисчерпаемая плодовитость».

Во время Гражданской войны он находился на вершине своего могущества. Тогда он был непревзойденным оратором христианского мира. Он намеревался (как он однажды признался мне) оставить свое пасторство по достижении шестидесяти лет и посвятить оставшуюся жизнь свободному служению. Но буря неприятностей, обрушившаяся на него примерно в то время, перечеркнула его заветный замысел, и он оставался на своем посту до тех пор, пока прикосновение смерти не уняло его волшебный язык. Прошло почти тридцать лет с тех пор, как я сидел рядом с ним в самый триумфальный вечер его карьеры, на его «серебряном юбилее» в 1873 году. Что касается его более поздних высказываний в богословии и по некоторым вопросам этики, я расходился во мнениях со своим старым другом по совести и выражал свое несогласие весьма откровенно — как подобает братьям. Я убежден, что если бы между живыми было больше братской откровенности, лицемерия по поводу ушедших было бы меньше.

Чарльз Г. Финни был признанным королем американских евангелистов до появления на арене действий Дуайта Л. Муди. Они были похожи друг на друга неутоimимостью в труде, несгибаемым мужеством, неизменной преданностью сути Евангелия и беззаветным служением Христу. Секрет силы Финни заключался в бесстрашии, с которым он вбивал Божье слово в совесть грешников — будь то знатных или простых, — а также в постоянной опоре на непосредственное присутствие Святого Духа в собственной душе. Освобожденный от своего «я», он был преисполнен Святого Духа. Его проповеди были цепной молнией, разившей убеждения в сердцах самых закоренелых скептиков, а звенья его логики были настолько плотными, что сопротивление им было бесполезно. Вероятно, ни один священник в Америке не насчитывал среди своих обращенных столько юристов и людей интеллектуальной культуры.

Вскоре после начала своей юридической практики он претерпел сильнейшее обличение во грехе; и рассказ о его обращении, приведенный в его автобиографии, не уступает ни одной главе из «Благодати обильнейшей» Джона Баньяна. После того как свет и мир ворвались в его терзаемую душу, он расплакался от радости и воскликнул: «Я так счастлив, что не могу жить». Он немедленно начал беседовать со своими соседями об их душах. Когда некий диакон Б. зашел к нему в офис и напомнил, что его дело должно слушаться в десять часов утра того же дня, мистер Финни ответил: «Диакон Б., у меня есть гонорар от Господа Иисуса Христа на ведение Его дела, и я не могу вести ваше». Диакон был потрясен, сразу же ушел и уладил свой иск с оппонентом.

С того момента адвокатский кабинет перестал быть подходящим местом для пламенного духа Чарльза Г. Финни, и он сразу же решил готовиться к служению.

Религиозные возрождения следовали за его раскаленными проповедями везде, куда бы он ни направлялся. В Оберне, по его словам, во время молитвы в своей комнате у него было удивительное видение, в котором Бог приблизился к нему настолько, что плоть трепетала на его костях, и он дрожал с головы до ног, словно среди громов Синая! Он обрел уверенность в том, что Бог поддержит его против всех врагов; и тогда пришло «великое возвышение», а за трепетом последовало сладкое спокойствие. Такие необычайные духовные переживания случались довольно часто во время его карьеры проповедника пробуждений, и они поразительно напоминают аналогичные переживания Джона Баньяна, на которого Финни в некоторой степени походил. В Рочестере многие ведущие юристы были привлечены его смелым и логичным стилем речи; среди его обращенных там оказался выдающийся юрист Аддисон Гарднер. Именно во время своего служения в Нью-Йорке он прочитал свои знаменитые «Лекции о религиозных возрождениях», которые были переизданы за рубежом и переведены на несколько иностранных языков. Из всех опубликованных трудов мистера Финни эти лекции являются наиболее характерными. Часто экстравагантные по своей риторике и порой довольно опрометчивые в теологических утверждениях, они содержат кладезь острой истины, которую каждый молодой пастор должен иметь и читать очень часто. Я никогда не перестану благодарить Бога за вдохновение, которое они привнесли в мое скромное служение; и они занимали место в моей библиотеке рядом с «Путешествием пилигрима», биографиями Пейсона и Макчейна, а также душеполезными проповедями Бушнелла, Аддисона Александера и доктора Макларена.