«Картины из немецкой жизни в XVIII и XIX веках. Том II»

ГЛАВА XI.

ВОСХОЖДЕНИЕ НАЦИИ.

(1807–1815)

Величайшее благо, которое реформаторы оставляют грядущим поколениям, редко заключается в том, что они сами считают плодом своей земной жизни, и не в тех догмах, за которые они боролись, страдали и побеждали, за которые современники их благословляли и проклинали. Длительный эффект производит не их система, а те многочисленные истоки новой жизни, которые благодаря их труду выходят на свет из глубин народного духа. Новая система, которую Лютер противопоставил старой церкви, утратила часть своей созидательной силы уже через несколько лет после того, как он упокоился с миром. Но то, что во время его великого конфликта с иерархией он сделал для пробуждения самостоятельности мышления в своем народе, для укрепления чувства долга, для поднятия нравственности и утверждения дисциплины и культуры, — отпечаток его души в любой сфере идеальной жизни — осталось в суровых испытаниях последующего столетия непреходящим приобретением, из которого в конце концов выросло изобилие новой жизни. Система Фридриха Великого также спустя не годы после его смерти была отброшена чужеземным завоевателем как несовершенное изобретение; однако и в этом случае лучшим результатом его жизни осталось прочное приобретение для Пруссии и Германии. Он пробудил в тысячах своих чиновников и солдат усердие и верность долгу, а в миллионах подданных — преданность своему роду; он, подобно мудрому политическому земледельцу, повсюду посеял семена интеллектуального и материального процветания. Именно это и осталось его государству — прекрасно возделанная почва, на которой должна была расцвести новая жизнь. Когда его армия была разгромлена, страна наводнена чужеземцами, а муки горькой нужды заставили людей искать средства к существованию везде, где только можно, тогда посреди всего этого запустения в нации возникла новая сила — ее способность к труду. Даже быстрота и полнота, с которыми рухнула старая система, сколь бы удручающими они ни казались, были тем не менее благом; ибо хотя это и не устранило мгновенно всех сторонников старой системы, все же позволило избежать большей опасности их сопротивления. Теперь стало очевидно, насколько велик был материал, имевшийся в Пруссии — не только среди чиновников и офицеров, но и в самом народе. Беспримерным было падение, и столь же беспримерным оказалось возрождение.

Нация была ошеломлена; она апатично взирала на крушение своего государства; она всегда получала импульс от правительства. В хаотичной путанице, последовавшей за этим, казалось, не было надежды на спасение: слабые проклинали дурное правление, поверхностные злорадно наблюдали за падением неинтеллектуальных и привилегированных сословий, а слабейшие следовали за звездой завоевателя. Люди с горячим сердцем уединялись, подобно Штеффенсу, написавшему скорбную оду на падение отечества; более же хладнокровные головы угрюмо расследовали изъяны старой системы и с горечью осуждали как хорошее, так и дурное.

Нищета становится все больше, в намерения императора входит открыть все вены и выпустить кровь из той части Пруссии, которой он оставил лишь подобие жизни. Контрибуции непомерны. Французская армия рассредоточена по стране — она занимает постой в Силезии и Марке; офицеры и солдаты расквартированы у горожан, их положено кормить и развлекать. За счет округа должен быть учрежден табльдот и даны балы. Солдат должен быть вознагражден за тяготы войны. Мы — завоеватели, надменно восклицают офицеры. Нет никаких законов против их жестокости или наглости, с которой они нарушают покой семей, где они теперь хозяйничают как господа. Если они вежливы с хозяйками дома, это не делает их более желанными для мужчин. Еще хуже поведение генералов и маршалов.

Принц Жером держит свою штаб-квартиру в Бреслау и ведет там распутный двор; народ до сих пор рассказывает о том, сколь разнузданно он жил и ежедневно купался в бочке с вином. В Берлине генерал-интендант Дару повышает свои требования с каждым месяцем. Даже унизительные условия мира все еще слишком хороши для Пруссии; тиран презрительно перекраивает графики. Крепости не восстановлены, как было обещано; с утонченной жестокостью военные расходы непомерно увеличены. Из страны, которая все еще носит имя Пруссии, за шесть лет выкачали более 200 миллионов талеров.

Новая система накладывает свою разрушительную руку и на торговлю с коммерцией. Вследствие континентальной системы импорт и экспорт почти прекращены. Мануфактуры стоят на месте, денежное обращение застаивается, число банкротов достигает пугающих масштабов: даже предметы первой необходимости стоят непомерно дорого; число бедняков жутко возрастает; даже в крупных городах толпы голодающих душ, бродящих по улицам, едва удается усмирить. Более зажиточные люди также ограничивают свои потребности самым малым; они начинают добровольную дисциплину в собственной жизни, отказывая себе в небольших удовольствиях, к которым привыкли. Вместо кофе они пьют обжаренные желуди и едят черный и ржавый хлеб; крупные общества объединяются, чтобы не использовать сахар, а хозяйки больше не консервируют фрукты. Подобно тому как Людвиг фон Винке, проживавший тогда в качестве землевладельца в новом великом герцогстве Берг, упорно курил мать-и-мачеху вместо табака и делал вино из черной смородины, так поступали и другие, отказываясь от предметов первой необходимости, на которые чужеземный тиран наложил монополию.

Но философия начинает свое великое дело, принося благо государству через очищение и возвышение умов людей. Пока на улицах Берлина бил французский барабан и вокруг домов рыскали чужеземные шпионы, Фихте произносил свои речи о немецкой нации: предстояло воспитать новую и мощную расу, усовершенствовать национальный характер и вернуть утраченную свободу.

На самом востоке государства, где ныне во главе дел стоит главная сила прусской бюрократии, началась новая организация народа. Было отменено крепостное право, земельная собственность освобождена, а в городах учреждено самоуправление. Была сломана сословная замкнутость, упразднены привилегии, а полковником Шарнхорстом подготовлена новая конституция армии. Всякая жизненная сила, имевшаяся в народе, теперь получала полную свободу действий.

В 1808 году Пруссия больше не падала духом; она начала с надеждой поднимать голову и оглядываться в поисках помощи. Возникло первое политическое общество: «югендбунд», просветительские союзы, научные общества и офицерские клубы преследовали единую цель — освободить отечество и воспитать народ для грядущей борьбы. В этом проявлялось немало легкомыслия и неумеренного усердия, однако в них участвовало множество патриотически настроенных людей. Посыльные резво бегали с секретными бумагами, но неопытным сподвижникам было трудно обмануть шпионов неприятеля. Во многих из этих союзов выдвигались мрачные планы мести; отчаявшиеся люди надеялись спасти отечество посредством великого преступления.

В следующем году надежды возрастают еще сильнее: в Испании началась война; Австрия готовится к самой героической борьбе из всех, что она когда-либо предпринимала. И в Пруссии земля уходит из-под ног чужеземца; все готово к восстанию; а полицейский президент, юстициар Грюнер, является одним из самых активных лидеров движения. Но объединить Пруссию с Австрией не удается; первое крупное народное восстание растрачивается на отдельные безнадежные попытки. Шилль, Дёрнберг, герцог Брунсвицкий и восстание в Силезии терпят неудачу. Ваграмская битва разрушает последнюю надежду на помощь Австрии.

Мужество многих падает, но только не лучших. Друзья отечества неутомимо упражняются в обращении с огнестрельным оружием; прусская армия, насчитывавшая не более 42 000 человек, тайком увеличивается более чем вдвое; во всех военных мастерских солдаты сидят как ремесленники, работая над снаряжением для будущей войны.

Надежды народа поднимаются во второй раз: Наполеон готовится к войне против России. Снова наступает время, когда борьба становится возможной; Гарденберг уже отваживается заявить французскому посланнику Сент-Марсану, что Пруссия не позволит себя сокрушить и встретит чужеземное нападение со 100 000 солдат. Но король не решается на отчаянное сопротивление; он отдает половину своей регулярной армии в помощь французскому императору. Тогда 300 офицеров покидают его службу и спешат в Россию, чтобы сражаться там против Наполеона. И надежда в Пруссии снова уменьшается, свобода кажется удалившейся на неизмеримое расстояние.

Ненависть к чужеземному императору в северной Германии стала неистовой; прежде всего к западу от Эльбы, где его непрекращающиеся войны принесли в жертву молодежь страны. Рекрутский набор воспринимается там как жребий смерти. Цена за замену подскочила до двух тысяч талеров. На всех улицах видна траурная одежда, которую носят родители по своим погибшим сыновьям. Но сильнее всего ненависть в Пруссии: во всяком призвании, в каждом доме она призывает к борьбе. Все чистое и хорошее в Германии — язык, поэзия, философия и нравы — безмолвно работает против Наполеона. Все дурное, растленное и порочное, всякое двоерушничество и жестокость, клевета, плутовство и брутальное насилие считаются галльскими и корсиканскими. Подобно фантазеру Яну, другие ревностные умы перестают называть императора по имени: они говорят о нем так, как некогда говорили о дьяволе — «он», или же с презрительным выражением — Бонапарт.

Так шесть лет закаляли характер в Пруссии.

Весной 1813 года на борьбу не на жизнь, а на смерть вооружалось уже не великое государство. То, что осталось от Пруссии, насчитывало всего 4 700 000 человек. Этот малый народ в первую кампанию вывел в поле армию в 247 000 человек, что составляло одного из девятнадцати жителей всего населения. Значение этого становится ясным, если подсчитать, что аналогичное усилие со стороны Пруссии в ее нынешнем виде, с ее восемнадцатью миллионами жителей, дало бы колоссальную цифру в 950 000 солдат действующей армии. И этот расчет передает лишь относительную численность людей, а не пропорцию тогдашнего и нынешнего благосостояния страны.

В войну вступила сильно обедневшая нация. Купцы, фабриканты и ремесленники в течение шести лет бесстрашно боролись с тяжелыми временами. У земледельца опустели амбары и из конюшен увели лучших лошадей; ходившая по стране испорченная монета подрывала внутреннюю торговлю даже с ближайшими соседями, а талеры, сбереженные с лучших времен, уже давно были истрачены. В горных долинах люди голодали; на пути следования великих армий не хватало даже самых элементарных предметов первой необходимости; у крестьян еще в 1807 году не было упряжки и семян; в 1812 году бедствие повторилось.

Правда, в народе царила горькая скорбь по поводу падения Пруссии и глубокая ненависть к императору французов. Но было бы великой несправедливостью по отношению к пруссакам считать их восстание вызванным главным образом пылкой страстью негодования. Не раз — как в древности, так и внове — какой-нибудь город или небольшой народ вел отчаянную борьбу не на жизнь, а на смерть до самого крайнего предела; не раз мы преисполнялись изумления перед диким героическим мужеством и самоотверженностью, которые толкали людей на добровольную смерть в пламени собственных домов или под огнем неприятеля. Однако эта возвышенная способность к сопротивлению, пожалуй, не свободна от определенной степени фанатизма, воспаляющего душу почти до безумия. В пруссаках нет и следа этого. Напротив, во всей нации царило светлое спокойствие, которое кажется нам весьма трогательным. Оно проистекало из веры в собственные силы, уверенности в правом деле и, прежде всего, из невинной юношеской свежести чувств.

Для немца этот период в жизни его нации имеет особое значение. Впервые за многие столетия политический энтузиазм ярким пламенем вспыхнул среди народа. На протяжении веков в Германии существовали нации из отдельных людей, живших под управлением государей, к которым они не питали ни любви, ни почтения и в делах которых не принимали активного участия. Теперь же, в час величайшей опасности, народ предъявил свои неотъемлемые права на государство. Он добровольно и радостно бросил все свои силы в борьбу не на жизнь, а на смерть, чтобы спасти свое государство от уничтожения.

Эта борьба имеет еще более высокое значение для Пруссии и ее королевского дома. За полтораста лет Гогенцоллерны, объединив разрозненные провинции в единое государство, сформировали из своих подданных нацию. Великий государь, а также дорого доставшиеся победы и блестящий успех дома пробудили в новой нации чувство любви к своим правителям. И вот правление Гогенцоллерна оказалось слишком слабым, чтобы сберечь наследство предков. Теперь же поднялся народ, созданный его предками, и придал последнему усилю, на которое был способен его государь, такое направление и такую грандиозность, которые заставили короля выйти из состояния подавленности едва ли не против его воли. Прусский народ заплатил своей кровью роду своих правителей за тот долг благодарности, которым был обязан Гогенцоллернам за величие и процветание, добытые ими для него. Эта верная и преданная самоотверженность проистекала из чувства того, что жизнь и истинные интересы королевского дома едины с народом.

Но в порыве народных чувств 1813 года было нечто своеобразное, что уже кажется нам странным. Когда какая-то великая политическая идея охватывает народ, мы можем теперь точно определить те стадии, через которые она должна пройти, прежде чем кристаллизоваться в твердую решимость. Пресса начинает просвещать и волновать; единомышленники собираются на публичных собраниях, и речь восторженного оратора оказывает свое влияние. Постепенно число заинтересованных лиц растет; из столкновения различных взглядов, борющихся публично, развивается понимание необходимого, прозрение в отношении путей и средств, воля к удовлетворению таких потребностей и, наконец, самоотверженность и преданность. Относительно этого постепенного созревания народного духа через общественную жизнь в 1813 году не было практически и следа. То, что воздействовало на нацию извне, было иного рода. Чувство было возбуждено единым великим моментом; но в целом в нации царил покой, который вполне можно назвать эпическим. Чувство миллионов вспыхнуло одновременно; не изобилующее словами, без всякой показной внешности, все еще тихое, но подобное силам природы, неотвратимое. Приятно наблюдать за его ходом в определенные великие моменты. Здесь оно будет описано не так, как оно сияет в выдающихся характерах, а так, как оно проявляется в жизни второстепенных лиц.

Шел период после Нового года 1813-го. Прошедший год оставил в наследство новому суровую зиму, но в одном из городов Пруссии средних размеров народ толпился перед почтамтом. Счастлив был тот, кто мог первым принести домой газету. Сведения о событиях дня были краткими и осторожными, ибо в Берлине находился французский военный губернатор, следивший за каждым проявлением запуганной прессы. Тем не менее слухи о судьбе великой армии уже давно проникли в самые отдаленные хижины; сначала дошли смутные вести об опасности и страданиях, рассказы о грандиозном пожаре в Москве и взметнувшемся до небес пламени, которое выросло словно из-под земли вокруг императора; затем о бегстве сквозь снега и пустынные равнины, о голоде и непередаваемых муках. Люди говорили об этом с осторожностью, поскольку французы не только оккупировали столицу и крепости страны, но и держали в провинциях своих агентов, шпионов и ненавистных осведомителей, которых горожане сторонились. Спустя несколько дней стало известно, что сам император бежал из своей армии; в открытых санях, переодетый геркусом Виченцким и всего с одним спутником, он день и ночь ехал через Пруссию. 12 декабря около восьми часов вечера он прибыл в Глогау, там он передохнул в течение часа и снова пустился в путь около десяти часов, несмотря на страшный холода. На следующее утро он въехал в замок Ханау, где тогда находилась почтовая станция. Решительная почтмейстерша Крамч узнала его и с бурными жестами поклялась, что не даст ему никакого чая, а скорее какое-нибудь другое питье. По настоятельным уговорам окружавших ее людей она смягчилась настолько, чтобы с яростной клятвой налить немного ромашкового чая в чайник; однако он отпил его и отправился дальше в Дрезден. Теперь он прибыл в Париж, и газеты рассказывали о том, как счастлив Париж, как нежно приветствовали его жена и сын, как он хорошо себя чувствует и что он уже 27 декабря ходил слушать прекрасную оперу «Освобожденный Иерусалим». Сообщалось также, что великая армия, несмотря на неблагоприятное время года, вернется в устрашающих массах через Пруссию и что император делает новые приготовления. Но сообщалось также и о суде над генералом Мале, и было известно, сколь нагло лгали французские газеты.

Было видно также и то, что осталось от великой армии. В первые дни года снег падал хлопьями; он лежал на стране словно саван. Цепь людей медленно и бесшумно двигалась по большаку к первым домам предместья. Это возвращались французы. Всего год назад они выступали на рассвете под звуки труб и раскаты барабанов — в воинском великолепии и с возмутительным высокомерием. Бесконечным было шествие войск; день за днем, без перерыва, массы катились по улицам города; народ никогда еще не видел столь грандиозной армии из всех наций Европы, с самыми разнообразными мундирами и сотнями генералов. Колоссальная мощь императора глубоко запечатлелась во всех душах, военное зрелище все еще наполняло воображение своим великолепием и своими ужасами.

Но было здесь и неопределенное ожидание страшной участи. Целый месяц длился этот бесконечный проход войск; подобно саранче, чужеземцы пожирали все в стране от Кольберга до Бреслау. В 1811 году случился неурожай, крестьянам едва удалось сберечь семенной овес, и в 1812 году он был съеден французскими боевыми лошадьми. Они пожирали последнюю травинку и последний пучок соломы; деревенским жителям приходилось платить по шестнадцать талеров за копну сечки и по два талера за центнер сена. И люди пожирали так же жадно, как и животные; от маршала до рядового французского солдата — все они были ненасытны. Король Жером потребовал на свое содержание в Глогау, не слишком большом городке, по четыреста талеров ежедневно. Герцог Абрантес получал по семьдесят пять талеров ежедневно в течение месяца; офицеры заставляли жену бедного сельского пастора тушить их окорок в красном вине; они выпивали из кувшинов самые густые сливки, поливая их коричной эссенцией; рядовые солдаты, вплоть до барабанщика, буйствовали, если на обед им не подавали двух блюд. Они ели как безумные. Но уже тогда народ предсказывал, что вернутся они не так. И они сами говорили об этом. Раньше, когда они выступали на войну со своим императором, их лошади ржали всякий раз, когда их выводили из конюшни, теперь же они скорбно вешали головы; прежде вороны и галки летели в противоположную от армии императора сторону, теперь же эти птицы полей сражений сопровождали армию на восток, ожидая своей добычи.

Но те, кто возвращался теперь, прибывали в состоянии более жалком, чем кто-либо мог вообразить. Это была толпа бедных несчастных, вступивших в свой последний путь — это были бродящие труппы. Беспорядочная масса всех рас и народов собралась вместе; без барабана и команды, молчаливые, как погребальная процессия, приближались они к городу. Все они были без оружия и лошадей, никто не был в исправном мундире, одежда — рваная и грязная, залатанная обрывками из платья крестьян и их жен. На головы и плечи они навесили все, до чего могли дотянуться, как защиту от пронзительного до смерти холода: старые мешки, рваные попоны, ковры, шали и свежие шкуры кошек и собак; то и дело встречались гренадеры в больших овечьих шкурах. Кирасиры носили женские платья из цветной байки, похожие на испанские плащи. Мало у кого были каски или кивера; они носили всевозможные головные уборы: цветные и белые колпаки, как у крестьян, надвинутые низко на лица, платки или кусочки меха для защиты ушей, а также платки на нижней части лица; и тем не менее уши и носы большинства были отморожены или горели краснотой, а темные глаза почти угасли в глазницах. Редко у кого были обувь или сапоги; счастлив был тот, кто мог пройти этот жалкий марш в войлочных носках или крупных меховых башмаках, а ноги многих были обернуты соломой, тряпками, чехлами от ранцев или войлоком от старой шляпы. Все шатались, опираясь на палки, хромая и прихрамывая. Гвардейцы даже мало отличались от остальных; их плащи были опалены, лишь медвежьи шапки по-прежнему придавали им военный вид. Так офицеры и солдаты, все до единого, брели с поникшими головами в состоянии мрачного отупения. Все они превратились в фигуры ужаса от голода, мороза и непередаваемых страданий.

День за днем они шли по большаку, как правило, едва сумерки и железный зимний туман окутывали дома. Демоническим было воздействие этих безмолвных видений жутких фигур, страшными были те страдания, которые они приносили с собой; народ утверждал, что тепло не удавалось вернуть в их тела, а палящий голод — утолить. Если их заводили в теплое помещение, они яростно прижимались к горячей печи, словно стремясь влезть внутрь, и сострадательные женщины тщетно пытались оттащить их от опасного жара. Они жадно пожирали сухой хлеб, и некоторые не останавливались, пока не умирали. Вплоть до битвы при Лейпциге народ пребывал в уверенности, что они поражены небесами вечным голодом. Даже тогда случалось, что пленные, находясь возле своего лазарета, жарили себе куски мертвых лошадей, хотя уже получали положенное больничное довольствие; поэтому горожане продолжали утверждать, что это особый Божий карательный голод; некогда они бросали прекрасные пшеничные снопы в свой костер и разбрасывали хороший хлеб по грязному полу, теперь же были осуждены никогда не насыщаться никакой человеческой пищей.

Повсюду в городах, вдоль дороги движения армии, для возвращавшихся были подготовлены лазареты, и больничные палаты немедленно переполнились, а свирепствовавшие лихорадки уничтожали последние силы несчастных. Выносили бесчисленные трупы, и горожане должны были следить за тем, чтобы инфекция не проникла в их дома. Те из чужеземцев, кто мог, после необходимого отдыха уползали домой — уставшие и потерявшие надежду. А мальчишки на улицах распевали: «Рыцари без шпаг, рыцари без коней, беглецы без башмаков нигде не находят покоя и отдыха. Бог поразил человека, коня и повозку», а вслед беглецам они кричали издевательский клич: «Казаки идут!» Тогда в бегущей массе пробегал испуг, и они быстрее ковыряли дальше через ворота.

Таковы были впечатления 1813 года. Тем временем газеты сообщили, что генералы Йорк заключил Тауроггенскую конвенцию с русским Витгенштейном, и пруссаки с ужасом читали, что король отверг условия и отстранил генерала от командования. Но сразу после этого говорили, что это не может быть всерьез, ибо король покинул Берлин, где его драгоценная голова была уже небезопасна среди французов, и уехал в Бреслау. Теперь появилась некоторая надежда.

В берлинской газете от 4 марта среди прибывших из-за границы все еще числились французские генералы; но в тот же день в столицу мирным строем вступил господин фон Чернышев, командир кавалерийского корпуса.

Уже три месяца было известно, что русская зима и армия императора Александра уничтожили великую армию. Еще на Рождество Гропиус представил диораму пожара Москвы. Уже несколько недель многие новые книги рассказывали о России, давая описания народа; в ходу были русские самоучители и русская народная музыка. Все, что приходило с востока, превозносилось воображением взбудораженного народа. Более всего — авангард чужеземной армии, казаки. Наряду с морозом и голодом их считали победителями французов. Их опережали удивительные рассказы о подвигах, говорили, что это полудикие люди с большой простотой нравов, замечательной сердечностью, непередаваемой ловкостью, проницательностью и доблестью. Передавали, сколь ретивы их коши, сколь неотразимы их атаки, что они могут переплывать великие реки, взбираться на крутейшие холмы и с мужеством переносить самый жуткий холод.

17 февраля они появились в окрестностях Берлина; после этого их ежедневно ждали в городах, лежавших далее к западу; мальчишки каждый день выходили за ворота, высматривая, не удастся ли заметить приближающийся отряд. Когда их прибытие наконец объявлялось, стар и млад стекался на улицы. Их приветствовали радостными возгласами, горожане охотно несли им все, что могло порадовать сердца чужеземцев; считалось, что их национальному вкусу соответствуют водка, квашеная капуста и селедка. В них восхищало абсолютно все: густые окладистые бороды, длинные темные волосы, толстые овечьи шкуры, широкие синие шаровары, а также оружие — пики, длинные турецкие пистолеты дорогой выделки, которые они носили за широкими кожаными поясами вокруг туловища, и кривые турецкие сабли. С восторгом за ними наблюдали, когда они опирались на свои пики и ловко взлетали на толстые подушечные седла, служившие одновременно мешками для их плащов; или брали пики наперевес, подгоняя тощих коней громким «ура!»; и снова, когда они закрепляли пики ремешком на руке и рысью катили вперед, размахивая этим диковинным инструментом — камчой, на удивление юношам, — все отступали в сторону и смотрели на них с уважением. Все были очарованы и их манерой езды. На полном галопе они наклонялись к самой земле и подбирали мельчайшие предметы. На самом быстром аллюре они крутили пики над головами и наверняка поражали любую цель, в которую целились. Удивление вскоре сменилось чувством близости; они быстро завоевали сердце народа. Они были особенно дружелюбны с молодежью, сажали детей на своих коней и катались с ними вокруг рыночной площади; в семьях они напевали песни в том виде, в каком их представляли себе как казачьи. Каждый мальчик становился либо казаком, либо казацким конем. Впрочем, некоторые обычаи этих героических друзей были довольно неприятны: они обладали невоспитанностью промышлять воровством, а на ночлегах отчетливо ощущалось, что они не отличаются чистотой. Тем не менее вокруг них долго сохранялся фантастический ореол как среди друзей, так и среди врагов, даже когда в развернувшейся теперь борьбе между цивилизованными людьми они показали себя грабителями, ненадежными и малополезными. Когда позже они возвращались домой с войны, отмечалось, что они сильно деградировали.

Газеты доставлялись всего три раза в неделю, а дороги из-за весенней распутицы были тогда весьма дурными; поэтому вести доходили до провинций медленно, с интервалами, где их не задерживали марш войск и сумятица борьбы между наступающими русскими и отступающими французами. Но каждый лист, каждый отчет, приносивший новые сведения, встречался с живым сочувствием. Об этом судачили в семьях и во всем обществе городов, однако возбуждение редко выражалось с какой-либо яростью. Во всех сердцах жило патетическое чувство, но оно больше не выказывалось в словах и жестах. Целое столетие немцы находили утешение в своих слезах, давали выход избытку чувств по пустякам; теперь же, когда великие цели поглотили их жизнь, они были спокойны, обошлось без громких речей, с затаенным дыханием сдерживали они тревогу своих сердец. Если поступали важные новости, глава семьи объявлял их домочадцам и тихо утирал слезы на глазах. Это спокойствие и самообладание были отличительной чертой того времени.

Маленькие летучие листки читали с наслаждением, особенно воззвания верного Арндта к своим соотечественникам. По стране расходились новые песни, изданные небольшими выпусками по обычаю бродящих певцов — «напечатано в текущем году»; как правило, дурные и грубые, полные ненависти и презрения, они были предвестниками прекрасных поэтических излияний юношеской энергии, которые несколькими месяцами позже распевали прусские батальоны, отправляясь в бой. Лучшие из этих песен пели в семьях под клавикорд, либо муж играл мелодию на флейте — бывшей тогда излюбленным домашним инструментом, — а мать пела слова вместе с детьми; неделями это было главным вечерним развлечением. Эти стихи сильнее действовали на узкий круг простого народа, нежели на людей более образованных; они вскоре вытеснили старые уличные песни. Иногда горожане покупали жуткие карикатуры на Наполеона и его армию, продававшиеся тогда по всей стране в виде летучих листков, однако те часто выдавали своим парижским диалектом, что были сочинены французами. Грубость и злобная пошлость, которые оскорбляют нас ныне, легко прощались, поскольку служили выражению ненависти; лишь в крупных городах они занимали людей на улицах, в провинции же оказывали мало влияния.

Таковым было настроение народа, когда он получил прокламации своего короля, которые в период между 3 февраля и 17 марта, призывая сначала добровольных стрелков, а затем и ландвер, поставили под ружье все оборонительные силы Пруссии. Подобно весенней грозе, ломающей лед, они проникли в души людей. Потоп поднимался высоко, все сердца бились от волнения радости и гордой надежды; и вновь в этот момент наивысшего подъема мы находим ту же простоту и тихую сосредоточенность. Было немного слов, но принимались быстрые решения. Добровольцы тихо собирались в городах своих провинций и с энергичным пением маршировали к главным центрам — Кёнигсбергу, Бреслау и Кольбергу, а затем к Берлину. Духовенство оглашало в церквах королевскую прокламацию, но в этом едва ли была нужда. Народ и так знал, что ему делать. Когда молодой теолог, заменяя отца, увещевал прихожан с амвона исполнить свой долг и добавлял, что слова эти не пусты, ибо сразу после окончания службы он сам запишется добровольцем в гусары, множество молодых людей встало в церкви, заявляя, что поступят точно так же. Когда же один обрученный юноша колебался расстаться с невестой и наконец объявил о своем решении идти, она призналась ему, что втайне сокрушалась о том, что он не оказался среди первых отбывших. Сыновья спешили в армию и писали родителям о своем поспешном решении, а родители одобряли его; их не удивляло, что сыновья поступили по собственной воле так, как им и полагалось по долгу. Добравшись до одного из сборных пунктов, юноша находил там своего брата, прибывшего с другого конца страны; они даже не переписывались друг с другом.

Лекционные аудитории в Кёнигсберге, Берлине и Бреслау были закрыты. Университет Галле, находившийся все еще под вестфальским правлением, также закрыли; студенты отправились — кто поодиночке, кто небольшими группами — в Бреслау. Прусские газеты лаконично упомянули в двух строках: «Почти все студенты из Галле, Йены и Гёттингена прибыли в Бреслау, они хотят разделить славу борьбы за немецкую свободу».

В гимназии рослые и старшие ученики не всегда считались лучшими школьниками, и преподаватели греческой грамматики смотрели на них с презрением; теперь же они составляли гордость и зависть школы, учителя сердечно пожимали им руки, а младшие провожали их восхищенными взглядами. Но к участию в борьбе побуждались не только те, кто находился в самом первом цвете юности, но также и чиновники, эти незаменимые слуги государства, судьи и советники, люди из всех кругов гражданской службы, из городских судов и правительственных ведомств. Королевский декрет от 2 марта поставил преграды этому рвению, и это было необходимо, поскольку под угрозой оказывались порядок и управление государством. Государственная служба не могла быть оставлена без внимания; любой, кто желал стать солдатом, должен был получить разрешение своего начальства, а тот, кто не мог смириться с отказом на свою просьбу, должен был апеллировать к королю. Во всех кругах во главе движения стояли люди более твердого духа, но более слабые в конце концов следовали непреодолимому импульсу. Мало было семей, которые не отдали бы своих сыновей отечеству; на полковых списках значится много громких имен, прежде всего дворянство восточной Пруссии. Тот же Александр, граф Дона-Шлобиттен, бывший министром внутренних дел в 1802 году, стал первым человеком, записавшимся в батальон ландвера Морюнгенского округа. Вильгельм Людвиг, граф фон дер Грёбен, камергер принца Вильгельма, поступил в драгуны принца Вильгельма унтер-офицером, трое членов его семьи пали на поле бради в этой войне. Подобные примеры влияли на сельских жителей. Множество их отдавало государству все, чем обладало, — свои здоровые члены.

В то время как пруссаки на Висле в этот критический момент осуществляли свои приготовления самостоятельно с быстро развитым порядком и величайшей самоотверженностью, Бреслау с середины февраля стал местом сбора для внутренних округов. Толпы добровольцев входили во все ворота старого города. Среди первых были тринадцать шахтеров с тремя учениками из Вальденбурга; эти люди были снаряжены своими товарищами по труду, бедняками, безвозмездно работавшими под землей до тех пор, пока не собрали для этой цели 221 талер. Непосредственно следом за ними с таким же рвением последовали верхнесилезские горняки. Король едва мог поверить в столь самоотверженную преданность народа; когда он смотрел из окон правительственного здания на первый длинный кортеж повозок и людей, шедших мимо него из Марки и заполнивших Альбрехт-штрассе, слышал их возгласы и видел всеобщее ликование, слезы катились по его щекам, а Шарнхорст спросил его, поверил ли он наконец в усердие своего народа.

С каждым днем толпа возрастала. Отцы приводили вооруженных сыновей; среди первых тайный военный советник Эйхман снарядил двоих сыновей, а бывший секретарь Ганквица Бюрдер — троих. Провинциальный синдик Эльснер в Регенсбурге предложил свои услуги и вооружил трех добровольных стрелков; тайный коммерческий советник Краузе в Свинемюнде прислал полностью вооруженного конного стрелка со сорока дукатами и предложением вооружить и содержать в течение года двадцать пеших стрелков, а также предоставить десять чушек свинца. Юстициар Эккарт в Берлине отказался от своего жалованья в 1450 талеров и поступил на службу рядовым. Некий Роткирх предложил себя и двух полностью снаряженных всадников, помимо пяти лошадей, 300 шеффелей зерна и всех упряжных лошадей со своего хутора для обозных повозок. Среди наиболее ревностных был Генрих фон Крозигк, старший в старинном роду из Поплица близ Альслебена. Его имение находилось в королевстве Вестфалия. В 1807 году он велел воздвигнуть в своем парке колонну из красного песчаника с высеченными на ней словами «Fuimus Troes» и относился к французам и вестфальскому правительству с горьким презрением. Когда у него квартировали офицеры, он всегда давал им худшее вино, а лучшее пил с друзьями, как только чужеземцы уходили, и если француз жаловался, он держал себя грубо и был готов драться; на его столе всегда лежали заряженные пистолеты. В конце концов он заставил своих крестьян арестовать жандармов собственного короля. Теперь же он только что бежал из крепости Магдебург, куда его заточили французы, бросив свое имение на произвол врага. Героический муж пал при Мёккерне.

Дело шло своим чередом, и все города и округа вскоре последовали этому примеру. Шайвельбайн, самый малый и бедный округ Пруссии, первым объявил, что выставит, снарядит и оплатит тридцать всадников на три месяца. Штольпе был одним из первых городов, заявивших, что выплатит 1000 талеров единовременно и по сто на каждый месяц на экипировку добровольных стрелков. Штаргард к 20 марта собрал для той же цели 6169 талеров и 585 унций серебра; один землевладелец, К., пожертвовал 308 унций. Подношения становились все более крупными и многочисленными, пока организация ландвера не предоставила округам полную возможность проявить свою преданность в собственных пределах.

Частные лица не отставали. Тот, кто не отправлялся в поход сам или не снаряжал полсемейства, старался помочь отечеству дарами. Изучать длинные списки благотворителей — приятный труд. Чиновники отказывались от части жалованья, люди умеренного достатка отдавали часть своих средств, богатые присылали столовое серебро, бедные приносили серебряные ложки; тот, у кого не было денег, предлагал свое имущество или труд. Вошло в обычай присылать золотые обручальные кольца, зачастую бывшие единственным золотом в доме; взамен получали железные с изображением королевы Луизы; сельские жители дарили лошадей, помещики — зерно, а дети опустошали свои копилки. Поступало по 100 пар чулок, 400 локтей рубашечного полотна, отрезы сукна, множество пар новых сапог, ружья, охотничьи ножи, сабли и пистолеты. Один лесник не смог расстаться со своим любимым ружьем, как обещал в кругу собутыльников, и предпочел пойти в поход сам. Молодые женщины присылали свои подвенечные наряды, а также шейные ленты, полученные от возлюбленных. Бедная девушка, чьими красивыми волосами восхищались, остригла их для продажи парикмахеру, и патриотическая спекуляция заставила сделать из них кольца, за которые выручили более ста талеров. Все, что могли собрать бедняки, отправлялось туда, и величайший самоотверженный подвиг наблюдался среди низших слоев.

Немцы с тех пор еще не раз воодушевлялись патриотическими порывами; но дары того великого года заслуживают более высокой похвалы, ибо, за исключением масштабного сбора старых пиетистов для их благотворительного заведения, это первый случай, когда в немецком народе вспыхнул столь мощный дух самопожертвования, и тем более первый случай, когда немец испытал счастье добровольных пожертвований для своего государства.

Суммы же, которые удалось собрать, в целом настолько превосходили все то, что с тех пор собиралось с более обширных территорий, что их едва ли можно сопоставить. Снаряжение одних лишь добровольных стрелков и то, что было собрано в старых провинциях для добровольческих корпусов, должно было обойтись много дороже миллиона, и это охватывает лишь малую толику добровольных пожертвований, сделанных народом. И до чего же обеднели низы!

Рядом друг с другом на Шмидебрюкке в Бреслау находились два вербовочных пункта для добровольных стрелков и вольных стрелков Лютцова. Профессор Штеффенс и часть бреслауских студентов первыми сформировали отряд стрелков, Людвиг Ян говорил, жестикулировал и писал касательно лютцовцев. Оба отряда снаряжались целиком на патриотические пожертвования частных лиц. Взносы на добровольных стрелков собирал Хойн. Между лютцовцами и стрелками существовало дружеское и мужественное соревнование; проявился контраст их нравов; но будь то больше по-немецки или по-прусски, это был тот же луч света, лишь по-разному преломленный. Обнаружился старый контраст характера в горожанах, который был заметен в течение целого столетия: твердый, осторожный и энергичный; и восторженное чувство с более возвышенными порывами. Первый склад характера был свойственен по большей части пруссакам, второй — патриотической молодежи, спешившей туда из чужих краев. Судьба двух добровольческих формирований оказалась весьма различной. Из 10 000 стрелков, распределенных по всем прусским полкам, выросла мощь прусской армии; они стали ее нравственным элементом, подспорьем, силой и пополнением офицерского корпуса; и они не только привнесли в прусскую армию буйную доблесть, но и возвысили характер дворянства так, как это было ново в истории войны. Вольные же стрелки под командованием Лютцова, напротив, испытали суровую участь, постигающую вдохновения высочайшего энтузиазма. Поэтическое чувство образованного класса тяготело главным образом к ним; они включали в себя значительную часть немецких студентов — натур пылких и возбудимых; но именно поэтому они превратились в столь крупную и неповоротливую массу, что едва ли годились для работы регулярной войны, а их командир, храбрый солдат, не обладал ни качествами, ни удачливостью дерзкого партизана. Их военные подвиги не оправдали тех высоких ожиданий, с которыми они впервые брались за оружие. Позже лучшая их часть растворилась в других армейских корпусах. Но среди их офицеров был поэт, которому суждено было больше всех остальных донести в стихах до подрастающего поколения магическое возбуждение тех дней. Из множества трогательных юношеских фигур, действовавших в той борьбе, он был одним из чистейших и наиболее гениальных в своей поэзии, жизни и смерти: то был Теодор Кёрнер.

Но даже в крупном городе, где добровольцы готовили свое снаряжение, не было шумного гама взбудораженных масс. Быстро и серьезно каждый делал свое дело. Те, у кого не было денег, получали поддержку от товарищей, которые были им незнакомцами и встретились случайно. Единственным желанием новоприбывшего было найти свое обмундирование. Если у него было два пальто, то как лютцовец одно он быстро переделывал и перекрашивал в черный цвет; больше всего он тревожился о том, будет ли готов его патронташ. Если у него не хватало всего, а канцелярия не могла снабдить его необходимым, он отваживался — впрочем, это случалось редко — просить через газеты. В остальном деньги значили для него не больше, чем для его товарищей. Он обходился тем, что удавалось раздобыть; к чему было теперь горевать? На громкие фразы и патриотические речи у него не было ни времени, ни слуха. Всякое бахвальство и хвастовство презиралось. Таков был настрой молодых людей. Это был великий энтузиазм, глубокая преданность без склонности к их громкому выражению. Важничанье и напыщенность ревностного Яна вызывали у многих отвращение, и эта дурная привычка вскоре создала ему репутацию труса.

Во многих жила склонность к восторженному благочестию, но все же не в большинстве. Однако у всех лучших людей было сильное чувство того, что они берут на себя долг, стоящий выше любой другой земной цели: отсюда проистекали их бодрость и некоторая торжественная сдержанность. С этим чувством они усердно, честно и добросовестно выполняли свой долг, неутомимо упражняясь в комнатах в движении и обращении с оружием. Среди товарищей они с энергичным чувством пели некоторые из новых военных песен, но те воспламеняли их лишь потому, что были серьезными и торжественными, как и они сами. Они не любили, когда их называли солдатами, — это слово было в дурной славе со времен правления палки. Они были воинами. Что они должны повиноваться, изо всех сил исполнять свой долг и выполнять всю сложную механику службы, они понимали в полной мере; а также и то, что они должны служить образцом и примером для менее образованных людей, находившихся рядом с ними. Они были полны решимости не только сами быть строгими, но и беречь честь своих товарищей. В этой священной войне не должно было быть ни дерзости, ни грубости старых солдат, способных опозорить дело, за которое они сражались. Со своими «братьями» они устраивали суд чести и наказывали недостойных. Но они не собирались оставаться в армии: когда Отечество будет освобождено, а французы повержены, они вернутся к своим лекциям и юридическим документам в своих кабинетах. Ибо эта война была не похожа на другие; теперь они стояли рядовыми в строю, но если останутся живы, то через год снова станут теми, кем были прежде.

Рядом с таким добровольцем, возможно, находился старый офицер времен господства дворян и палки. Он честно исполнил свой долг в неудачных войнах, возможно, был пisionером [в оригинале: a prisoner], лишился всего имущества и был протащен по улицам Берлина под улюлюканье, проклятия и угрозы кулаками со стороны толпы; затем после заключения мира над ним состоялся военный суд, он был освобожден, но уволен в отставку с жалким грошовым содержанием. С тех пор он бедствовал и втайне скрежетал зубами, когда иностранный завоеватель смотрел на него с такой же наглостью, с какой он сам когда-то смотрел на штатского. Если у него не было жены и детей на содержании, он годами жил со своими товарищами по несчастью в убогом жилище, ведя беспорядочное хозяйство, и в нем все еще отчасти сохранялись недостатки его прежнего офицерского сословия; это время лишений не сделало его мягче или добрее, главным чувством его души была ненависть, глубокая яростная ненависть к чужеземному завоевателю. Он долго вынашивал смутную надежду, быть может, тщетный план мести, и вот настало время для возмездия. Даже он изменился за это время порабощения. Он обнаружил, сколь неудовлетворительны его познания, и в минуты серьезности сделал кое-что для самообразования; он учился и читал, его также вдохновлял благородный пафос Шиллера. Тем не менее он с недозрительным [в оригинале: с недоверием] и неблагосклонностью смотрел на воина нового образца, который, возможно, стоял перед ним в строю. Его старая обида на литераторов все еще была очень сильна, а отсутствие дисциплины в сочетании с высокими претензиями задевало его. Тот же антагонизм проявлялся как в высших, так и в низших чинах в строю. Примечательным обстоятельством этой войны является то, что он держал себя в руках столь хорошо; добровольцы быстро научились военной дисциплине и научились ценить знание службы тех, кто стоял выше них, а офицер несколько утратил грубые и деспотические замашки, с которыми привык обращаться со своими людьми. В конце концов он благосклонно прислушивался к тому, как раненый стрелок спорил с хирургом о том, следует ли перерезать сгибатель среднего пальца, или когда кто-то из его людей у бивачного костра с воодушевлением — вспоминая свои лекции по юриспруденции — рассуждал о том, следует ли считать двусмысленное положение, в которое казак поставил себя по отношению к определенной гусе, culpa lata или dolus. В целом это смешение сработало превосходно.

Но куда более важным, чем действия добровольцев, было то преимущество для прусского правительства, которое заключалось в том, что оно впервые узнало, в чем состоит его долг перед таким народом. Глебительные [в оригинале: грандиозные] масштабы, которые приобрела борьба, внушительная военная мощь Пруссии и тот вес, который это государство благодаря значимости своих армий приобрело на мирных переговорах, были главным образом вызваны возвышенным чувством, застигшим мир врасплох в весенние месяцы того года. Благодаря ему правительство обрело мужество и смогло нарастить мощь страны до тех огромных размеров, которых оно достигло. Восточная Пруссия, помимо своего контингента для регулярной армии, собственными силами и почти не спрашивая разрешения у правительства, сформировала двадцать батальонов ландвера и конный полк земской стражи, и ничто иное, кроме столь колоссального развития сил, не могло сделать возможным создание ландвера по всему королевству.

По приказу своего короля нация охотно, послушно и организованно выставила эту вторую армию; в старых провинциях были снаряжены и содержались сто двадцать батальонов и девяносто эскадронов ландвера, и это составляло лишь часть ее усилий.

Как преданно она повиновалась приказам своего короля!

Ландвер весны 1813 года мало напоминал те воинские формирования, какими они стали в результате службы и последующей организации. Люди состояли из тех, кто не был призван на службу в регулярную армию, а теперь подлежал призыву по жребию и выбору в возрасте до сорока лет. Поскольку образованная молодежь, лучший военный дух нации, большая ее часть либо вступила в ряды добровольных стрелков, либо восполнила бреши в регулярной армии, элементы ландвера, вероятно, обладали бы меньшими военными способностями, если бы определенное количество землевладельцев добровольно не вступило в его ряды. Прочную массу войска составляли простые солдаты, преимущественно крестьяне; командиры — сельские дворяне, чиновники, старые офицеры на половинном жалованье и все те, кого их уезд признавал надежными, а также молодые добровольцы: весьма пестрый материал для полевой службы, причем многие офицеры, как и солдаты, не имели никакого боевого опыта. Обмундирование поначалу тоже было весьма несовершенным; его в основном обеспечивали уезды. Мундир, длинные брюки из серого льняного полотна, суконная фуражка с белым оловянным крестом; оружием в первых рядах служили пики, во втором и третьем — ружья; у кавалеристов — пистолеты, сабли и пики. Людей сводили в роты, обучали и снабжали всем необходимым в главном городе уезда. Из-за величайшей спешки порой случалось, что в действующую армию отправляли батальоны, у которых еще не было ни оружия, ни обуви; люди шли босиком и с шестами к Эльбе, внешне больше поставляя [в оригинале: напоминая] банду разбойников, нежели регулярное войско, но с радостной готовностью, распевая песни и оглашая всё криками «ура», подсмотренными у казаков. Несколько недель линейные войска, особенно старые офицеры, смотрели с презрением на эту новосозданную силу, и никто с большим гневом, чем суровый Йорк. Когда достойный полковник Путлиц в Берлине попросил о назначении командиром ландвера — он, уже доблестно воевавший в кампаниях во Франции и в 1807 году собравший отряд стрелков в Силезских горах, — штабные офицеры иронично спросили его, не думает ли он воевать с такими ордами. После войны доблестный генерал заявлял, что время, в течение которого он командовал ландвером, было самым счастливым в его жизни. Ни в одной части новой армейской организации мощь великого года и способности народа не проявились столь ярко, как здесь. Эти крестьянские парни и нескладные пахари за несколько недель превратились в надежных и храбрых солдат. Правда, они несли несоразмерные людские потери и в своем первом столкновении с неприятелем не всегда держали фронт твердо, проявляя те быстрые переходы от трусости к мужеству, которые свойственны молодым войскам; но, будучи созваны от сохи и верстака, плохо одетые, плохо вооруженные и мало обученные, они с самого начала должны были выносить всю тяжесть полевой работы кадровых войск. То, что они в целом были способны на это, что некоторые батальоны уже тогда сражались столь храбро, что даже их противник (Йорк) приветствовал их, снимая шляпу, столь же общеизвестно, сколь и редко встречается в военной истории. Вскоре их уже нельзя было отличить от линейных войск; между ними установилось соревнование в доблести.

Справедливо гордятся сыны того времени людьми ландвера, которые охотно откликнулись на призыв; но не менее велико было рвение, с которым люди в тылу трудились после того, как был отдан приказ о войне. Жители любого звания, каждый горожанин, мельчайшие местечки, самые отдаленные уезды — все вносили свой вклад в общее дело, часто перенося величайший труд и лишения, особенно те, что жили в приграничных районах. Для ведения дел в уездах оказалось достаточно простой организации: создавалась военная комиссия из двух землевладельцев, одного горожанина и одного крестьянина, причем ландрат уезда и бургомистр уездного центра почти всегда были ее самыми ревностными членами. Несомненно, это была работа для простых людей, способная пробудить необычайные силы. Им приходилось иметь дело с остатками французской армии, с их голодом и сыпным тифом, с толпами русских, которые в течение многих месяцев находились в неопределенном положении, с двумя языками, причем язык их новых друзей был им более чужд, чем язык отступающих врагов; вдобавок к этому сказывались грубость и дикость их новых союзников, чьи унтер-офицеры по большей части были не лучше своих солдат, жаждали водки и были по меньшей мере столь же хищны и еще более брутальны, чем иррегулярные войска. Вскоре комиссары научились ладить с этим диким народом: в канцелярии на столах стояли открытые табачные ящики вместе с глиняными трубками, шел бесконечный круговорот русских офицеров — они набивали трубки и курили, требовали водки и получали безобидное пиво. Если же грубость чужеземцев переходила всякие границы, прусские чиновники в конце концов научились наказывать нарушителей их же собственным оружием — канчуком, который, быть, [в оригинале: возможно,] оставил им какой-нибудь русский офицер, чтобы легче было справляться со своими людьми. Последние больные тифом французы все еще переполняли городские лазареты, башкиры бивакировали [в оригинале: лагерем] в войлочных шапках на рыночной площади; жители ссорились с расквартированными у них чужеземцами; русские ежедневно требовали предметов первой необходимости и повозок для перевозок, курьеров; русские и прусские офицеры требовали лошадей для эстафет, а пахари и крестьяне из соседних деревень жаловались, что у них отобрали скот, что не найти работников и что обработка земли стала невозможной. Посреди всей этой кутерьмы поступали приказы собственного правительства — жесткие и диктаторские, как того требовало время, и не всегда практичные, что было естественно при такой спешке: суконщики должны были поставить сукно, сапожники — сапоги, шорники и седельники — патронные сумки и седла; столько-то сотен пар сапог и ботинок, столько-то сотен отрезов сукна и столько-то седел — и все это за одну короткую неделю, без денег и надежных переводных векселей. Ремесленники по большей части были бедными людьми без кредита; как было достать сырье, как заплатить работнику, как добыть средства к жизни в эти недели, когда была утеряна обычная случайная прибыль? И так продолжалось не одну неделю, а целый год. Воистину дух самопожертвования, проявившийся в дарах и в предложении собственной жизни, был одним из самых возвышенных и благородных явлений этого великого времени; но не менее почетным было самоотверженное, непритязательное и незаметное исполнение долга многими тысячами людей из низших классов, которые, каждый на своем месте в городе или деревне, трудились ради единой идеи своего государства изо всех сил.

До сих пор остается нерешенным вопрос о военном значении всеобщего вооруженного ополчения (levée en masse) в цивилизованной стране. Закон об учреждении этой народной силы был доведен до самого предельного уровня требований. В первом указе от 21 апреля содержалась почти фанатичная строгость, которая в последующих законах от 24 июля была значительно смягчена. Этот указ произвел огромное моральное впечатление; он стал суровым предостережением для нерешительных в том, что речь идет для всех о жизни и смерти. Своими драконовскими параграфами он произвел внушительное впечатление даже на врага. Однако сразу же после своего появления он подвергся суровой критике со стороны беспристрастных судей за то, что требовал невозможного, и не имел большого практического эффекта. Пруссаки всегда были воинственным народом, но в 1813 году они еще не обладали той военной подготовкой, которой обладают ныне. Помимо регулярной армии, до введения всеобщей воинской обязанности существовали лишь мирные горожане, не имевшие никакой практики обращения с оружием или передислокации масс, либо, в крайнем случае, старые стрелковые гильдии, пользовавшиеся старинным стрелковым оружием. Но теперь нация выставила в поле всех способных держать оружие; силы страны были напряжены до предела; каждая семья отдала всё, что у нее было из военного духа. Люди старшего возраста, остававшиеся дома и также незаменимые для повседневной полевой и ремесленной работы, не были особенно приспособлены к доблестной службе с оружием в руках. Так что неудивительно, что этот страшный закон вынес на свет и смешную сторону картины: бесконечную добрую волю в сочетании с грубостью и ограниченностью. С большим назиданием читали о том, что весь народ должен взяться за оружие, чтобы отразить вторгшегося врага; то, что женщины и дети также должны привлекаться к определенным работам, вполне приходилось по душе читателям, особенно тем, кто еще не вырос; однако сомнения вызывала фраза о том, что трусость должна наказываться лишением оружия, удвоением налогов и телесными наказаниями, поскольку тот, кто проявляет раболепство, должен быть наказан как раб. И тогда бедный маленький ремесленник, который едва мог уберечь своих детей от голода, никогда не держал в руках оружия и всю жизнь старательно избегал любой драки, оказывался в положении, когда ему приходилось с тоской задавать себе трудный вопрос: «Что такое трусость?» И когда закон далее запрещал кому бы то ни было в занятом неприятелем городе посещать какие-либо спектакли, балы или увеселительные заведения, звонить в колокола, справлять свадьбы и жить так, будто царит глубочайший траур, непредубежденным умам немцев это казалось тираничным — скорее испанским и польским, нежели немецким.