«Личные мемуары У. С. Гранта»

Другим развлечением жителей Мексики того времени, которому предавались почти все — мужчины и женщины, старые и молодые, священники и миряне, — была игра в монте. Регулярные праздничные недели проводились каждый год в местечке, известном тогда как Сан-Агустин-Тлалпан, в одиннадцати милях от города. Там были дилеры на любой вкус и для любого положения людей. Во многих палатках клако — медная монета страны, четыре из которых составляли шесть с четвертью центов наших денег — были сложены в огромных количествах, вместе с некоторым количеством серебра, чтобы удовлетворить людей, которые не могли ставить больше нескольких пенни за раз. В других палатках серебро составляло основную часть капитала банка, с несколькими дублонами для размена на случай, если банку не повезет. В некоторых не было никакой монеты, кроме золотой. Говорили, что здесь богачи проигрывали свои целые состояния за один день. Сейчас все это прекращено.

Что касается меня, то зимой 1847-8 года я был довольно занят. Мой полк был расквартирован в Такубайе. Я был полковым квартирмейстером и интендантом. Генерал Скотт не смог получить одежду для войск с Севера. Люди становились — ну, им нужна была одежда. Материал приходилось закупать, какой удавалось достать, и нанимать людей, чтобы они шили из него «янки-форму». Квартирмейстер в городе был назначен для выполнения этой специальной обязанности; но одежда была так нужна, что ее забирали, как только она была готова. Полк был рад получить дюжину комплектов за раз. Мне приходилось следить за этим делом для 4-го пехотного полка. К тому же наш полковой фонд истощился, и некоторые музыканты оркестра оставались без дополнительного жалованья в течение нескольких месяцев.

Полковые оркестры в те дни содержались частично за счет жалованья от правительства, а частично за счет полкового фонда. Существовало законное право зачислять определенное количество людей в качестве музыкантов. Столько-то могли получать жалованье унтер-офицеров различных рангов, а остальные — жалованье рядовых. Это не обеспечивало ни руководителя оркестра, ни хороших исполнителей на определенных инструментах. В гарнизоне есть разные способы поддержания полкового фонда, достаточного для выплаты дополнительных денег музыкантам, создания библиотек и кегельбанов, подписки на журналы и предоставления многих дополнительных удобств солдатам. Лучший способ пополнения фонда — выдавать солдатам хлеб вместо муки. Рацион обычно составлял восемнадцать унций в день муки или хлеба; а из ста фунтов муки получается сто сорок фунтов хлеба. Эта экономия закупалась интендантской службой в пользу фонда. В чрезвычайной ситуации, в которой оказался 4-й пехотный полк, я арендовал пекарню в городе, нанял пекарей — мексиканцев — закупил топливо и все необходимое, а также получил контракт от главного интенданта армии на выпечку большого количества сухарей. За два месяца я заработал для фонда больше денег, чем составляло мое жалованье за всю войну. Находясь в Монтеррее, я пополнил гарнизонный фонд таким же образом. Там, однако, не было прибыли, кроме экономии муки путем превращения ее в хлеб.

Весной 1848 года группа офицеров получила разрешение посетить Попокатепетль, самый высокий вулкан в Америке, и взять с собой эскорт. Я отправился с этой группой, многие из участников которой впоследствии занимали видные посты перед страной. Из тех, кто «ушел на Юг» и достиг высокого звания, был лейтенант Ричард Андерсон, командовавший корпусом при Спотсильвейни; капитан Сибли, генерал-майор, после войны в течение ряда лет состоявший на службе у хедива Египта; капитан Джордж Криттенден, генерал мятежников; С. Б. Бакнер, сдавший форт Донельсон; и Мэнсфилд Ловелл, командовавший в Новом Орлеане до того, как этот город попал в руки войск Союза. Из тех, кто остался на нашей стороне, были капитан Эндрю Портер, лейтенант К. П. Стоун и лейтенант З. Б. Тауэр. Было еще довольно много других офицеров, чьих имен я не могу вспомнить.

В небольшой деревне (Озумба) у подножия Попокатепетля, где мы намеревались начать восхождение, мы наняли проводников и двух вьючных мулов с фуражом для наших лошадей. Высоко на горе был заброшенный дом из одной комнаты, называемый Вакерия, который много лет назад занимали люди, присматривавшие за скотом, пасущимся на горе. Пастбище там было очень хорошее, когда мы его увидели, и там все еще оставался кое-какой скот, потомки прежнего домашнего стада, который теперь одичал. Можно было ехать верхом до самой Вакерии, хотя дорога местами была довольно опасной. Иногда она была очень узкой, с зияющей пропастью с одной стороны, сотни футов вниз до ревущего горного потока внизу, и почти отвесными стенами с другой стороны. В одном из таких мест один из наших мулов, нагруженный двумя мешками ячменя, по одному с каждой стороны, каждый размером с него самого, ударился грузом о склон горы и был сброшен вниз. Спуск был крутым, но не отвесным. Мул катился кубарем, пока не достиг дна, и мы, конечно, полагали, что бедное животное разбилось вдребезги. Каково же было наше удивление, когда вскоре после того, как мы расположились на бивуак, мы увидели потерянного мула, груз и владельца, поднимающихся по склону. Груз защитил животное от серьезных травм; а его владелец пошел за ним и нашел путь обратно к тропе, ведущей к хижине, где мы должны были остановиться.

Ночь в Вакерии была одной из самых неприятных, что я когда-либо знал. Было очень холодно, и дождь лил как из ведра. Немного выше дождь прекратился и пошел снег. Ветер дул с огромной скоростью. В бревенчатой хижине, где мы находились, крыша была полностью сорвана с одной стороны, а с другой она была немногим лучше сита. В ту ночь почти не удалось поспать. Как только рассвело на следующее утро, мы отправились на восхождение к вершине. Ветер продолжал дуть с силой, и погода все еще была облачной, но ни дождя, ни снега не было. Облака, однако, скрывали от нас вид на местность внизу, за исключением тех моментов, когда можно было мельком увидеть ее через просвет между ними. Ветер переносил рыхлый снег вокруг склонов горы в таких объемах, что стоять против него было почти невозможно. Мы трудились все дальше и дальше, пока не стало очевидно, что вершина не может быть достигнута до наступления темноты, если вообще возможно в такой шторм, и мы решили вернуться. Спуск был легким и быстрым, хотя и опасным, пока мы не спустились ниже снеговой линии. У хижины мы сели на лошадей и к ночи были в Озумбе.

Дневная усталость и потеря сна накануне заставили нас лечь спать рано. Наши постели состояли из места на земляном полу с одеялом под нами. Вскоре все уснули; но задолго до рассвета один за другим члены нашей группы начали кричать от мучительной боли в глазах. Никто этого не избежал. К утру глаза у половины группы были так опухшие, что они были полностью закрыты. Остальные страдали от боли не меньше. Ощущение было примерно таким, как можно ожидать от укола раскаленной добела иглы. Мы оставались в помещениях до полудня, промывая глаза холодной водой. Это принесло нам большое облегчение, и к вечеру боль полностью прошла. Отек, однако, сохранялся, и у половины группы глаза все еще были полностью закрыты; но мы решили начать обратный путь, те, кто мог немного видеть, вели лошадей тех, кто не видел совсем. Мы двинулись обратно в деревню Амека-Амека, миль шесть, и снова остановились на ночь. На следующее утро все были совершенно здоровы и свободны от боли. Погода была ясной, и Попокатепетль выделялся во всей своей красе, вершина выглядела так, будто до нее не больше мили, и приглашала нас вернуться. Около половины группы горели желанием попробовать совершить восхождение снова и решили сделать это. Остальные — я был с ними — решили, что мы получили все удовольствие, которое можно было получить от альпинизма, и что мы посетим великие пещеры Мексики, милях в девяноста от того места, где мы тогда находились, по дороге в Акапулько.

Группе, которая совершила восхождение на гору во второй раз, удалось достичь кратера на вершине, затратив при этом гораздо меньше усилий, чем в первой попытке. Трое из них — Андерсон, Стоун и Бакнер — написали отчеты о своем путешествии, которые были опубликованы в то время. Я не делал никаких записей об этой экскурсии и с тех пор ничего о ней не читал, но мне кажется, что я вижу все это так же ярко, как если бы это было вчера. Я возвращался в Амека-Амека и деревню за ней дважды за последние пять лет. Сцена существенно не изменилась с тех пор, как я ее помнил.

Группа, с которой я был, двинулась на юг вниз по долине к городу Куантла, милях в сорока от Амека-Амека. Последний стоит на равнине у подножия Попокатепетля, на высоте около восьми тысяч футов над уровнем моря. Склон вниз пологий по мере продвижения путешественника на юг, но никто не подумал бы, что при движении в Куантлу был совершен спуск, достаточный для того, чтобы вызвать существенное изменение в климате и продукции почвы; но это именно так. Утром мы покинули умеренный климат, где зерновые и фрукты обычны для Соединенных Штатов, а вечером остановились в тропическом климате, где процветали апельсины и бананы, кофе и сахарный тростник. Мы ехали, по-видимому, по равнине весь день, но в направлении течения воды.

Вскоре после взятия города Мехико было заключено перемирие, определяющее границы, за которые войска соответствующих армий не должны были выходить во время его действия. Наша группа ничего не знала об этих границах. Когда мы приблизились к Куантле, зазвучали горны, призывающие к сбору, и солдаты бросились к нам от караульного помещения на окраине города. Наша группа остановилась, и я привязал белый носовой платок к палке и, используя его как флаг перемирия, направился в город. Капитаны Сибли и Портер последовали за мной в нескольких сотнях ярдов. Меня задержали на караульном посту, пока не смогли отправить гонца в штаб командующего генерала, который разрешил проводить меня к нему. Я пробыл у генерала всего несколько минут, когда два следовавших за мной офицера объявили о себе. Мексиканский генерал напомнил нам, что наше присутствие здесь является нарушением перемирия. Однако, поскольку у нас не было специального разрешения от нашего собственного командующего генерала и поскольку мы ничего не знали об условиях перемирия, нам разрешили занять пустующий дом за пределами караула на ночь, с обещанием дать проводника, чтобы вывести нас на дорогу в Куэрнаваку на следующее утро.

Куэрнавака — город к западу от Куантлы. Местность, через которую мы проезжали между этими двумя городами, отличается тропическим климатом и продукцией, а также богатыми пейзажами. В одном месте, примерно на полпути между двумя пунктами, дорога проходит через низкий перевал в горах, где находится очень причудливый старый город, жители которого в те дни были почти все чистокровными индейцами. Очень немногие из них даже говорили по-испански. Дома были построены из камня и, как правило, только в один этаж. Улицы были узкими и, вероятно, были вымощены еще до того, как Кортес посетил эту страну. Они не были выровнены, а мощение было выполнено по естественной поверхности. У нас с собой было одно транспортное средство, телега, которая, вероятно, была первым колесным транспортным средством, когда-либо проезжавшим через этот город.

На холме, возвышающемся над этим городом, стоит гробница древнего короля; и было понятно, что жители очень чтили эту гробницу, а также память правителя, который, как предполагалось, был в ней похоронен. Мы поднялись на гору и осмотрели гробницу; но она не обнаруживала никаких особых признаков архитектурного вкуса, механического мастерства или развитой цивилизации. На следующий день мы отправились в Куэрнаваку.

После дня отдыха в Куэрнаваке наша группа снова отправилась в путь к великим пещерам Мексики. Мы проехали всего несколько миль, когда нас, как и прежде, остановил караул и уведомил, что условия существующего перемирия не позволяют нам двигаться дальше в этом направлении. Убедив караул, что мы просто группа любителей развлечений, желающих посетить великие природные достопримечательности страны, которую мы вскоре собирались покинуть, нас проводили на большую асьенду неподалеку и приказали оставаться там, пока не свяжутся с командующим генералом этого департамента и не будет получено его решение о том, разрешено ли нам продолжать наше путешествие. Караул обещал немедленно отправить гонца и ожидал ответа к ночи. К ночи ответа от командующего генерала не последовало, но капитан караула был уверен, что получит ответ к утру. Снова утром ответа не было. На второй вечер произошло то же самое, и, наконец, мы узнали, что караул не посылал ни сообщения, ни гонца к командующему департаментом. Поэтому мы решили ехать дальше, если нас не остановит сила, достаточная, чтобы заставить подчиниться.

После нескольких часов пути мы приехали в город, где произошла сцена, подобная той, что была в Куантле. Командующий офицер послал проводника, чтобы провести нашу группу вокруг деревни и снова вывести нас на дорогу. Это было последнее препятствие: в ту ночь мы отдыхали на большой кофейной плантации, милях в восьми от пещеры, к которой мы направлялись. Должно быть, это была субботняя ночь; пеоны получили расчет и провели часть ночи, проигрывая в азартные игры свои скудные недельные заработки. Их монета была в основном медной, и я не верю, что среди них был хоть один человек, который получил бы целых двадцать пять центов деньгами. Однако они были так же взволнованы, как если бы ставили на кон тысячи. Я помню одного беднягу, который, проиграв свой последний клако, снял рубашку и в самом возбужденном состоянии поставил ее на карту. Играли в монте, на открытом воздухе, рядом с окном комнаты, которую занимали офицеры нашей группы.

На следующее утро мы были у входа в пещеру в ранний час, снабженные проводниками, свечами и ракетами. Мы исследовали ее на расстоянии около трех миль от входа и обнаружили череду камер огромных размеров и большой красоты, когда они освещались нашими ракетами. Были обнаружены сталактиты и сталагмиты всех размеров. Некоторые из первых были много футов в диаметре и тянулись от потолка до пола; некоторые из последних были всего несколько футов высотой от пола; но формирование идет постоянно, и много веков спустя эти сталагмиты дотянутся до потолка и станут полными колоннами. Сталагмиты были все немного вогнутыми, и углубления были наполнены водой. Вода просачивается сквозь крышу, по капле за раз — часто капли падают с интервалом в несколько минут — и более или менее насыщена минеральными веществами. Испарение происходит медленно, оставляя минералы. Это со временем создает огромные колонны, многие из которых весят тысячи тонн, которые служат для поддержки крыш над обширными камерами. Я помню, что в одной точке пещеры одна из этих колонн имеет такие огромные пропорции, что с обеих сторон от нее остается лишь узкий проход. Некоторые из нашей группы удовлетворились своими исследованиями, не дойдя до точки, до которой проводники обычно доводили исследователей, и отправились обратно без проводников. Подойдя к большой колонне, о которой говорилось, они обошли ее полностью и начали возвращаться в недра горы, не осознавая этого факта. Когда остальные из нас завершили свои исследования, мы отправились наружу с нашими проводниками, но не успели далеко уйти, как увидели факелы приближающейся группы. Мы не могли понять, кто бы это мог быть, ведь все мы пришли вместе, и у входа, когда мы входили, никого, кроме нас, не было. Очень скоро мы обнаружили, что это наши друзья. Им потребовалось некоторое время, чтобы понять, как они оказались там, где были. Они были уверены, что шли прямо к выходу из пещеры, и прошли достаточно далеко, чтобы достичь его.

ГЛАВА XIV.

ВОЗВРАЩЕНИЕ АРМИИ — ЖЕНИТЬБА — ПРИКАЗ О ПЕРЕВОДЕ НА ТИХООКЕАНСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ — ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ПЕРЕШЕЙКА — ПРИБЫТИЕ В САН-ФРАНЦИСКО.

Мой опыт участия в Мексиканской войне впоследствии принес мне большую пользу. Помимо многих практических уроков, которые она дала, война свела почти всех офицеров регулярной армии вместе, так что они познакомились лично. Она также свела их с добровольцами, многие из которых впоследствии служили в войне против мятежа. Затем, в моем конкретном случае, я был в Вест-Пойнте как раз в то время, чтобы встретить большинство выпускников, которые к началу мятежа были подходящего возраста, чтобы им можно было доверить крупные командования. Окончив учебу в 1843 году, я был в военной академии от одного до четырех лет со всеми кадетами, которые выпустились между 1840 и 1846 годами — семь классов. Эти классы включали более пятидесяти офицеров, которые впоследствии стали генералами с той или иной стороны в мятеже, многие из них занимали высокие командные должности. Со всеми старшими офицерами, ставшими заметными в мятеже, я также служил и был знаком в Мексике: Ли, Дж. Э. Джонстон, А. С. Джонстон, Холмс, Эбер и ряд других на стороне Конфедерации; Макколл, Мэнсфилд, Фил. Кирни и другие на стороне Союза. Знакомство, сформированное таким образом, оказало мне огромную услугу в войне против мятежа — я имею в виду то, что я узнал о характерах тех, кому я впоследствии противостоял. Я не претендую на то, что все маневры, или даже многие из них, совершались с особым учетом характеристик командира, против которого они были направлены. Но моя оценка моих врагов, безусловно, была затронута этим знанием. Естественная склонность большинства людей — наделять командира большой армии, которого они не знают, почти сверхчеловеческими способностями. Большая часть армии Союза, например, и большая часть прессы страны наделяли генерала Ли именно такими качествами, но я знал его лично и знал, что он смертен; и было очень хорошо, что я это чувствовал.

Мирный договор был наконец ратифицирован, и был отдан приказ об эвакуации войск Соединенных Штатов из Мексики. В начале июня войска в городе Мехико начали выходить. Многие из них, включая бригаду, к которой я принадлежал, были собраны в Халапе, выше зоны желтой лихорадки, чтобы ждать прибытия транспортов в Веракрус: но, несмотря на все эти меры предосторожности, мой полк и другие находились в лагере на песчаном пляже под июльским солнцем около недели перед посадкой, в то время как лихорадка свирепствовала с большой силой в Веракрусе, менее чем в двух милях оттуда. Я могу вспомнить только одного человека, офицера, который умер от этой болезни. Мой полк был отправлен в Паскагулу, штат Миссисипи, чтобы провести там лето. Как только он обосновался в лагере, я получил отпуск на четыре месяца и отправился в Сент-Луис. 22 августа 1848 года я женился на мисс Джулии Дент, леди, о которой я уже упоминал. Мы навестили моих родителей и родственников в Огайо и по окончании отпуска отправились к месту моей службы в Сакеттс-Харбор, Нью-Йорк. В апреле следующего года я был переведен в Детройт, штат Мичиган, где провел два года, в течение которых произошло лишь несколько важных событий.

Нынешняя конституция штата Мичиган была ратифицирована в это время. Согласно одному из ее положений, все граждане Соединенных Штатов, проживающие в штате на момент ратификации, становились также гражданами Мичигана. Во время моего пребывания в Детройте проходили выборы городских чиновников. Г-н Захария Чендлер был кандидатом от вигов на пост мэра и был избран, хотя город тогда считался демократическим. Всем офицерам, расквартированным там в то время, которые изъявили желание проголосовать, было разрешено это сделать. Я, однако, не стал голосовать, так как не хотел считать себя гражданином Мичигана. Это был первый выход г-на Чендлера в политику, карьеру, которую он продолжал с тех пор с большим успехом и в которой он скончался, пользуясь дружбой, уважением и любовью своих соотечественников.

Весной 1851 года гарнизон в Детройте был переведен в Сакеттс-Харбор, а следующей весной весь 4-й пехотный полк был направлен на Тихоокеанское побережье. Было решено, что миссис Грант сначала навестит моих родителей на несколько месяцев, а затем останется со своей семьей в их доме в Сент-Луисе, пока не представится возможность послать за ней. В апреле полк был собран на Губернаторском острове в гавани Нью-Йорка, а 5 июля восемь рот отплыли в Аспинуолл. Нас было чуть более семисот человек, включая семьи офицеров и солдат. Проезд был обеспечен на старом пароходе «Огайо», которым в то время командовал капитан Шенк из военно-морского флота. До дня или двух перед отправлением не было решено, что 4-й пехотный полк отправится на «Огайо»; следовательно, комплект пассажиров был уже набран. Добавление более семисот человек к этому списку переполнило пароход самым неудобным образом, особенно для тропиков в июле.

Через восемь дней достигли Аспинуолла. В то время улицы города были на восемь или десять дюймов под водой, и пешеходы переходили с места на место по приподнятым пешеходным дорожкам. Июль — разгар сезона дождей на перешейке. Периодически дождь лил потоками, за которыми через несколько минут следовало палящее тропическое летнее солнце. Эти чередующиеся смены, от дождя к солнечному свету, были постоянными по вечерам. Я удивлялся, как кто-либо может прожить много месяцев в Аспинуолле, и еще больше удивлялся, почему кто-то пытается это делать.

Летом 1852 года Панамская железная дорога была завершена только до того места, где она сейчас пересекает реку Чагрес. Оттуда пассажиров перевозили лодками в Горгону, откуда они брали мулов до Панамы, еще миль на двадцать пять дальше. Те, кто путешествовал через перешеек в те дни, помнят, что лодки на реке Чагрес приводились в движение туземцами, не обремененными одеждой. Эти лодки перевозили по тридцать-сорок пассажиров каждая. Экипажи состояли из шести человек на лодку, вооруженных длинными шестами. Вдоль бортов каждой лодки от носа до кормы шли доски, достаточно широкие, чтобы человек мог удобно по ним ходить. Люди начинали с носа, упирали один конец своих шестов в дно реки, упирались плечами в другой конец, а затем шли к корме так быстро, как могли. Таким образом можно было делать от мили до полутора миль в час против течения реки.

Я, как полковой квартирмейстер, отвечал за государственное имущество, а также должен был следить за транспортировкой. С пароходной компанией в Нью-Йорке был заключен контракт на перевозку полка в Калифорнию, включая транзит через перешеек. На человека разрешалось определенное количество багажа, а офицерам и всем нетрудоспособным лицам должны были быть предоставлены верховые животные. Полк, за исключением одной роты, оставленной для охраны государственного имущества — в основном лагерного и гарнизонного снаряжения — и солдат с семьями, взял лодки, приводимые в движение, как описано выше, до Горгоны. Оттуда они дошли пешком до Панамы и вскоре удобно разместились на пароходе, стоявшем на якоре в бухте, милях в трех или четырех от города. Я с одной ротой войск и всеми солдатами с семьями, всеми палатками, походными сундуками и котелками был отправлен в Крусес, город в нескольких милях выше по реке Чагрес, чем Горгона. Там я нашел неимущего американца, который взял контракт на обеспечение транспортировки полка по оговоренной цене за сто фунтов груза и столько-то за каждого верхового животного. Но когда мы достигли Крусеса, в городе не было ни одного мула, ни для вьюка, ни для седла. Подрядчик обещал, что животные будут на месте утром. Утром он сказал, что они в пути из какого-то воображаемого места и прибудут в течение дня. Так продолжалось до тех пор, пока я не увидел, что он вообще не может достать животных по той цене, за которую обещал их предоставить. Необычное количество пассажиров, прибывших на пароходе, и большое количество груза для упаковки создали беспрецедентный спрос на мулов. Некоторые пассажиры платили до сорока долларов за использование мула, чтобы проехать двадцать пять миль, в то время как в другое время мул не продался бы и за десять долларов на том рынке. Тем временем вспыхнула холера, и люди умирали каждый час. Чтобы уменьшить количество пищи для болезни, я разрешил роте, прикомандированной ко мне, следовать в Панаму. Капитан и врачи сопровождали людей, а я остался один с больными и солдатами, у которых были семьи. Полк в Панаме также был поражен болезнью; но на пароходе были лучшие условия для здоровых, а для заболевших — госпиталь на старой барже, стоявшей на якоре в миле от берега. Были также госпитальные палатки на берегу на острове Фламенко, который находится в бухте.

Я пробыл около недели в Крусесе, прежде чем транспорт начал прибывать. Около трети людей, бывших со мной, умерли либо в Крусесе, либо по пути в Панаму. В Крусесе не было агента транспортной компании, с которым можно было бы проконсультироваться или взять на себя ответственность за обеспечение транспортировки по цене, которая гарантировала бы ее получение. Поэтому я сам уволил подрядчика и заключил новый контракт с туземцем по цене более чем вдвое выше первоначальной. Таким образом, мы наконец достигли Панамы. Пароход, однако, не мог отправиться, пока холера не пошла на спад, и полк был задержан еще дольше. В общей сложности на перешейке и на тихоокеанской стороне мы задержались на шесть недель. Около одной седьмой части тех, кто покинул гавань Нью-Йорка с 4-м пехотным полком 5 июля, теперь похоронены на Панамском перешейке или на острове Фламенко в Панамской бухте.

Один забавный случай произошел, пока мы стояли на якоре в Панамской бухте. В полку был лейтенант Слотер, который был очень подвержен морской болезни. Его почти тошнило при виде волны скатерти, когда слуги ее расстилали. Вскоре после выпуска Слотер был направлен в Калифорнию и отправился на парусном судне вокруг мыса Горн. Судно совершало плавание семь месяцев, и Слотер болел каждую минуту этого времени, никогда не сильнее, чем стоя на якоре после достижения места назначения. Высадившись в Калифорнии, он обнаружил приказы, которые пришли через перешеек, уведомлявшие его об ошибке в его назначении; он должен был быть направлен на северные озера. Он отправился обратно через перешеек и болел всю дорогу. Но когда он прибыл на Восток, его снова направили в Калифорнию, на этот раз окончательно, и на тот момент он совершал свою третью поездку. Он был болен, как всегда, и находился в таком состоянии более месяца, стоя на якоре в бухте. Я хорошо помню его, сидящего с локтями на столе перед собой, подбородок между ладонями, и выглядящего как воплощение отчаяния. Наконец он воскликнул: «Жаль, что я не послушался совета отца; он хотел, чтобы я пошел во флот; если бы я это сделал, мне не пришлось бы так много плавать по морю». Бедный Слотер! Это было его последнее морское путешествие. Он был убит индейцами в Орегоне.

К концу августа холера настолько пошла на спад, что было сочтено безопасным отправляться. Болезнь не вспыхнула снова по пути в Калифорнию, и мы достигли Сан-Франциско в начале сентября.

ГЛАВА XV.

САН-ФРАНЦИСКО — РАННИЕ КАЛИФОРНИЙСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ — ЖИЗНЬ НА ТИХООКЕАНСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ — ПРОИЗВЕДЕН В КАПИТАНЫ — «ЗОЛОТЫЕ ВРЕМЕНА» В КАЛИФОРНИИ.

Сан-Франциско в те дни был оживленным местом. Золото, или добыча россыпного золота, как это называлось, была в самом разгаре. Пароходы ежедневно курсировали между Сан-Франциско и Стоктоном и Сакраменто. Пассажиры и золото с южных приисков прибывали на стоктонском пароходе; с северных приисков — на сакраментском. Вечером, когда эти лодки прибывали, Лонг-Уорф — в 1852 году в Сан-Франциско был только один причал — оживал от людей, толпящихся встречать старателей, которые спускались, чтобы продать свой «песок» и «хорошо провести время». Среди них были зазывалы в отели, пансионы или рестораны; другие принадлежали к классу неимущих авантюристов с хорошими манерами и приятной внешностью, которые всегда были начеку, чтобы познакомиться с людьми, имеющими хоть какие-то средства, в надежде, что их пригласят пообедать в ресторане. Многие были молодыми людьми из хороших семей, с хорошим образованием и джентльменскими инстинктами. Их родители могли содержать их в период несовершеннолетия и дать им хорошее образование, но не могли содержать их впоследствии. С 1849 по 1853 год наблюдался приток людей на Тихоокеанское побережье из описанного класса. Все думали, что состояния можно подобрать без усилий на золотых приисках на Тихом океане. Некоторые реализовали больше своих самых смелых ожиданий; но на одного такого приходились сотни разочарованных, многие из которых теперь покоятся в безымянных могилах; другие умирали, будучи лишь тенью самих себя, а многие, не имея порочных инстинктов, становились преступниками и изгоями. Многие реальные сцены ранней калифорнийской жизни превосходят по странности и интересу любые плоды воображения романиста.

Те ранние дни в Калифорнии проявляли характер. Это было далеко, и путешествие стоило дорого. Счастливчики могли отправиться вокруг мыса Горн или через Панамский перешеек; но масса пионеров пересекала равнины на своих воловьих упряжках. Это занимало целое лето. Им очень везло, если они добирались с парой изнуренных волов. Все остальные средства были исчерпаны на приобретение снаряжения на реке Миссури. Иммигрант по прибытии обнаруживал, что он чужой в чужой стране, вдали от друзей. Время поджимало, так как небольшие средства, которые можно было выручить от продажи того, что осталось от снаряжения, не могли долго поддерживать человека при калифорнийских ценах. Многие падали духом. Другие снимали сюртуки и искали работу, неважно какую. Эти, как правило, преуспевали. Было много молодых людей, которые изучали профессии до того, как отправились в Калифорнию, и которые никогда в жизни не занимались физическим трудом, но которые сразу оценивали ситуацию и брались за любую работу, чтобы начать хоть с чего-то. Некоторые поставляли плотникам и каменщикам материалы — носили доски, кирпич или раствор, в зависимости от обстоятельств; другие водили дилижансы, фургоны или багажные повозки, пока не могли найти что-то получше. Многие падали духом рано и проводили время в поисках людей, которые могли бы «угостить», или слонялись вокруг ресторанов и игорных домов, где ежедневно подавали бесплатные закуски. Их приветствовали в этих местах, потому что они часто приводили старателей, которые оказывались хорошими клиентами.

Мой полк провел несколько недель в казармах Бениши, а затем был направлен в форт Ванкувер на реке Колумбия, тогда на территории Орегон. Зимой 1852-3 года территория была разделена, и все земли к северу от реки Колумбия были отделены от Орегона для создания территории Вашингтон.

Цены на все виды припасов были настолько высоки на Тихоокеанском побережье с 1849 по крайней мере до 1853 года, что офицеры армии не смогли бы существовать на свое жалованье, если бы им не было дано разрешение закупать у интенданта такие припасы, которые он держал, по оптовым ценам Нового Орлеана. Повара нельзя было нанять за жалованье капитана. Повар мог найти работу получше. В Бенише в 1852 году мука стоила 25 центов за фунт; картофель — 16 центов; свекла, репа и капуста — 6 центов; лук — 37 1/2 центов; мясо и другие товары — пропорционально. В 1853 году в Ванкувере овощи были немного дешевле. Я с тремя другими офицерами решил, что мы вырастим урожай для себя, а продав излишки, получим что-то приличное. Я купил пару лошадей, которые перешли равнины тем летом и были очень худыми. Однако они быстро восстановились и оказались хорошей командой для вспашки земли. Я выполнял всю работу по вспашке земли, пока другие офицеры сажали картофель. Наш урожай был огромным. К счастью для нас, река Колумбия поднялась до большой высоты от таяния снега в горах в июне, затопила и погубила большую часть нашего урожая. Это избавило от необходимости выкапывать его, ибо все на Тихоокеанском побережье, казалось, пришли к выводу в одно и то же время, что сельское хозяйство будет прибыльным. В 1853 году более трех четвертей выращенного картофеля было позволено сгнить в земле или пришлось выбросить. Единственный картофель, который мы продали, был для нашего собственного стола.

Пока я был расквартирован на Тихоокеанском побережье, мы были свободны от индейских войн. В окрестностях Портленда в Орегоне и форта Ванкувер на территории Вашингтон было довольно много остатков племен. Они в целом приобрели некоторые пороки цивилизации, но ни одной из добродетелей, за исключением отдельных случаев. Компания Гудзонова залива удерживала Северо-Запад со своими торговыми постами в течение многих лет до того, как Соединенные Штаты были представлены на Тихоокеанском побережье. Они все еще сохраняли посты вдоль реки Колумбия и один в форте Ванкувер, когда я был там. Их обращение с индейцами выявило лучшие качества дикарей. Компания занялась фермерством, чтобы снабжать индейцев хлебом и овощами; они разводили скот и лошадей; и теперь они научили индейцев выполнять работу на ферме и пасти скот. Они всегда компенсировали им их труд и всегда давали товары одинакового качества и по одинаковой цене.

До прихода американцев средством обмена между индейцем и белым человеком были шкуры. Впоследствии это была серебряная монета. Если индеец получал при продаже лошади пятидесятидолларовую золотую монету, что случалось нередко, первым делом он обменивал ее на американские полдоллара. Их он мог сосчитать. Затем он начинал свои покупки, оплачивая каждый товар отдельно, по мере того как получал его. Он не доверял никому сложить счет и оплатить все сразу. В те дни пятидесятидолларовые золотые монеты, не выпускаемые правительством, были обычным явлением на Тихоокеанском побережье. Их называли «слизнями».

Индейцы вдоль нижней Колумбии до Каскадов и на нижней Уилламетте вымирали очень быстро в течение года, который я провел в той части; ибо, помимо приобретения пороков белых людей, они приобрели также их болезни. Корь и оспа были поразительно смертельны. В своем диком состоянии, до появления среди них белого человека, основными недугами, которым они были подвержены, были те, что вызывались длительным невольным голоданием, бурными упражнениями в погоне за дичью и перееданием. Инстинкт, скорее, чем разум, научил их средству от этих недугов. Это была паровая баня. Что-то вроде печи для выпечки было построено, достаточно большое, чтобы вместить человека, лежащего во весь рост. Кусты втыкались в землю в два ряда, длиной около шести футов и на расстоянии двух или трех футов друг от друга; другие кусты соединяли ряды с одного конца. Верхушки кустов стягивались вместе, чтобы переплестись, и закреплялись в этом положении; все это затем обмазывалось влажной глиной, пока каждое отверстие не было заполнено. Сразу внутри открытого конца печи пол был выкопан так, чтобы сделать углубление, которое могло вместить ведро или два воды. Эти печи всегда строились на берегах ручья, большого источника или водоема. Когда пациенту требовалась баня, рядом с печью разводился огонь и на него клалась куча камней. Углубление спереди затем наполнялось водой. Когда камни были достаточно нагреты, пациент вползал в печь; одеяло набрасывалось на открытый конец, и горячие камни клались в воду, пока пациент не мог больше терпеть. Затем его вытаскивали из паровой бани и окунали в холодный ручей неподалеку. Это лечение, возможно, помогало при ранних недугах индейцев. При кори или оспе оно убивало каждый раз.

В течение моего года на реке Колумбия оспа полностью истребила один небольшой остаток группы индейцев и существенно сократила другие. Я не думаю, что среди них был хоть один случай выздоровления, пока врач из Компании Гудзонова залива не взял дело в свои руки и не основал госпиталь. Почти каждый случай, который он лечил, заканчивался выздоровлением. Я сам никогда не видел лечения, описанного в предыдущем абзаце, но слышал, как его описывали люди, которые были его свидетелями. Опустошение среди индейцев я знал лично, а госпиталь, основанный для их блага, был зданием Компании Гудзонова залива, не дальше брошенного камня от моих собственных помещений.

Смерть полковника Блисса из аппарата генерал-адъютанта, последовавшая 5 июля 1853 года, способствовала моему назначению капитаном роты, которая в то время была расквартирована в заливе Гумбольдт, Калифорния. Извещение пришло ко мне в сентябре того же года, и я вскоре отправился к месту своего нового назначения. В то время добраться до Гумбольдта можно было только на парусном судне из Сан-Франциско, ходившем за лесом. Секвойя, разновидность кедра, которая на тихоокеанском побережье заменяет белую сосну, распространенную на Востоке, тогда в изобилии росла по берегам залива Гумбольдт. Там работали крупные лесопильные заводы, заготавливавшие этот лес для рынка Сан-Франциско, и парусные суда, доставлявшие его туда, были единственным средством связи между Гумбольдтом и остальным миром.

Я был вынужден задержаться в Сан-Франциско на несколько дней, прежде чем нашел судно. Это дало мне хорошую возможность сравнить Сан-Франциско 1852 года с городом 1853 года. Как я уже упоминал, в 1852 году перед городом был только один причал — Лонг-Уорф. К 1853 году город разросся в сторону залива, выйдя за пределы того места, где заканчивался этот причал, когда я впервые его увидел. Улицы и дома были построены на сваях там, где годом ранее на якоре или у причала стояли крупнейшие суда, заходившие в порт. Под улицами и домами не было никакой насыпи. Сан-Франциско выглядел так же, как и годом ранее: закусочные, питейные и игорные заведения выделялись своим количеством и доступностью. Они располагались на первых этажах, с широко распахнутыми дверями. В любое время дня и ночи, прогуливаясь по улицам, можно было на каждом квартале у набережной видеть игроков в фаро. Часто на улицах встречались провалы, достаточно большие, чтобы человек мог провалиться в воду под ними. Я почти не сомневаюсь, что многие из тех, кто отправился на тихоокеанское побережье в первые дни золотой лихорадки и о ком с тех пор ничего не было слышно, или от кого приходили известия некоторое время, а потом письма прекратились, нашли себе водяную могилу под домами или улицами, построенными над заливом Сан-Франциско.

Помимо карточных игр, существовали азартные игры более крупного масштаба — с городскими участками. Их продавали «на бирже» почти так же, как сейчас продают акции на Уолл-стрит. Наличные при покупке брокер всегда вносил сразу, но покупателю нужно было лишь внести маржу. С него взимали комиссию в размере двух или трех процентов в месяц от разницы в цене, помимо брокерских сборов. Песчаные холмы, некоторые из которых были почти недоступны для пешеходов, были размежеваны и нанесены на карты как участки по пятьдесят вар — вара была испанской мерой длины. Поначалу их продавали по очень низким ценам, но затем перепродавали все дороже и дороже, пока цена не доходила до многих тысяч долларов. Брокеры делали отличный бизнес, как и многие покупатели, достаточно проницательные, чтобы прекратить покупки до того, как наступил окончательный крах. По мере роста города песчаные холмы за ним служили материалом для засыпки залива под домами и улицами, а также дальше от берега. Временные дома, построенные первыми над водой в гавани, вскоре уступили место более прочным строениям. Основная деловая часть города сейчас находится на твердой земле, созданной там, где в первые дни стояли на якоре суда самого крупного класса. Я снова был в Сан-Франциско в 1854 году. Игорные дома исчезли из поля зрения общественности. Город стал степенным и благопристойным.

ГЛАВА XVI.

ОТСТАВКА — ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ — ЖИЗНЬ В ГАЛЕНЕ — ПРИБЛИЖАЮЩИЙСЯ КРИЗИС.

Все это время моя семья находилась на Востоке. Теперь она состояла из жены и двоих детей. Я не видел возможности содержать их на тихоокеанском побережье на свое жалованье армейского офицера. Поэтому я решил уйти в отставку и в марте подал прошение об отпуске до конца июля, подав заявление об отставке, которая должна была вступить в силу по истечении этого срока. Я покинул тихоокеанское побережье, очень привязавшись к нему, и с полной уверенностью, что оно станет моим будущим домом. Это ожидание и эта надежда оставались главными в моих мыслях до тех пор, пока зимой 1863–1864 годов в Конгресс не был внесен законопроект о должности генерал-лейтенанта. Принятие этого закона и мое повышение разрушили мою последнюю надежду когда-либо стать гражданином дальнего Запада.

В конце лета 1854 года я воссоединился со своей семьей и обнаружил в ней сына, которого никогда не видел, родившегося, пока я был на Панамском перешейке. Теперь мне предстояло начать в возрасте тридцати двух лет новую борьбу за наше существование. У моей жены была ферма недалеко от Сент-Луиса, куда мы и отправились, но у меня не было средств, чтобы закупить скот. Нужно было также построить дом. Я работал очень тяжело, не пропуская ни дня из-за плохой погоды, и добился своей цели в скромных масштабах. Если больше ничего нельзя было сделать, я грузил воз дров и вез его в город на продажу. Мне удавалось держаться довольно неплохо до 1858 года, когда я заболел лихорадкой с ознобом. Я очень тяжело и долго страдал от этой болезни, будучи мальчиком в Огайо. Теперь она длилась больше года, и, хотя она не приковала меня к дому, она сильно мешала мне выполнять тот объем работы, на который я был способен. Осенью 1858 года я продал с аукциона свой скот, урожай и сельскохозяйственный инвентарь и оставил фермерство.

Зимой я вступил в партнерство с Гарри Боггсом, двоюродным братом миссис Грант, в агентстве по недвижимости. Ту зиму я провел в Сент-Луисе один, но не перевозил семью в город до весны. Наш бизнес мог бы стать процветающим, если бы я мог дождаться его развития. А так работы было не больше, чем на одного человека, и недостаточно, чтобы прокормить две семьи. Будучи гражданином Сент-Луиса и занимаясь агентством недвижимости, я выдвинул свою кандидатуру на должность окружного инженера — должность уважаемую и доходную, которая была бы очень кстати для меня в то время. Должностное лицо назначалось окружным судом, состоявшим из пяти членов. Мой соперник имел преимущество по рождению передо мной (он был гражданином по натурализации) и получил эту должность. Я вышел из партнерства с Боггсом и в мае 1860 года переехал в Галену, штат Иллинойс, где устроился клерком в магазин моего отца.

Будучи гражданином Миссури, я впервые получил возможность проголосовать на президентских выборах. Я был в армии с тех пор, как не достиг совершеннолетия, и мало задумывался о политике, хотя по воспитанию был вигом и большим поклонником мистера Клея. Но партия вигов прекратила свое существование до того, как у меня появилась возможность воспользоваться правом голоса; партия «Ничего не знаю» заняла ее место, но была на спаде; а Республиканская партия находилась в хаотичном состоянии и еще не получила названия. В рабовладельческих штатах она не существовала, за исключением пунктов на границах со свободными штатами. В городе и округе Сент-Луис то, что впоследствии стало Республиканской партией, было известно как «Демократия свободной почвы» во главе с достопочтенным Фрэнком П. Блэром. Большинство моих соседей знали меня как армейского офицера с наклонностями вига. Они были на той же стороне, и после смерти своей партии многие стали «ничего-не-знающими» или членами Американской партии. Рядом с моим новым домом была ложа, и меня пригласили вступить в нее. Я принял приглашение, прошел посвящение, посетил собрание ровно через неделю и больше никогда туда не ходил.

Мне не нужно оправдываться за то, что я был неделю членом Американской партии; ибо я до сих пор считаю, что урожденные граждане Соединенных Штатов должны иметь такую же защиту и столько же привилегий в своей родной стране, как и те, кто добровольно выбрал ее своим домом. Но любые тайные, связанные клятвой политические партии опасны для любой нации, независимо от того, насколько чисты или патриотичны мотивы и принципы, которые впервые объединяют их. Ни одна политическая партия не может и не должна существовать, когда одним из ее краеугольных камней является противодействие свободе мысли и праву поклоняться Богу «согласно велению собственной совести» или согласно вероучению любой религиозной деноминации. Тем не менее, если какая-либо секта устанавливает свои законы как обязательные выше государственных законов, то везде, где они вступают в конфликт, это требование должно быть отвергнуто и подавлено любой ценой.

До Мексиканской войны существовало несколько убежденных аболиционистов — людей, которые переносили свою враждебность к рабству на все выборы, от выборов мирового судьи до президентских выборов в Соединенных Штатах. Они были шумными, но немногочисленными. Однако подавляющее большинство людей на Севере, где рабства не существовало, были против этого института и считали его существование в любой части страны прискорбным. Они не возлагали ответственность за него на штаты, где существовало рабство, и считали, что право собственности на рабов должно быть защищено до тех пор, пока не будет найден какой-либо удовлетворительный способ избавиться от этого института. Противодействие рабству не было кредо ни одной из политических партий. В некоторых районах больше противников рабства принадлежало к Демократической партии, а в других — к вигам. Но с началом Мексиканской войны, фактически с аннексией Техаса, начался «неизбежный конфликт».

По мере приближения президентских выборов 1856 года — первых, на которых у меня была возможность голосовать, — партийные страсти начали накаляться. Республиканская партия рассматривалась на Юге и в пограничных штатах не только как противник распространения рабства, но и как сторонник принудительной отмены этого института без компенсации владельцам. Самые ужасные видения, казалось, возникали в умах людей, которые, как можно было бы предположить, должны были знать лучше. Многие образованные и в остальном здравомыслящие люди, казалось, верили, что эмансипация означает социальное равенство. Измена правительству открыто пропагандировалась и не встречала осуждения. Для меня было очевидно, что избрание президента-республиканца в 1856 году означает отделение всех рабовладельческих штатов и мятеж. В этих обстоятельствах я предпочел успех кандидата, чье избрание предотвратило бы или отсрочило отделение, чем видеть страну, ввергнутую в войну, конец которой никто не мог предсказать. С демократом, избранным единогласным голосованием рабовладельческих штатов, не могло быть предлога для отделения в течение четырех лет. Я очень надеялся, что за это время страсти людей утихнут и катастрофа будет полностью предотвращена; если же нет, я верил, что страна будет лучше подготовлена к тому, чтобы принять удар и противостоять ему. Поэтому я проголосовал за Джеймса Бьюкенена на пост президента. Четыре года спустя Республиканская партия успешно избрала своего кандидата на пост президента. Цивилизованный мир узнал последствия. Четыре миллиона человеческих существ, содержавшихся как движимое имущество, были освобождены; им было предоставлено право голоса; бесплатные школы страны были открыты для их детей. Нация все еще живет, и люди так же вольны избегать социального общения с чернокожими, как и всегда, или как они это делают с белыми людьми.

Живя в Галене, я номинально был лишь клерком, содержащим себя и семью на оговоренное жалованье. В действительности мое положение было иным. Мой отец никогда сам не жил в Галене, но обосновал там двух моих братьев: тот, что был младше меня, руководил делом, а помогал ему самый младший. Когда я приехал туда, отец намеревался сам полностью отойти от дел и устроить в них трех своих сыновей, но брат, который действительно создал этот бизнес, угасал от чахотки, и не считалось лучшим делать какие-либо изменения, пока он был в таком состоянии. Он прожил до сентября 1861 года, когда поддался этой коварной болезни, которая всегда льстит своим жертвам, внушая им, что они поправляются, вплоть до самого конца жизни. Более честный человек никогда не вел дел. В сентябре 1861 года я был занят работой, которая требовала всего моего внимания в другом месте.

В течение одиннадцати месяцев, что я жил в Галене до первого призыва добровольцев, я был строго внимателен к своим делам и завел лишь несколько знакомств, помимо клиентов и людей, занятых в той же сфере, что и я. Когда в ноябре 1860 года состоялись выборы, я жил в Иллинойсе недостаточно долго, чтобы получить гражданство, и поэтому не мог голосовать. В то время я был искренне рад этому, так как мои обязательства заставили бы меня голосовать за Стивена А. Дугласа, у которого не было никаких шансов на избрание. Состязание на самом деле шло между мистером Брекинриджем и мистером Линкольном; между правлением меньшинства и правлением большинства. Я хотел, выбирая между этими кандидатами, видеть избранным мистера Линкольна. Во время предвыборной кампании возбуждение было велико, и факельные шествия оживляли сцену на обычно тихих улицах Галены многие ночи во время кампании. Я не участвовал в парадах ни с одной из партий, но иногда встречался с «бодрствующими» — республиканцами — в их помещениях и руководил их строевой подготовкой. С момента выдвижения в Чикаго до окончания кампании было очевидно, что избрание кандидата от республиканцев станет сигналом для некоторых южных штатов к отделению. Я все еще надеялся, что четыре года, прошедшие с момента первого выдвижения президентского кандидата партией, решительно выступающей против распространения рабства, дали время для того, чтобы крайние прорабовладельческие настроения остыли; чтобы южане хорошо подумали, прежде чем совершить ужасный прыжок, которым они так яростно угрожали. Но я ошибся.

Кандидат от республиканцев был избран, и солидные, основательные люди Северо-Запада, и, полагаю, такого же порядка люди по всему Северу, чувствовали себя очень серьезно, но решительно после этого события. Много обсуждалось, осуществит ли Юг свою угрозу отделиться и создать отдельное правительство, краеугольным камнем которого должна была стать защита «божественного» института рабства. Ибо были люди, которые верили в «божественность» человеческого рабства, как есть сейчас люди, которые верят, что мормонизм и многоженство установлены Всевышним. Мы прощаем им за то, что они придерживаются таких понятий, но запрещаем их практику. В целом считалось, что будет волнение; что некоторые из крайних южных штатов зайдут так далеко, что примут указы об отделении. Но общее впечатление заключалось в том, что этот шаг был настолько явно самоубийственным для Юга, что движение не распространится на большую часть территории и не продлится долго.

Несомненно, основатели нашего правительства, по крайней мере большинство из них, рассматривали конфедерацию колоний как эксперимент. Каждая колония считала себя отдельным правительством; что конфедерация была создана для взаимной защиты от иностранного врага и предотвращения раздоров и войн между собой. Если бы со стороны какого-либо отдельного штата возникло желание выйти из соглашения в любое время, пока число штатов ограничивалось первоначальными тринадцатью, я не думаю, что нашелся бы кто-то, кто оспаривал бы это право, как бы сильно ни сожалели об этом решении. Проблема изменилась после ратификации Конституции всеми колониями; она изменилась еще больше, когда были добавлены поправки; и если право любого штата на выход вообще продолжало существовать после ратификации Конституции, то оно, безусловно, прекратилось с образованием новых штатов, по крайней мере, в том, что касалось самих новых штатов. Оно никогда не принадлежало Флориде или штатам к западу от Миссисипи, все из которых были куплены на средства всей нации. Техас и территория, присоединенная к Союзу в результате аннексии, были куплены как кровью, так и сокровищами; и Техасу, с территорией большей, чем у любого европейского государства, кроме России, было позволено сохранить в качестве государственной собственности все общественные земли в своих границах. Было бы неблагодарностью и несправедливостью самого вопиющего рода для этого штата выйти из Союза после всего, что было потрачено и сделано для его включения; однако, если бы отделение действительно произошло, Техас неизбежно должен был бы пойти с Югом, как из-за своих институтов, так и из-за своего географического положения. Отделение было нелогичным, а также невыполнимым; это была революция.

Теперь, право на революцию является неотъемлемым. Когда люди угнетены своим правительством, это естественное право, которым они пользуются, чтобы освободиться от угнетения, если они достаточно сильны, либо путем выхода из него, либо путем его свержения и замены правительством, более приемлемым. Но любые люди или часть людей, которые прибегают к этому средству, ставят на кон свои жизни, свою собственность и все притязания на защиту, предоставляемую гражданством, — на исход. Победа или условия, навязанные победителем, должны стать результатом.

В случае войны между штатами было бы чистой правдой, если бы Юг сказал: «Мы больше не хотим жить с вами, северянами; мы знаем, что наш институт рабства неприятен вам, и, поскольку вы численно становитесь сильнее нас, он может когда-нибудь в будущем оказаться под угрозой. Пока вы позволяли нам контролировать правительство и с помощью нескольких друзей на Севере принимать законы, делающие вашу часть страны стражей против побега нашей собственности, мы были готовы жить с вами. Вы были покорны нашему правлению до сих пор; но теперь кажется, что вы не намерены продолжать в том же духе, и мы больше не останемся в Союзе». Вместо этого отделившиеся штаты громко кричали: «Оставьте нас в покое; у вас нет конституционных полномочий вмешиваться в наши дела». Газеты и люди на Севере повторяли этот крик. Отдельные лица могли игнорировать конституцию; но сама Нация должна была не только подчиняться ей, но и обеспечивать строжайшее толкование этого документа; толкование, данное ему самими южанами. Дело в том, что конституция не применялась к такой непредвиденной ситуации, как та, что существовала с 1861 по 1865 год. Ее создатели никогда не мечтали о возникновении такой ситуации. Если бы они предвидели ее, вполне вероятно, что они санкционировали бы право штата или штатов на выход, чем допустили бы войну между братьями.

Создатели были мудры в своем поколении и хотели сделать все возможное, чтобы обеспечить свою собственную свободу и независимость, а также свободу и независимость своих потомков до самых поздних дней. Нелепо полагать, что люди одного поколения могут установить лучшие и единственные правила управления для всех, кто придет после них, и при непредвиденных обстоятельствах. Во время создания нашей конституции единственными физическими силами, которые были покорены и заставлены служить человеку и выполнять его работу, были течения в потоках и в воздухе, которым мы дышим. Были изобретены грубые механизмы, приводимые в движение силой воды; паруса, чтобы двигать корабли по водам, были установлены, чтобы ловить проходящий бриз, — но применение пара для движения судов против ветра и течения, а также механизмы для выполнения всякого рода работ не приходили на ум. Мгновенная передача сообщений по всему миру с помощью электричества, вероятно, в те дни была бы приписана колдовству или союзу с Дьяволом. Нематериальные обстоятельства изменились так же сильно, как и материальные. Мы не могли и не должны быть жестко связаны правилами, установленными в столь разных обстоятельствах для чрезвычайных ситуаций, которые были совершенно непредвиденными. Сами отцы были бы первыми, кто заявил бы, что их прерогативы не являются незыблемыми. Они, безусловно, сопротивлялись бы отделению, если бы могли дожить до того, чтобы увидеть форму, которую оно приняло.

Я довольно много путешествовал по Северо-Западу зимой 1860–1861 годов. У нас были клиенты во всех маленьких городках на юго-западе Висконсина, юго-востоке Миннесоты и северо-востоке Айовы. Они, как правило, знали, что я был капитаном регулярной армии и прошел всю Мексиканскую войну. Поэтому, где бы я ни останавливался на ночь, некоторые люди приходили в гостиницу, где я был, и сидели до позднего часа, обсуждая вероятности будущего. Мои собственные взгляды в то время были подобны тем, что официально выразил мистер Сьюард позднее, что «война закончится через девяносто дней». Я продолжал придерживаться этих взглядов до битвы при Шайло. Сейчас я верю, что после захвата форта Донельсон на Западе не было бы больше сражений, если бы все войска в этом регионе находились под командованием одного человека, который развил бы эту победу.