МЕМУАРЫ ГЕНЕРАЛА ШЕРИДАНА, т. I, ч. 1
ЛИЧНЫЕ МЕМУАРЫ Ф. Г. ШЕРИДАНА
CONTENTS
CHAPTER I.
Ancestry—Birth—Early Education—A Clerk in a
Grocery Store—Appointment—Monroe Shoes—Journey
to West Point—Hazing—A Fisticuff Battle Suspended
—Returns to Clerkship—Graduation
CHAPTER II.
Ordered to Fort Duncan, Texas—"Northers"—Scouting
Duty—Hunting—Nearly Caught by the Indians—
A Primitive Habitation—A Brave Drummer Boy's Death
—A Mexican Ball
CHAPTER III.
Ordered to Fort Reading, Cal.—A Dangerous Undertaking
—A Rescued Soldier—Discovering Indians
—Primitive Fishing—A Deserted Village
—Camping Opposite Fort Vancouver
CHAPTER IV.
"Old Red"—Skillful Shooting—The Yalima War
—A Ludicrous Mistake—Cut-mouth John's Encounter
—Father Pandoza's Mission—A Snow-Storm
—Failure of the Expedition
CHAPTER V.
An Indian Confederation—Massacre at the Cascades
of the Columbia—Plan to Relieve the Block-House
—A Hazardous Movement— A New Method of Establishing
Guilt—Execution of the Indian Murderers
CHAPTER VI.
Misdirected Vengeance — Honorable Mention
—A Change of Command—Educated Oxen—Feeding
the Indians—Purchasing a Burying-Ground
—Knowing Rats
CHAPTER VII.
Learning the Chinook Language—Strange Indian Customs
—Their Doctors—Sam Patch—The Murder of a Woman
—In a Tight Place—Surprising the Indians
—Conflicting Reports of the Battle of Bull Run
—Secession Question in California—Appointed
a Captain—Transferred to the East
CHAPTER VIII.
Auditing Accounts—Chief Quartermaster and Commissary
of the Army of Southwest Missouri—Preparing for
the Pea Ridge Campaign—A Difference with General
Curtis—Ordered to the Front—Appointed a Colonel
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Steel Portrait—General P. H. Sheridan
Lieutenant Williamson's Trail from Fort Reading, Cal.,
to Fort Vancouver
Lieutenant Sheridan's Fight at the Cascades
of the Columbia in 1856
ТОМ I.
ЧАСТЬ 1.
Филиппа Генри Шеридана
ПРЕДИСЛОВИЕ
Когда, уступив настояниям моих друзей, я наконец решил написать эти мемуары, главная трудность, с которой я столкнулся, заключалась в том, чтобы рассказать о своем участии во многих заметных событиях последних трех десятилетий, свидетелем которых я был, не вдаваясь излишне в историю этих лет и вместе с тем не придавая собственным поступкам незаслуженного значения. В какой мере мне удалось преодолеть эту трудность, я предоставляю судить читателю.
Предлагая вниманию читателя написанную моей собственной рукой летопись событий моей жизни и моего участия в нашей великой борьбе за национальное существование, человеческую свободу и политическое равенство, я не претендую на литературные достоинства; важность содержания моего повествования — моя единственная заявка на внимание читателя.
Посвящая этот труд моим боевым товарищам времен Войны за Реюньон [Войны Севера и Юга], я оставляю его как наследие моим детям и как источник сведений для будущего историка.
Ф. Г. ШЕРИДАН.
Nonguitt, Mass., August 2, 1888
ЛИЧНЫЕ МЕМУАРЫ
Ф. Г. ШЕРИДАНА.
ЧАСТЬ I.
ГЛАВА I.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ — РОЖДЕНИЕ — РАННЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ — РАБОТА ПРИКАЗЧИКОМ В БАКАЛЕЙНОЙ ЛАВКЕ — НАЗНАЧЕНИЕ — БОТИНКИ МОНРО — ПУТЕШЕСТВИЕ В ВЕСТ-ПОЙНТ — ДЕДОВЩИНА (ХАЙЗИНГ) — КУЛАЧНЫЙ БОЙ — ОСТРАНЕНИЕ ОТ ЗАНЯТИЙ — ВОЗВРАЩЕНИЕ К ОБЯЗАННОСТЯМ ПРИКАЗЧИКА — ОКОНЧАНИЕ АКАДЕМИИ.
Мои родители, Джон и Мэри Шеридан, прибыли в Америку в 1830 году, будучи воодушевлены рассказами дяди моего отца, Томаса Гейнора, жившего тогда в Олбани, штат Нью-Йорк, попытать счастья в Новом Свете. Они родились и выросли в графстве Каван в Ирландии, где с ранней юности мой отец обрабатывал арендованный участок в имении Черримолт; продажа этого арендного права дала ему средства на поиски нового дома за морем. Мои родители состояли в кровном родстве — были двоюродными кузенами, — а моя мать, урожденная Майнор, происходила из боковой ветви семьи моего отца. Перед отъездом из Ирландии у них было двое детей, а 6 марта 1831 года, на следующий год после прибытия в эту страну, я родился в Олбани, штат Нью-Йорк, став третьим ребенком в семье, которая в конце концов увеличилась до шести человек — четырех мальчиков и двух девочек.
Перспективы заработать на жизнь в Олбани не оправдали ожиданий, которые внушили моим родителям, поэтому в 1832 году они переехали на Запад, чтобы обосноваться в селении Сомерсет в округе Перри, штат Огайо, каковой район в самые ранние дни существования штата заселялся выходцами из Пенсильвании и Мэриленда. В этот период великие общественные работы Северо-Запада — каналы и шоссе с макадамовым покрытием, ставшие следствием требований внутреннего благоустройства, — находились в стадии строительства, и мой отец обратил на них свое внимание, полагая, что они сулят возможности для успешного применения сил. Воодушевленный гражданским инженером по фамилии Бассетт, которому отец пришелся по душе, он подал заявку на небольшой подряд при строительстве Камберлендской дороги, известной как «Национальная дорога», которая тогда продлевалась на запад от реки Огайо. Некоторый успех в этом первом начинании побудил его заняться подрядным бизнесом, которым он занимался на различных строившихся в ту пору каналах и шоссе в разных частях штата Огайо, некоторое время успешно, но в 1853 году все немногие сбережения, что он скопил, пошли прахом из-за банкротства, вызванного крахом железнодорожной компании «Сайото и Хокинг Вэлли», для которой он в тот момент выполнял подряд, и эта катастрофа оставила ему в итоге лишь небольшую ферму на окраине селения Сомерсет, где он проживал вплоть до своей кончины в 1875 году.
Занятия отца заставляли его подолгу отсутствовать дома в годы моего детства, и в результате я рос под исключительным руководством и присмотром матери, чей превосходный здравый смысл и ясная проницательность всецело подходили для подобных материнских обязанностей. Достигнув нужного возраста, я был отправлен в деревенскую школу, которой руководил старый ирландский «мастер» — один из тех бродячих учителей раннего фронтира, которые, придерживаясь мнения, что жалеть розгу — портить ребенка, не сумев выявить истинного виновника проступка, методично и без разбора охаживали хворостиной всю школу. Следует признать, что при этом он неизменно ухитрялся высечь виновника-проказника. Учебный год делился на трехмесячные семестры, причем учителю за каждый семестр выплачивалась определенная сумма — кажется, три доллар за каждого ученика, — а дополнительным приработком служило право поочередно жить в тех или иных семьях, к которым принадлежали его ученики. Такая особенность порой более чем устраивала родителей, ибо как иначе они могли бы столь подробно узнать все соседские сплетни? Но ученики были настроены практически единогласно против этого, поскольку неожиданное появление мистера МакНенли в чьем-либо доме частенько приводило к разоблачению какого-нибудь любимого чада, которое «прогуливало» уроки — что означает (скажу для непосвященных, ежели таковые имеются), отлучку из школы без разрешения ради рыбалки или купания. По крайней мере, таковым был и мой опыт, причем не единожды, ибо мистер МакНенли питал особое расположение к дому моей матери из-за прежнего знакомства в Ирландии; и не раз сопоставление фактов показывало, что я пропадал в лесу с двумя товарищами по играм, Бинкли и Грайнером, в то время как учитель думал, будто я дома болен, а мать — что я в школе усердно грызу гранит науки. Тем не менее, помимо этих и прочих провинностей, нередких среди мальчишек, в школе МакНенли, а чуть позже — под началом педагога по фамилии Торн, я усвоил зачатки географии и истории, а также исследовал тайны «Арифметики Пайка» и «Английской грамматики Буллионса» примерно в том объеме, в каком это было возможно до четырнадцатилетнего возраста. Таково было все образование, дарованное мне в ту пору, и оно — если не считать успехов в некоторых из этих предметов благодаря самостоятельным занятиям и практическому применению других, дополненных несколькими месяцами подготовки после получения назначения кадетом, — составило весь багаж моих знаний при поступлении в Военную академию.
Когда мне исполнилось около четырнадцати лет, я начал зарабатывать самостоятельно: мистер Джон Тэлбот, державший сельскую лавку в селении, нанял меня отпускать сахар, кофе и ситец покупателям за щедрое жалованье в двадцать четыре доллара в год. По прошествии двенадцати месяцев работы у мистера Тэлбота мои услуги стали востребованы другими, и мистер Дэвид Уайтхед переманил меня, предложив шестьдесят долларов в год, — Тэлбот отказался повысить мне жалованье, но не возражал против моего карьерного роста. Несколько месяцев спустя, еще до истечения моего года, представилась новая возможность увеличить заработок: мистер Генри Дитто, предприимчивый человек из нашей деревни, предложил мне сто двадцать долларов в год за работу в мануфактурной лавке фирмы «Финк и Дитто». Я изложил дело мистеру Уайтхеду, и он откровенно посоветовал мне принять предложение, хотя и предупредил, что я могу об этом пожалеть, добавив, что опасается, будто у Генри (имея в виду мистера Дитто) «слишком много железа в огне». Его предостережение насчет предприимчивого купца оказалось пророческим, ибо «слишком много железа в огне» привело к банкротству мистера Дитто, хотя эта беда постигла его уже задолго после того, как я ушел от него. Впрочем, рад отметить, что его крах был исключительно честным и объяснялся главным образом тем, что он опережал свое окружение, нежели какими-либо иными причинами.
Я оставался у «Финк и Дитто» вплоть до поступления в Военную академию, ведя главным образом бухгалтерский учет, что было немалой работой для моих лет, учитывая, что в те дни вся торговля в деревенских лавках на Западе строилась на кредитной системе: покупатели, в массе своей фермеры, никогда не рассчитывали расплатиться до тех пор, пока продукция их ферм не будет вывезена на рынок, да и тогда обычно сводили счета векселями, взыскание по которым нередко затягивалось.
С той поры, как я бросил школу, моя работа до определенной степени требовала применения полученных там знаний, и я несколько подкрепил эту практическую учебу обширным чтением общего характера, пока в конце концов не стал местным авторитетом в истории, к которому часто обращались как к арбитра в дискуссиях и спорах, возникавших в лавке. Мексиканская война, шедшая в то время, служила, разумеется, неисчерпаемой темой для споров, и хотя я был слишком юн для поступления на военную службу, когда в наших краях шла вербовка добровольцев, бурные события тех дней настолько поразили и захватили меня, что моим единственным желанием стало стремление сделаться солдатом, а высшим чаянием — попасть в Вест-Пойнт в качестве кадета от моего избирательного округа. Мои шансы на это казались весьма призрачными, пока однажды случай не пришел мне на помощь: парень, занимавший тогда это место, провалил экзамены. Узнав, что из-за этого образовалась вакансия, я написал нашему представителю в Конгрессе, достопочтенному Томасу Ричи, и попросил о назначении, напомнив ему, что мы неоднократно встречались в лавке «Финк и Дитто» и что он, следовательно, должен быть осведомлен о моих способностях. Он ответил незамедлительно, приложив мое свидетельство о зачислении в набор 1848 года; так что, несмотря на множество домыслов, опубликованных по этому поводу, именно мистеру Ричи и никому другому принадлежит вся заслуга — если моя карьера оправдывает это слово — в определении меня на службу в армию Соединенных Штатов.
Я немедленно принялся готовиться к экзамену, предшествующему зачислению в Военную академию, усердно занимаясь под руководством мистера Уильяма Кларка; мои прежние учителя, МакНенли и Торн, к тому времени исчезли из Сомерсета в поисках новых поприщ для применения своих талантов. Промежуточные месяцы пролетели быстро, и я опасался, что не слишком продвинулся в учебе, однако надеялся, что смогу выдержать предварительный экзамен. То, что должно было последовать за ним, волновало меня сильнее и стоило мне немало бессонных ночей; впрочем, их было бы куда меньше, твердо уверен я в этом, если бы не одно требование к моему гардеробу, содержавшееся в циркуляре, который прилагался к извещению о назначении. Этим требованием была пара «ботинок Монро». Между тем в Огайо понятия не имели, что такое «ботинки Монро», — ни один сапожник в наших краях не имел ни малейшего представления о том, как устроены эти озадачивающие вещи, пока наконец мой старший брат не привез о них представление из Балтимора, после чего выяснилось, что речь идет о самой обыкновенной модели под другим названием.
Наконец настало время моего отъезда, и я отправился в Вест-Пойнт через Кливленд и озеро Эри в Буффало. На пароходе я сошелся с другим кандидатом, направлявшимся в академию, Дэвидом С. Стэнли, также уроженцем Огайо; и когда наше знакомство несколько окрепло и мы начали доверять друг другу, выяснилось, что у него тоже нет «ботинок Монро», так что я счел себя на шаг впереди товарища, хотя мои башмаки, возможно, и не соответствовали в точности восточным стандартам фасона и отделки. В Буффало мы со Стэнли расстались: он поехал по Эри-каналу, а я по железной дороге, поскольку хотел выиграть время из-за поручения заехать в Олбани навестить дядю моего отца. Там я провел несколько дней, пока Стэнли не добрался до Олбани, после чего мы вместе отправились вниз по реке в Вест-Пойнт. Экзамены начались через несколько дней после нашего прибытия, и вскоре я обнаружил, что зачислен в Корпус кадетов с 1 июля 1848 года в класс численностью шестьдесят три человека, многие из которых — например, Стэнли, Слокам, Вудс, Каутц и Крук — в последующие годы стали видными генералами и командовали дивизиями, корпусами и армиями в войне Севера и Юга.
Вскоре после зачисления я прошел через обряд дедовщины (хайзинга) с применением множества проверенных методов, которые кадеты передавали из года в год со времени основания академии; тем не менее мне удалось избежать чрезмерных притеснений, хотя в мое время случалось много крайностей, вызывавших осуждение и попытки искоренить этот бессмысленный обычай, который нынешняя более развитая цивилизация почти изжила не только в Вест-Пойнте, но и в других колледжах.
Хотя я предстал перед академическим советом и вышел из испытания с вполне удовлетворительными результатами, я настолько слабо разбирался в алгебре и прочих высших ветвях математики, что в течение первых шести месяцев в академии меня терзали мрачные сомнения насчет будущего, ибо я быстро уяснил: на январском экзамене классу предстоит выдержать испытание много более суровое, нежели то, что применялось при поступлении. Я все же решил упорно трудиться, к тому же счастливый случай свел меня в качестве соседа по комнате с кадетом, чье образование превосходило мое, а привычка к труду и готовность помогать другим сослужили мне огромную службу. Этим соседом был Генри У. Слокам, впоследствии столь ярко проявивший себя на военном и гражданском поприщах, что его имя заняло почетную строчку в летописи страны. После отбоя — то есть когда по уставу академии все огни полагалось гасить, а всем кадетам — отправляться в постель — мы со Слокамом вешали одеяло на единственное окно нашей комнаты и продолжали занятия: он помогал мне обходить подводные камни в алгебре и разъяснял множество сложных мест в прочих дисциплинах курса, с которыми я был незнаком. Благодаря такому обществу в январе я предстал перед советом с меньшей тревогой, нежели мог бы, и сдал экзамен весьма неплохо. По окончании испытания во мне укрепилась уверенность в собственных силах, которой дотоле не было, и с каждым последующим экзаменом я продвигался чуть выше по списку успеваемости, пока не настало лето отпуска — то есть середина четырехлетнего курса.
Мой отпуск в июле и августе 1850 года прошел дома в Огайо, за исключением пары поездок к другим кадетам, находившимся в отпуске в этом штате, а по окончании отпуска я вернулся в академию с твердым намерением выпуститься вместе со своим классом в 1852 году.
Однако вспыльчивая ссора в сентябре 1851 года с кадетом Уильямом Р. Терриллом положила конец этим надеждам и отбросила меня назад в класс, выпускавшийся в 1853 году. Террилл был кадетом-сержантом, и когда моя рота строилась для парада, он отдал мне — как мне показалось, в неподобающем тоне — приказ «выровняться» в определенном направлении, хотя я и так стоял в строю ровно. Полагая, что меня незаслуженно обидели, я двинулся на него с опущенным штеком, но здравый смысл удержал меня до того, как произошло реальное столкновение. Разумеется, Террилл рапортовал на меня, и мой гнев был столь силен, что при следующей встрече я набросился на него; за этим последовала кулачная драка перед казармами, пресеченная появившимся офицером. Каждый из нас подал рапорт с объяснениями, но мой не удовлетворил начальство, поскольку мне пришлось признать себя зачинщиком драки, в результате чего военный министр мистер Конрад отстранил меня от занятий до 28 августа 1852 года, причем начальник академии капитан Брюэртон, по его словам, решился рекомендовать столь мягкую меру ввиду моего прежнего примерного поведения. В то время я, конечно, считал свое отстранение крайне несправедливым наказанием, полагая, что был прав, а начальство академии заблуждалось, но зрелый опыт привел меня к иным выводам: оглядываясь назад, я убежден, что, хотя пережитое тогда унижение было глубоким и тяжелым, наказание едва ли превышало то, чего я заслуживал за столь возмутительное нарушение дисциплины.
В раздражающем тоне Террилла не было сомнений, но, отдавая приказ, он руководствовался служебным долгом замыкающего шеренги, а я не был тем, кто должен исправлять мнимую несправедливость, и уж точно не имел права брать на себя исправление товарища собственными руками. В 1862 году, когда армия генерала Бьюэлла собиралась в Луисвилле, Террилл находился в ее рядах в чине бригадного генерала (поскольку, несмотря на свое виргинское происхождение, остался верен присяге), и тогда я сделал первый шаг к возобновлению нашего знакомства. Нашей возобновленной дружбе не суждено было продлиться долго, к моему великому сожалению: несколько дней спустя в битве при Перривилле бедняга Террилл пал смертью храбрых, доблестно сражаясь за родину.
Отстранение от занятий вынудило меня покинуть академию, и осенью 1851 года я вернулся домой крайне приунывшим. К счастью, мой добрый друг Генри Дитто снова предоставил мне работу бухгалтера в его заведении, и это занятие позволило девяти месяцам, которые должны были пройти до моего возвращения в Вест-Пойнт, пролететь гораздо быстрее и приятнее, чем если бы я сидел без дела. В августе 1852 года я присоединился к первому курсу академии согласно приказу военного ведомства, заняв место в хвосте класса и выпустившись в июне следующего года тридцать четвертым из пятидесяти двух человек. Первым в этом классе выпустился Джеймс Б. Макферсон, погибший в кампании под Атлантой во время командования Теннессийской армией. В нем также учились такие люди, как Джон М. Скофилд, командовавший Огайоской армией; Джошуа В. Силл, павший смертью бригадного генерала в битве при Стоун-Ривер; и многие другие, кто в войне Севера и Юга, по ту или иную сторону, выдвинулся на командные посты, причем генерал Джон Б. Худ был самым видным представителем класса среди конфедератов.