Осенью 1852 года у берега реки в городе Кливленд раздался первый свисток локомотива. Он вдохнул в город новую жизнь и разбудил всех фермеров в округе, до которых доносился его хриплый визг, к обновленной энергии. Той осенью и зимой во всем регионе случился «масляный голод». Поскольку рынок открылся для Нью-Йорка, цена на масло внезапно подскочила с восьми и десяти центов за фунт до двенадцати, шестнадцати, а затем и до двадцати центов. Покупатели не могли позволить себе платить такую причудливую цену за товар, без которого можно было обойтись; а производители были в равной степени не желали ставить на свои столы то, что принесло бы им такую хорошую прибыль при продаже. И так многие семьи, не только механиков, но и фермеров, провели ту зиму без масла; последние были счастливы получать сначала двадцать, потом двадцать два, а в конце концов двадцать пять центов за фунт за продукцию своих молочных ферм.
Эта первая железная дорога дала городу новый старт, и вскоре другие нашли здесь свой конечный пункт. С тех пор население и бизнес неуклонно росли, пока в 1880 году первое не достигло 160 142 человек, а торговля не стала огромной, особенно с Канадой и горнодобывающими регионами озера Верхнее. С 1860 года город быстро развивался в направлении производственных отраслей. Будучи штаб-квартирой гигантской монополии, известной как Standard Oil Company, Кливленд является первым городом в мире по производству очищенной нефти. Старые пастбища для коров 1850 года теперь полностью заняты нефтеперерабатывающими заводами и производственными предприятиями; а река, которая еще поколение назад текла мирно и спокойно через зеленые поля, теперь почти забита баржами, буксирами и огромными плотами. Если смотреть вниз на «Флэты» Кайахоги с высот того, что когда-то было Огайо-Сити, а теперь известно как Вест-Сайд самого Кливленда, вид, хотя и далекий от красоты, является очень интересным. Здесь есть медеплавильные, железопрокатные и металлообрабатывающие заводы, лесопилки, бумажные фабрики, пивоварни, мукомольные мельницы, гвоздильные заводы, предприятия по упаковке свинины и бесчисленные отрасли промышленности большого производственного города, который во многом зависит от этих отраслей в своем процветании. Сцена ночью с этой же возвышенности живописна в высшей степени. Вся долина представляет собой черный фон, освещенный тысячами огней от фабрик, литейных заводов и пароходов, которые умножаются на две тысячи, отражаясь в водах Кайахоги, которая выглядит как серебряная лента, текущая сквозь черноту.
Кливленд признан самым красивым городом из многих, расположенных на берегах великих озер. Он стоит на высоком утесе с видом на озеро Эри. Он распланирован, по большей части, параллельными улицами, пересекаемыми другими под прямым углом; и даже в самом сердце города почти каждый дом имеет свой небольшой боковой и передний двор, заполненный кустарником и затененный деревьями, причем подавляющее большинство последних — вязы. Огромное количество этих деревьев по праву дает Кливленду право называться «Лесным городом». Улицы очень широкие, а главные из них вымощены.
Главной деловой магистралью и модным променадом является улица Сьюпериор, которая имеет ширину сто тридцать два фута и застроена красивыми отелями и розничными магазинами. От подножия этой улицы, на одном уровне с ней, в 1878 году был завершен большой каменный виадук, соединяющий Ист-Сайд с Вест-Сайдом, достигающий последнего на пересечении улиц Перл и Детройт. Эта дорога имеет длину 3211 футов и обошлась в 2 200 000 долларов. Несколькими годами ранее в том же месте был построен мост на достаточной высоте, чтобы позволить проходить под ним различным судам; но даже на этой высоте был довольно крутой спуск, чтобы добраться до него, и такой же подъем при выезде с другой стороны. Разводной мост возле устья реки был совершенно неадекватен потребностям бизнеса и часто оставался открытым в течение длительного времени, пока через него проходили суда.
Онтарио, Бэнк, Уотер, Мервин, Ривер-стрит и Юклид-авеню — другие важные деловые улицы в Ист-Сайде. Детройт, Перл и Лорейн — главные магистрали в Вест-Сайде.
PUBLIC SQUARE AND PERRY MONUMENT, CLEVELAND, OHIO.
Парк Монумент — это площадь размером десять акров в центре города, пересекаемая улицами Сьюпериор и Онтарио. Она разделена этими улицами на четыре секции и затененная прекрасными деревьями. В юго-восточной секции стоит памятник коммодору Перри, герою битвы на озере Эри, установленный в 1860 году стоимостью 8000 долларов. Он содержит колоссальную статую коммодора из итальянского мрамора, стоящую на пьедестале из гранита Род-Айленда, при этом весь памятник имеет высоту около двадцати футов. Перед пьедесталом находится мраморный медальон, изображающий Перри в маленькой лодке, переправляющегося с «Лоуренса» на «Ниагару» в самый разгар битвы. В юго-западном углу парка находится бассейн и каскад, а в северо-западном — красивый фонтан. В этом парке был установлен большой катафалк, под которым гроб с останками покойного президента Гарфилда был выставлен для прощания до и во время грандиозных публичных похорон, после чего он был доставлен на кладбище. Этот парк окружен очень красивыми церквями и общественными зданиями, среди которых Таможня, Почта, Федеральные суды, Здание суда округа и Ратуша — все великолепные сооружения. Кейс-Холл, недалеко от парка, содержит концертный зал, способный вместить тысячу пятьсот человек, библиотеку, читальный зал и помещения Библиотечной ассоциации Кливленда. Оперный театр, новое и красивое здание, находится на Юклид-авеню. Кроме того, есть Академия музыки, Глобус-театр и несколько небольших театров.
Деловая часть Юклид-авеню простирается от парка до улицы Эри, за которой она застроена красивыми резиденциями, элегантными коттеджами и превосходными виллами, причем территория вокруг каждой из них становится все более обширной по мере приближения к сельской местности. Это одна из самых красивых авеню в мире, ее длина составляет не менее десяти миль, включая на своем пути несколько пригородов, которые поколение назад были удалены от города, а теперь весьма удивлены тем, что оказались так близко к нему. Юклид-авеню пересекает другие улицы по диагонали и, очевидно, была одной из первоначальных дорог, ведущих в город до того, как он достиг своих нынешних размеров. Большинство улиц параллельны берегу озера, который идет с северо-востока на юго-запад. Но Юклид-авеню идет прямо на восток около трех миль, до Доунс-Корнерс, одного из исторических мест в окрестностях Кливленда, а затем поворачивает на северо-восток, следуя почти параллельно курсу озера. Проспект-стрит идет параллельно Юклид-авеню и уступает ей только в красоте и элегантности своих резиденций. Сент-Клэр-стрит также является излюбленной пригородной авеню, простирающейся параллельно озеру, на некотором расстоянии от него, далеко в сельскую местность, и содержащей много красивых резиденций.
Ньюберг, когда-то находившийся в трех милях от города и являвшийся местом первой лесопильной и мукомольной мельницы на Резерве, теперь включен в состав пригорода Кливленда и содержит обширные железоделательные заводы.
Юнион-депо, построенное в 1866 году, является одним из самых красивых и больших в стране. Оно построено на берегу озера, под утесом, недалеко от устья Кайахоги. Улицы с более или менее крутым уклоном обеспечивают доступ к нему для экипажей и транспортных средств всех видов, в то время как длинный лестничный марш из массивного камня ведет пешехода прямо на вершину утеса, где его ждут конки, идущие по различным маршрутам во все концы города. Все железные дороги, ведущие из города, сходятся здесь. В замковом камне над главным входом в депо находится барельефный портрет мистера Амасы Стоуна, под чьим руководством оно было построено. Подобные портреты Гранта и Линкольна находятся на замковых камнях с обеих сторон здания.
Водопроводные сооружения стоят недалеко от озера, к западу от реки, и посредством туннеля, уходящего на шесть тысяч футов под озеро, чистая вода, нагнетаемая двумя мощными двигателями в большой резервуар на утесе, подается во весь город. Этот резервуар является популярным местом отдыха для любителей развлечений и открывает прекрасный вид на город, озеро и окружающую местность.
Кливленд обладает превосходными образовательными возможностями. Его школы не уступают никаким другим в стране, и, кроме того, в нем есть несколько крупных библиотек. Колледж Западного резерва, до недавнего времени располагавшийся в Хадсоне, небольшой деревне примерно в двадцати милях к юго-востоку, за последние несколько лет был перенесен в этот город. Медицинский колледж, филиал Колледжа Западного резерва, основанный в 1843 году, занимает внушительное здание на углу улиц Эри и Сент-Клэр. Рядом с этим колледжем, на берегу озера, стоит обширный Морской госпиталь Соединенных Штатов, окруженный территорией площадью девять акров, красиво спланированной и ухоженной.
В пригородах Кливленда есть ряд парков и садов, один из самых обширных из которых был передан в дар городу мистером Уэйдом, одним из ее миллионеров. Однако излюбленным местом для поездок, помимо авеню, является путь через Кайахогу и семь миль на запад к реке Роки-Ривер, которая впадает в озеро через узкое ущелье между отвесными скалами, смело выступающими в озеро. Здесь был разбит парк, и все, что может сделать искусство, было сделано, чтобы добавить к природным красотам этого места. Отсюда можно получить отдаленный вид на город, шпили которого указывают в небо из зелени. На западе находится Блэк-Ривер-Пойнт с его скалистыми мысами, а на севере простирается бескрайняя гладь воды, где кое-где в воздухе плывет длинный черный след парохода, его кильватерная струя похожа на белую линию на воде; или белые пятнышки парусов усеивают горизонт. Побережье между Кливлендом и Роки-Ривер высокое и обрывистое, выходящие потоки устремляются в озеро посредством порогов и водопадов. На этом негостеприимном побережье, которое не дает возможности причалить даже маленькой лодке, не одно хрупкое судно потерпело крушение в первые дни владения землей белым человеком, и почти весь его живой груз нашел себе водную могилу. В 1806 году человек по имени Хантер, его жена и ребенок, цветной человек по имени Бен и маленький цветной мальчик были прибиты шквалом к этим скалам. Они карабкались вверх, насколько это было возможно, прибой постоянно бил по ним, и в конце концов они умерли один за другим от переохлаждения и голода, и через пять дней только человек по имени Бен был спасен живым. Подобный случай произошел следующей весной. Из восемнадцати смертей, произошедших в Кливленде за первые двенадцать лет после его основания, одиннадцать были вызваны утоплением.
Двадцать или тридцать лет назад невозможно было представить ничего более пустынного или лишенного красоты, чем подход к Кливленду со стороны озера и реки. Поезда ходили вдоль подножия утеса, в то время как пространство между путями и плато, на котором построен город, было отдано под мусор и запустение. Маленькие хижины размером с органные ящики были приютились то тут, то там, кишащие грязными, полураздетыми детьми и неопрятными женщинами, и украшенные бельевыми веревками, с которых свисал пестрый набор одежды. Чернота, грязь и тлен были видны повсюду; и вестибюль самого красивого города в Америке представлял посетителю противоположную крайность отталкивающего. Но теперь все это изменилось; в Лесной город въезжаешь через непрерывный парк. Приезжая с востока, волны прекрасного внутреннего моря почти омывают пути. Слева крутой склон покрыт зеленой травой, кустарником и деревьями, линия которых нарушается кое-где, возможно, частными владениями, не менее красивыми, в то время как Морской госпиталь Соединенных Штатов венчает утес на улице Эри со своей обширной и ухоженной территорией. Достигнув депо, путешественник сразу поднимается на утес и избегает неизбежного уродства огромного железнодорожного двора с его решеткой путей. Даже река, некогда такая неприглядная, представляет взору непрерывное движение многообразной деловой жизни, все из которых указывают на процветание и процветающую промышленность города.
Особенностью западных городов является то, что они уделяют так много внимания и тратят так много денег на общественные улучшения, особенно на те, которые являются чисто декоративными. Кливленд ни в чем не отстает от остальных. Ни один город на востоке, хотя многие из них могут похвастаться обширными и дорогими общественными парками, не уделяет столько мыслей, труда и денег тому, чтобы сделать свой общий вид красивым и привлекательным для незнакомца. Если первые впечатления значат многое, как говорят, то Кливленд доказал свою мудрость. Он обладает многими природными преимуществами расположения. Он не находится в трясине, как Чикаго, будучи построенным на гравийной равнине примерно в ста футах над озером. Он также не подвержен наводнениям, как Цинциннати, поскольку большинство его деловых площадок и резиденций находятся далеко над водой. Однако река Кайахога иногда наносит ущерб производственным предприятиям вдоль своих берегов. В феврале 1883 года произошел паводок, который поднял реку на десять футов выше ее обычного уровня и затопил всю ее долину. Огромное количество пиломатериалов и дранки было смыто с лесных складов. Долинная железная дорога была на несколько футов под водой; бумажные фабрики, печи и другое имущество были затоплены почти до верха первого этажа. Ферма лазарета, выше по реке, была под водой, а ущерб от наводнения оценивался не менее чем в миллион долларов. Вода была выше, чем в любой период с 1859 года, когда произошла подобная катастрофа.
Все взоры были обращены к Кливленду, когда в сентябре 1881 года туда направился скорбный кортеж, сопровождавший останки убитого главы государства. Огромное стечение народа собралось в парке, чтобы принять участие в последних печальных обрядах, а затем похоронная процессия проследовала по красивой Юклид-авеню на кладбище Лейк-Вью, где гроб был помещен в приготовленный для него склеп и охранялся солдатами день и ночь; и там, на месте с видом на озеро, в окружении прекрасной сельской местности, разнообразной холмами и долинами, возделанными фермами и элегантными пригородными резиденциями, все, что есть смертного в Джеймсе Абраме Гарфилде, нашло свое последнее пристанище, в то время как память о нем живет в пятидесяти миллионах сердец, а его слава бессмертна. Младший сын своей матери, а она была вдовой, выросший в бедности и безвестности, благодаря своей непоколебимой честности и превосходящему интеллекту он поднялся до высшей должности, которую человек может даровать своему ближнему, — быть избранным главой свободного, умного и могущественного народа. Срезанный в расцвете сил, нация оплакивала своего покойника, и кладбище Лейк-Вью сегодня является местом национального интереса. Оно находится в пяти милях от города, занимает триста акров и расположено в двухстах пятидесяти футах над уровнем озера. Оно открывает обширные виды, и хотя было открыто лишь в 1870 году, уже очень красиво. Именно здесь Гарфилд выразил желание быть похороненным. Здесь, на холме, с которого открывается один из лучших видов, которые может предложить кладбище, будет в конечном итоге построена его гробница и воздвигнут памятник ему как знак признательности нации за его характер и скорби по поводу его безвременной кончины.
EUCLID AVENUE, CLEVELAND, OHIO.
ГЛАВА IX.
ЧИКАГО.
Топографическое положение Чикаго. — Значение названия. — Ранняя история. — Резня в форте Дирборн. — Последние из краснокожих. — Великий земельный пузырь. — Быстрый рост населения и бизнеса. — Канал. — Первая железная дорога. — Статус города в 1871 году. — Великий пожар. — Его происхождение, ход и масштабы. — Душераздирающие сцены. — Оценочный общий ущерб. — Помощь со всех сторон. — Работа по восстановлению. — Второй пожар. — Его общественные здания, образовательные и благотворительные учреждения, улицы и парки. — Его водопроводные сооружения. — Его скотобойни. — Его пригороды. — Будущее города.
«Увидьте две вещи в Соединенных Штатах, если ничего больше — увидьте Ниагару и Чикаго», — сказал Ричард Кобден, английский государственный деятель, Голдвину Смиту накануне отъезда последнего в Америку. И действительно, если кто-то хочет получить верное представление о чудесах и достижениях Америки, то Ниагару и Чикаго можно принять как высшие типы каждого из них соответственно. Ниагара остается прежней вчера, сегодня и вовеки. Но если было желательно увидеть Чикаго во время упомянутого визита, то насколько более желательно это сегодня, когда, подобно Фениксу, он восстал из собственного пепла, превратив то, что казалось сокрушительной катастрофой, в положительное благословение; гордо кутаясь в свои опаленные огнем одежды, увенчивая себя диадемой своих собственных несравненных достижений и сидя рядом со своим внутренним морем, королевой всех городов.
Расположенный на плоской и относительно низкой местности, Чикаго тем не менее находится на одной из самых высоких равнинных возвышенностей нашего континента. Озеро Мичиган представляет собой верховья великой цепи американских озер, через которые, в связи с рекой Святого Лаврентия, большая часть осадков этого города находит свой путь к Атлантике; в то время как через канал к реке Иллинойс его сточные воды переносятся в Мексиканский залив. Пожалуй, нельзя было выбрать более безнадежное место для города, чем то, которое казалось таковым полвека назад. Залив или рукав озера проникал в сушу на полмили или более, но песчаная коса поперек его устья препятствовала входу всех, кроме самых маленьких судов. Этот залив, называемый из вежливости рекой Чикаго, разделялся на два рукава, курс одного из которых был в северном направлении, а другого — в южном. Земля едва была на уровне озера, и в некоторые части года представляла собой обширную трясину, некоторые части которой были полностью под водой. Упряжки беспомощно боролись в черной тине его прерий, а экипаж мог утонуть на три или четыре фута в грязи и слякоти в двух милях от того места, где сейчас стоит здание суда. Иногда в этой трясине устанавливали доску с грубой надписью: «Здесь дна нет». Но американское предпринимательство нашло дно и воздвигло город, история чьего магического строительства почти соперничает со сказками «Тысячи и одной ночи».