«Мой цветной батальон»

МАЙОР УОРНЕР А. РОСС

МОЙ ЦВЕТНОЙ БАТАЛЬОН

АВТОР: МАЙОР УОРНЕР А. РОСС

ПОСВЯЩАЕТСЯ АМЕРИКАНСКОМУ ЦВЕТНОМУ СОЛДАТУ

ИЗДАТЕЛЬСТВО УОРНЕРА А. РОССА 7367 Норт-Кларк-стрит ЧИКАГО

Авторское право зарегистрировано в 1920 году Уорнером А. Россом.

МОЙ ЦВЕТНОЙ БАТАЛЬОН

Вы оказали мне эту честь сегодня вечером, потому что знаете: я был командиром прекрасного боевого пехотного батальона, целиком (за исключением меня самого) состоявшего из американских цветных офицеров и цветных нижних чинов.

Вы также знаете, что какое-то время во время Великой мировой войны мы находились на самом переднем крае той величественной волны решительных союзников во Франции, которые сдерживали, а в конце концов отбросили свирепые силы автократии и тирании и сделали возможным для свободолюбивых людей продолжение их медленного, но неуклонного движения к истинной демократии.

Вы хотели бы многое услышать об этом батальоне из уст его белого командира, потому что знаете: он состоял из храбрых людей и был поддержан храбрыми женщинами вашего же цвета кожи, которые честно исполнили свой долг перед вами и перед своей страной. Ваше присутствие здесь и выражение ваших лиц доказывают, что вы глубоко и с надеждой интересуетесь целостностью и процветанием вашей расы.

Наверное, вы хотели бы узнать кое-что и обо мне как о солдате, поскольку вам говорили, будто я был лучшим другом цветного солдата. Боюсь, что слово «лучший» делает это утверждение несправедливо сильным, ибо у цветного солдата много белых друзей. Тем не менее я рад, что у меня была привилегия и возможность доказать: мои усилия в общем деле, деле союзников, ничуть не сдерживались и не умалялись оттого, что мои офицеры и солдаты были цветными.

Одно можно сказать наверняка: в американризме моего подразделения не было никаких сомнений, никаких вопросов о двойной лояльности, никаких опасений, что их любовь или ненависть к какому-то другому набору превышает любовь к нашей собственной родине. Преданность, патриотизм и верность американского негра не подлежат сомнению. Мое единственное утверждение сводится к тому, что я относился к нему справедливо — это все, что ему нужно или о чем он просит.

Второй батальон 365-го пехотного полка США (тот батальон, о котором идет речь) представлял собой замечательное формирование — во многих отношениях, вопреки многому, удивительное формирование. На линии фронта и вне ее, до перемирия и после перемирия, не было ни одного аспекта военного искусства или жуткой игры войны, в котором этот батальон не преуспел бы. При атаках с ходу, штурмах вражеских позиций, отражении налетов и ударов, удержании позиций под сильным артиллерийским огнем, противостоянии газам всех видов, патрулировании ничейной земли, на строевой подготовке, во время тяжелых маршей, в дисциплине и воинской вежливости, в поддержании надлежащего поведения в лагере или во французских деревнях и в общей подтянутости — во всем он превосходил остальных.

Многое из этого можно увидеть, обратившись к батальонным и полковым архивам. Но величайшее достоинство этого батальона не является предметом прямых записей в письменных данных и отчетах. Это предмет непреходящей памяти в умах и сердцах людей, которые составляли этот батальон. Я говорю о великолепном боевом духе, их взаимной гордости, слаженности действий, духе ревностной, жизнерадостной готовности, а также о непревзойденной выносливости и храбрости при исполнении долга.

Большинству из вас покажется странным, а тем, кто служил в других подразделениях, — почти невозможным, когда я скажу: за всю мою службу в 365-м пехотном полку, начатую в качестве капитана в декабре 1917 года и завершенную в должности командира батальона при расформировании полка в лагере Аптон, штат Нью-Йорк, в марте 1919 года, ни один цветной офицер под моим командованием никогда не подвергался аресту и ни одному цветному офицеру никогда не грозил дисциплинарный комитет. И за те многотрудные месяцы, что я командовал Вторым батальоном — как на передовой, так и в тылу, — судом скорого разбирательства по моему приказу судили всего двух рядовых, и оба были оправданы.

То же самое относится к девятистам офицерам и солдатам из всех подразделений полка, живущим в Чикаго или вблизи него, которых я привел из лагеря Аптон для демобилизации в лагере Грант. Те из вас, кто был в Чикаго, помнят, как гордо отряд лагеря Грант 365-го пехотного полка маршировал по улицам 10 марта 1919 года без единой заминки или нарушения дисциплины.

Без сомнения, в это трудно поверить, поскольку это разрушает множество освященных веками теорий, учений и честных убеждений относительно воинской дисциплины и эффективности, но приведенные факты могут быть подтверждены. Члены этого батальона и полка находятся прямо среди вас. Спросите их. Эти подразделения отнюдь не были специально отобранными или элитными. Офицеры и солдаты были самыми разными, из всех слоев общества, в основном призванные по призыву и со всех концов Соединенных Штатов. Они являлись представителями своей расы в целом, однако в каждом отдельном случае небольшая беседа с командиром роты или военной полицией, а в редких случаях короткое совещание с капитаном или майором делали свое дело. Учитывая превосходную службу, оказанную упомянутыми подразделениями и особенно Вторым батальоном этого полка, я расцениваю это как великую дань уважения нашим американским цветным солдатам. Дисциплина, эффективность и боевой дух этого формирования заслуживают самого серьезного внимания.

И теперь в самом начале, прежде чем я продолжу эту лекцию, я хочу сказать вам, мои цветные друзья: я горд тем, что был командиром этого батальона. Мой рассказ неизбежно будет в основном посвящен этому батальону, ибо я командовал им во время пребывания полка на передовой и на протяжении большей части моей службы в дивизии. И сейчас я как никогда верю — как у меня были все основания верить и тогда, — что никакой батальон никакой армии, будь то белые, черные или другой расы и цвета кожи, не смог бы сделать то же самое и сделать это лучше, чем Второй батальон 365-го пехотного полка 183-й бригады 92-й дивизии американской армии во Франции.

Вам может быть интересно узнать — особенно после того, что я сказал о методах поддержания дисциплины (ибо результаты имеют значение), — что свое звание майора и, что гораздо важнее, мою должность командира пехотного батальона на передовой я заслужил благодаря эффективности под огнем. У меня есть несколько представлений к награде, писем и одно подписанное свидетельство белых и цветных офицеров, бывших свидетелями моей хладнокровности, храбрости и тому подобного. Тридцать пять или сорок офицеров и солдат были представлены к наградам за храбрость в дивизионных приказах. Медали? Нет, я не получал никаких медалей или специальных знаков отличия. Как и ни один из живых членов моего батальона, будь то офицер или солдат. Фактически, насколько мне известно, ни один живой офицер или солдат всего 365-го пехотного полка не получил никакой награды или медали вообще — ни американской, ни французской, ни бельгийской, никакой другой. На первый взгляд для любого, кто знает факты, это покажется вопиющей несправедливостью или ошибкой.

Многие члены моего батальона и полка, особенно те, кто был с нами во время перемирия и в течение всех или части тех жутких дней и недель, непосредственно ему предшествовавших, чувствуют это и возмущаются этим самым острым образом. В армии, знаете ли, все должно проходить по «служебным инстанциям» — от роты к батальону, к полку, к бригаде, к дивизии и выше. Я представил некоторых из своих офицеров и солдат к наградам. И если я хоть что-то понимаю в заслуженном поведении, реальных достижениях, храбрости, доблести и тому подобном, они их более чем заслужили. Эти представления дошли до штаба бригады. По моему мнению, определенные офицеры регулярной армии сочли за благо пресечь их на корню.

Вскоре после перемирия у нас сменилась череда странных командиров полка, которые не проявили никакого интереса к тому, чтобы отстаивать наше дело, и поэтому из-за стечения прискорбных обстоятельств полк остался без медалей. Я понимаю, что наша бригада получила некоторое признание. Я не жалею для любого офицера или солдата его медали или медалей, если он их действительно заслужил, но я сожалею, что мой полк и мой собственный батальон могли быть вот так проигнорированы. Можете верить или нет, когда я говорю, что мне совершенно не нужны медали для самого себя. Тот небольшой вклад, что я внес в дело демократии — под этим я подразумеваю то, что я сделал для своего цветного батальона, а также попытки помочь разбить врага, — это дело между мной и моей собственной совестью.

Представления к наградам, которыми я несравненно больше горжусь, чем теми, что я все-таки получил, или теми медалями, которых я не получил, не были напечатаны типографской краской или выбиты на металле. Они были выжжены огненным резцом в храбрых, верных сердцах моих цветных солдат.

И кто знает (если позволите мне немного сентиментальности)? Кто может сказать? Возможно, те, кто мужественно перенес адские муки из-за безумия тщеславных угнетателей в этом злом мире и кто безропотно и самоотверженно отдал все, что имел, все, что кто-либо мог отдать, — отдал свои жизни в защиту нашей великой нации и за дело демократии, — возможно, говорю я, некоторые из душ погибших воинов этого батальона уже шепнули там, в славном Замогилье, где безраздельно царит великий Всемогущий Бог справедливости, любви, мира и для Кого человеческий характер — единственное, что имеет значение. Возможно, они прошептали или шепнут: «Наш командир не только бросил вызов ярости гуннов, но и презрел мелочные предрассудки горстки белых людей и отнесся к нам как к офицерам и солдатам».

Офицеры, назначенные на службу в 86-ю дивизию, которая должна была быть сформирована в лагере Грант, штат Иллинойс, получили приказ явиться для прохождения службы 28 августа 1917 года. Я явился по приказу и был зачислен в 341-й пехотный полк. Будучи капитаном, я был выбран командиром роты G. Свой лимит первых прибывших призывников я получил второго сентября. Они продолжали прибывать, и через несколько недель у меня оказалось двести девяносто два человека в дополнение к моим пяти лейтенантам из лагеря подготовки. Новая организация только что вступила в силу. Оружие и снаряжение прибывали медленно. Царила большая или меньшая неразбериха; никто точно не знал, что делать, и у командира роты было полно забот. Я трудился день и ночь — проводил строевую подготовку, учился, обучал, занимался бумажной волокитой, и вот, спустя три месяца или чуть больше, как раз тогда, когда я, подобно всем остальным капитанам, начал гордиться тем, что у меня лучшая рота в полку, и когда мы все уже мечтали о посадке в эшелоны во Францию, наших людей начали переводить — по тридцать-сорок человек из роты за раз — в другие дивизии, и наши сердца упали.

Я пытался добиться перевода сам, ибо, как и многие другие, хотел воевать во Франции, а не в лагере Грант. Командиров рот в другие лагеря не переводили, но прямо перед Рождеством мне приказали явиться в 183-ю бригаду, часть которой дислоцировалась в лагере Грант. Затем меня зачислили в 365-й пехотный полк — полк этой бригады и 92-й дивизии (цветной). Я был уверен, что 92-я дивизия, поскольку она была единственной полностью цветной дивизией и не было большой опасности перевода ее личного состава, отправится во Франции задолго до 86-й — так оно и случилось.

Некоторое время я служил в роте снабжения. Затем меня перевели в штабную роту — довольно неопределенное и сложное по тем временам формирование с установленной численностью в семь офицеров и триста пятнадцать человек. Я оставался в этой роте до самого прибытия во Францию.

В пехотных полках 92-й дивизии лейтенанты и капитаны были цветными, за исключением штабных капитанов полка, а также капитанов штабной роты и роты снабжения. Майоры, командовавшие батальонами, подполковник и полковник были старыми белыми офицерами регулярной армии.

Мы пробыли на учебе во Франции совсем недолго, когда меня назначили полковым офицером по разведке и оперативной работе. И здесь мне пришлось осваивать еще одну грань реальной военной игры. Я руководил большим числом отобранных и специально подготовленных людей, составлявших разведывательные и дозорные секции, и одновременно был помощником командира полка в планировании наших перемещений и операций. Я напрямую отвечал за все, что было связано со знанием и информацией о противнике. Я также являлся членом высшего дивизионного военно-полевого суда — того самого, который обладал полномочиями выносить смертный приговор.

Я получил приказ ввести офицеров батальонной разведки и дозора, а также часть личного состава разведки и дозора на передовую на несколько недель раньше окончательного прибытия туда дивизии, чтобы изучить и узнать подсектор, который нашему полку предстояло занять позже. Меня никогда не отправляли на курсы или специальные задания, я никогда не был в отпуске или в госпитале, а непрерывно нес службу в боевых частях.

Я упомянул об этом, чтобы показать: у меня был большой и разнообразный опыт службы в условиях новой армейской организации и новых методов ведения боя, развившихся за время Великой войны. Это была именно та подготовка и тот опыт, которые подходят для сложной и ответственной задачи командования пехотным батальоном на передовой. У меня был опыт прямого командования как белыми, так и цветными офицерами и солдатами. Я знал цветного рядового. И я также знал недавно произведенных в офицеры цветных командиров — ничуть не хуже, чем любой белый офицер в нашей армии.

Как я только что сказал, меня отправили на передовую впереди полка, чтобы изучить сектор, узнать о противостоящем противнике и об условиях в целом. Когда мы оказались в пределах слышимости тяжелых орудий и чуть позже, когда наши грузовики вошли в зону досягаемости чуть севернее Сен-Дье, я весь обратился в слух и интерес, ибо наконец-то попадал в те места, о которых читал, думал и размышлял с 1914 года и к которым работал и готовился каждую минуту с тех пор, как 10 мая 1917 года прибыл в учебный лагерь в Форт-Шеридане. Тяжелый труд — готовиться к гибели на современной войне.

Этот сектор тогда удерживала кадровая 5-я дивизия, уже имевшая боевой опыт на передовой. Несколько дней я был занят в штабе полка, располагавшемся в том, что осталось от деревни Денипер. Затем в сопровождении проводников я отправился тщательно обследовать и изучать сектор. Это была отнюдь не простая задача: предстояли многодневные марш-броски на многие милю пешком и тяжелые подъемы в гору, не говоря уже о волнениях и умственном напряжении. Наши парни превратили тихий сектор в очень оживленный, и за несколько дней до вывода 5-й дивизии они сократили и частично удержали Шапельский выступ. В общем и целом это было несколько волнительно для новичка, исследующего самую первую линию окопов.

На передовой линии, которую предстояло занять нашему полку, насчитывалось три батальонных фронта или сектора. Каждый из трех батальонов имел две роты впереди, одну в поддержке и одну в резерве. Роты менялись каждые девять или десять дней. Французская артиллерия располагалась позади нас. Наша артиллерия проходила подготовку около Бордо. Центральный батальонный сектор назывался опорным пунктом Фонтинель (C. R. Fontinelle). Я вскоре узнал, что именно на него из-за особенностей рельефа местности падала основная тяжесть вражеского огня и налетов. Его должен был удерживать наш Второй батальон, но тогда я еще не предполагал, что вскоре буду командовать им.

Весь фронт во Франции делился на батальонные секторы, или очаги сопротивления, называемые опорными пунктами (C. R.). В этой войне батальон являлся основной пехотной боевой единицей. Находясь на передовой, он имел приданные силы, делавшие его самодостаточным организмом: пулеметные роты, саперные подразделения, подразделения 37-мм орудий и минометов Стокса, имущество снабжения, медицинский персонал и так далее. Полковые и бригадные фронты различались по размерам и способам обороны. Часто полк имел на передовой лишь один батальон, иногда два и редко три, как на нашем участке в секторе Сен-Дье.

В этом секторе было три линии, или системы, обороны. Во-первых, передняя, или первая, линия укреплений и траншей, боевые группы, блиндажи, ходы сообщения, пулеметные гнезда, траншейные минометы, проволочные заграждения — ну, потребовалось бы много времени, чтобы хотя бы перечислить их все. Можно легко потратить целый вечер на рассказ о любой крошечной детали этого хозяйства. В двух-трех милях позади в этом секторе располагалась вторая линия, или система, с траншеями, проволокой и всем остальным, полностью готовая к занятию. Чуть в тылу находилась большая часть легкой артиллерии. Несколько миль далее назад располагалась система третьей линии и тяжелая артиллерия. Система первой линии была наиболее интересной и в высшей степени опасной. В ней было и следующее: в случае вражеской атаки они держались. Иными словами, находившиеся там люди оставались на местах и дрались до последнего человека. Таков был приказ, не подлежавший обсуждению, и в те дни в моих глазах это придавало окопам переднего края и людям жутковатое очарование.

Одна из вещей, поразивших меня в первые дни на передовой, — это масштабы и грандиозность фортификационных сооружений, колоссальный объем труда, потребовавшегося для выемки грунта и возведения этих позиций под огнем, вырубания и прокладки туннелей во многих местах через сплошную скальную породу, а также военные знания, примененные при выборе мест и строительстве боевых групп, наблюдательных пунктов, секторов обстрела и тому подобного, и та доля системности, мужества и энергии, которая требовалась для их удержания. Но одно страшное, уродливое, удручающее слово со всемирной точки зрения казалось написанным поверх всего этого предприятия — расточительство: расточение жизней, расточение времени, расточение казенных денег, расточение всего того, что заблудшее человечество любит и за что воюет. Какой шокирующий, какой печальный урок — с точки зрения одного лишь расточительства!

Затем, по мере того как я привыкал и несколько притуплял восприятие этой чудовищной и безумной траты, меня стало все сильнее привлекать другое: красота пейзажей, бодрящий воздух и горное солнце. Стояло лето — лучезарное, пылающее, славное лето. Вся природа вибрировала и трепетала от жизни и доброты. Небо такое яркое, воздух такой свежий, бодрящий; деревья такие зеленые и чистые. Цветы, трава, даже сорняки и сам мох на камнях казались заряженными радостью и звучали мелодично.

Маленькие ручейки, холодные и искрящиеся, перепрыгивали через валуны по тенистым оврагам и сливались с веселым потоком далеко внизу, который дальше, там, где большой овраг расширялся, спокойно вился среди руин старинной деревни Денипер и уходил в широкую долину вдали. И какой же панорамой была эта долина с дороги на склоне горы к северу от городка, особенно под вечер, когда прощальный поцелуй огромного красного солнца пылал на извивающейся реке между ее зелеными берегами и зарослями ивы, сверкал на черепичных крышах уцелевших белокаменных домов, разноцветных полях и полосах леса, белых дорогах и рядах высоких деревьев, холмах и тенистых низинах, на фоне великолепных гор вдали. Каждый раз пейзаж выглядел иначе, но неизменными оставались мирное сияние и величие творения Божьего. Здесь действительно простиралась прекрасная Франция (La Belle France).

Поначалу я то и дело забывался, погружаясь в беззаботные раздумья, глядя на эту зачарованную долину или шагая по величественным горным дорогам, утопавшим в густой листве, или продвигаясь по уединенной тропинке или лесной дорожке вдоль журчащего ручья, глубоко вдыхая резкий запах растительности и прохладной сырой земли. Затем я внезапно возвращался к осознанию того, что эти визжащие снаряды, эти металлические раскаты, эти жуткие, содрогающие взрывы предназначены для того, чтобы калечить и убивать! Что враг, одержимый жаждой разрушения, находится всего в миле или около того; что сверкающие аэропорты, жужжащие высоко наверху, выполняют задачи ненависти и убийства; что те холмики с деревянными крестами в ногах, которые я видел повсюду, — это могилы прекрасных молодых людей, изувеченных и убитых своими собратьями. Все вокруг столь вдохновляюще, столь прекрасно; вся природа улыбается и пребывает в гармонии, и лишь бедный, заблудший, тщеславный человек столь дисгармоничен. Где-то, каким-то образом что-то было не так — страшно, чертовски не так.

Затем в самом предгорье передовой, у края «мерзости запустения», именуемой ничейной землей, я наблюдал за этими прекрасными молодыми людьми из нашей 5-й дивизии, молча стоявшими у своих пулеметов или винтовок и глядевшими пепельными лицами и застывшими глазами на то израненное, устрашающее пространство, которое отделяло их от коварного и смертоносного врага, — и постепенно мои чувства сменялись от радости, рожденной здоровьем, горным воздухом и прелестями природы, на чувства угнетенности, печали и ненависти к тем, кто в своем слепом тщеславии и самодовольной алчности отстаивает принципы и политику, ведущие к распрям, душевной боли и войне.

Здесь, на фоне величия природы, во всей красе представали ужас войны и жуткое доказательство деградации человечества — вопреки его так называемой христианской цивилизации.

Могилы, опасность и смерть. Смерть над головой, смерть под ногами, смерть во всех направлениях — страдание, одиночество, тоска, агония, смерть — смерть! Но жадные изверги, которые действительно несли за это ответственность, отсутствовали. И меня охватило благоговейный трепет и чувство нежной жалости к этим храбрым, бескорыстным людям, — по большей части совсем мальчишкам, — молча, величественно стоявшим перед лицом смерти в тех окопах передовой.

Время пролетело быстро, ибо, как и все офицеры нашей армии, попавшие на фронт независимо от прежней подготовки, мне предстояло очень многое узнать. Было так много поводов для удивления и размышлений, ведь моя работа забрасывала меня во все уголки нашего сектора и требовала тщательного изучения противника. Например, я вскоре заметил, что бойцы подразделений, занимавших самые опасные позиции и переносивших наибольшие неудобства и напряжения, казались наиболее беззаботными и спокойными. На их лицах читалось выражение, в них ощущалась атмосфера, которой не было в период тыловой подготовки. Это открывало огромные просторы для размышлений, и я размышляю до сих пор.

Однажды — раньше, чем я осознал это, — я увидел в Денипере небольшие группы облаченных в синее солдат, французских солдат, стоявших повсюду, а на дорогах заметил еще группы; на следующий день их стало больше, и на следующее утро, словно по волшебству, я обнаружил, что вся позиция, включая передовую и все остальное, занята и удерживается этими тихими, усталыми на вид, крепкими героями Франции. Парни из нашей 5-й дивизии вышли оттуда ночью. На следующую ночь мой полк занял позиции. Французская пехота ушла несколькими днями позже, когда мы уже обосновались на позициях. Вскоре после этого меня назначили командовать нашим Вторым батальоном, удерживавшим центральный сектор под названием опорный пункт Фонтинель.

В день, когда я принял командование, противник предпринял один из своих знаменитых набегов. В течение двух с половиной часов он вел массированный сосредоточенный огонь по системе передовой линии Второго батальона, затем превратил его в почти идеальный коробочный заградительный огонь вокруг двух передних рот и прорвался через наш левый фланг. Налет совершил один из их печально известных специально подготовленных штурмовых батальонов, присланных в сектор именно с этой целью. Благодаря отличной работе двух передних рот и роты поддержки при содействии саперной роты противник был быстро выбит. Ему удалось утащить с собой большинство убитых и раненых, но на месте осталось значительное снаряжение, включая несколько пулеметов, которые они принесли с собой и установили в наших окопах.

Потребовался бы весь вечер, чтобы рассказать об одном только этом бое или налете на Фонтинель. Я мог бы столько всего рассказать о своем батальоне — о вещах как забавных, так и серьезных, не говоря уже о нашей дивизии, французских солдатах и народе и обо всем остальном, — что я едва знаю, с чего начать.

Но я точно знаю, что времени у нас мало, поэтому мы сделаем большой прыжок, опустив не менее интересные события: бомбардировки, патрули, налеты, переживания и испытания в Фонтинелле, затем тяжелые марши, бессонные ночи без крыши над головой под холодным дождем и в грязи, лишения в Аргоннском лесу и наше участие в ранние дни того знаменитого американского наступления, утомительное перемещение с того фронта и смену французов в ночь с 6 на 7 октября на опорном пункте Муссон — важном участке фронта Марбахского сектора, на восточном берегу реки Мозель, к югу и чуть западнее Меца.

Я пропущу множество интересных и тяжелых событий и испытаний тех тридцать один день — напряженных, изнурявших нервы дней и ночей, что мы удерживали эту позицию, — и перейду к событиям за несколько дней до перемирия, непосредственно перед прелюдией к долго обсуждавшемуся наступлению на Мец. У меня будет время лишь вкратце рассказать об их небольшой части, но, возможно, вы сможете хотя бы смутно представить себе, как парни сражались, страдали и побеждали.

Сначала пара слов о том, как 92-я дивизия сменила части на Марбахском секторе и удерживала его. В три часа утра 6 октября, промаршировав всю ночь, Второй батальон 365-го пехотного полка прибыл в Атон — деревню примерно в трех милях в тылу передовой. Весь этот день я провел на передовой с командиром французского батальона, удерживавшего опорный пункт. Во второй половине дня мои офицеры и часть унтер-офицеров поднялись наверх и осмотрели отведенные им позиции. В ту же ночь мы скрытно заняли их, а французы ушли.

Это был ключевой пункт. Через него на расстоянии от двухсот до пятисот ярдов от речного берега проходила так называемая Большая Мецская дорога. Мы удерживали фронт протяженностью около полутора миль. Жалко, что у меня нет большой карты или классной доски и времени, чтобы все вам показать. Я вижу все это сейчас так отчетливо, словно нахожусь там. На противоположном берегу Мозеля, примыкая к нам слева, в то время стояла белая дивизия. Примерно за две недели до перемирия опорный пункт рядом с нами у самой реки был принят и занят батальоном 367-го пехотного полка из нашей дивизии. Опорный пункт на нашем правом фланге в ночь после нашего прибытия был принят 1-м батальоном нашего полка. 1-й и 3-й батальоны по очереди удерживали этот опорный пункт. 366-й пехотный полк держал в линии один батальон на своем правом фланге. Рядом с ним располагались французы. Наша собственная дивизионная артиллерия заняла позицию позади нас всего за несколько дней до конца. Сначала наша дивизия имела три батальона, а в течение последних двух недель — четыре батальона на передовой. Мы удерживали передовой участок в несколько раз дольше, чем любой другой батальон дивизии на Марбахском секторе. Тридцать один день подряд — это долгий, тяжелый срок для батальона на важном и далеко не тихом участке фронта первой линии.

Наконец, в ночь с 6 на 7 ноября нас отвели примерно на пять миль назад, на вторую линию обороны. Офицеры и солдаты были почти полностью измотаны, многие находились на грани нервного срыва. Но даже теперь батальону не давали отдыха. Седьмого числа, выполняя приказ командира дивизии, мы провели операцию, в ходе которой рота H и половина роты E пошли в атаку, а 8-го числа я снова оказался на передовой по срочному приказу командовать дневным разведывательным дозором, для чего задействовал всю роту F, половину роты G и часть полковой пулеметной роты.

Таким образом, за эти два дня на второй линии вместо отдыха почти весь батальон успел побывать на передовой, пойти в атаку и вернуться назад. Это были небольшие, но чрезвычайно тяжелые — при нашей-то усталости — и довольно дорогостоящие операции. Я говорю «небольшие» — я имею в виду сравнительно небольшие по численности задействованных офицеров и солдат, но для каждого отдельного участника они были масштабными, весьма масштабными. Несколько человек погибли, многие получили ранения, включая двух капитанов: Миллза, командовавшего ротой F, и Крэнсона, командира роты G.

Этот батальон принял на себя основной удар в секторе Сен-Дье, внес свою полную лепту в бои в Аргоннском лесу, хотя по воле судеб, полагаю, об этом упоминается мало или вообще не упоминается, а в Марбахском секторе непрерывно удерживал важнейший опорный пункт вплоть до ночи с 6 на 7 ноября; после упомянутых операций 7 и 8 чисел вы можете представить, в каком состоянии находилось мое подразделение утром 9 ноября.

Тем не менее утром 9 ноября я получил известие, что командир дивизии только что прибыл в штаб полка в Луазе и желает немедленно меня видеть. До смерти уставший, ломящийся всеми суставами и смертельно сонный, я сел в мотоциклетную коляску и отправился назад. Как я и ожидал, он вручил мне приказ — бригадный приказ, одобренный штабом дивизии, главным командованием и Высшим союзным командованием, — касающийся участия нашей бригады в начале или прелюдии к мецскому наступлению. Он начинался примерно так: «Майор Уорнер А. Росс, командир Второго батальона 365-го пехотного полка, в пять часов утра 10 ноября атакует позиции противника (перечислялись наименования) к востоку от реки Мозель, наступает до северной окраины леса Бои-Фрео и до такого-то пункта на берегу реки и удерживает их до дальнейших приказаний» и т. д. В тот вечер я получил аналогичный приказ, несколько измененный по сравнению с первым, но все это означало одно: нам — батальону — предстояло захватить и, главное, удержать этот мощный ключевой пункт к северу от Меца по течению реки.

Насколько это касалось нас, это была лобовая атака на общую систему обороны Меца. Как далеко союзники намеревались или рассчитывали наступать прямо на Мец, я не знаю. Основное наступление должно было развернуться к юго-востоку от нас с расчетом в конечном итоге изолировать Мец. Судя по тому, что произошло с нами и с наступающими на наших флангах 10 и 11 числа, продолжать наступление вдоль Мозеля было бы безумием, если не невозможным делом. Вот почему захват и удержание Бои-Фрео имели столь славное значение.

Генералы, командовавшие нашей дивизией и бригадой, казалось, очень хотели, чтобы эта операция увенчалась успехом. До этого времени дивизия не совершила ничего выдающегося в плане захвата немецких опорных пунктов, но теперь, перед вступлением в силу ожидаемого перемирия, представилась возможность доказать способности и ценность дивизии и опровергнуть любые витавшие в воздухе слухи. Иными словами, цитируя одного из моих высокопоставленных начальников, полный и реальный успех здесь навсегда дал бы дивизии твердую почву под ногами.

Мне выпала честь осуществлять непосредственное командование основной операцией, положившей начало давно обсуждавшемуся наступлению союзников с целью взятия Меца, который называли самой неприступной немецкой цитаделью. Мне также выпала возможность дать цветному батальону шанс доказать свою ценность вне всяких сомнений, помочь им опровергнуть широко распространенные слухи о том, что цветные войска не могут наступать и удерживать позиции под реальным и продолжительным интенсивным огнем, помочь им рассеять укоренившееся у многих мнение, будто цветные офицеры — командиры взводов и рот — не способны успешно руководить цветными солдатами. Короче говоря, дать им шанс одержать победу, которая с годами будет выделяться все ярче, победу, требующую всех добродетелей, какими должны обладать солдаты по отдельности и в составе подразделений, — победу чистую, самостоятельную, полную и несомненную там, где другие потерпели неудачу, против цитадели, являвшейся частью стратегической позиции и охранявшей ее, которую противник намеревался удерживать любой ценой.

Второй батальон 365-го пехотного полка был выбран несмотря на его долгую и непрерывную службу на передовой, сильно поредевшие ряды и нехватку офицеров. Укрепленный другими подразделениями, другими бойцами и офицерами 365-го пехотного полка, Второй батальон наконец столкнулся со своим главным испытанием — звездным часом. Я постараюсь вкратце рассказать о том, что он сделал, ибо Бои-Фрео под пушками Меца останется памятником дисциплине, эффективности, храбрости и преданности долгу американского цветного батальона.

367-й пехотный полк, как уже упоминалось, недавно захватил один батальонный сектор, или опорный пункт, сразу на другом берегу реки. Они тоже получили приказ наступать. Батальон белой дивизии на их левом фланге также должен был идти в наступление. На нашем правом фланге небольшая часть батальона (если быть точным, два взвода — около половины роты) 366-го пехотного полка должна была наступать через наш Третий батальон, занимавший в то время тот опорный пункт.

Я могу также рассказать вам то, что многим известно: хотя это было началом великого наступления союзников с целью взятия стратегической цитадели Меца, когда дивизия за дивизией сосредоточивались позади нас и на нашем правом фланге, батальон белой дивизии слева от 367-го полка бросился вперед в час «Ч» утром 10-го числа, потерял сто пятьдесят шесть человек менее чем за пять минут и отошел в свои окопы. Атакующий батальон 367-го полка трезво оценил обстановку и едва покинул свои окопы, столь удушающим был огонь.

Войска части батальона 366-го полка на нашем правом фланге бросились вперед, чтобы занять небольшой лес к востоку от позиций, которые нам предстояло взять, почти добрались до своих целей и ринулись назад из-за точности и интенсивности вражеского огня. Но это не имело большого значения, если не считать того, что правый фланг моего батальона остался совершенно открытым, поскольку леса Бо-де-ла-Тет-д’Ор и Бои-Фрео нашего участка далеко обходили его с фланга и делали его непригодным для удержания немцами. Карта задействованных позиций говорит сама за себя. Я рассказываю вам об этом не для того, чтобы дискредитировать или умалить заслуги подразделений на нашем правом и левом флангах, а чтобы доказать: то, что Второй батальон 365-го пехотного полка совершил там, далось ему ой как нелегко и что в деле защиты Меца противник подошел к вопросу крайне серьезно.

Бои-Фрео представляет собой холмистый, густой лес примерно в пятистах ярдах к востоку от реки Мозель, поднимающийся от низменной, плоской, болотистой местности. Эта низина простирается вокруг и к востоку к югу от леса, между ним и северной окраиной Восточного Понт-а-Муссона, в виде широкой лощины, которая постепенно сужается и поднимается от точки к югу от центра леса. Эта широкая лощина была ничейной землей. Позади Бои-Фрео на севере земля противника продолжала подниматься, завершаясь очень высоким холмом или горой, возвышающейся над лесом, ничейной землей, Понт-а-Муссоном и всей округой на многие мили вокруг. Возле ее вершины находился исключительно удачный наблюдательный пункт, к которому вел длинный тоннель.

Говоря о бое за Бои-Фрео или взятии Бои-Фрео, имеют в виду также места под названием ферма Бель-Эр, лес Бо-де-ла-Тет-д’Ор и ферму Пенс. Они являются частями Бои-Фрео и примыкают к нему. Эта позиция представляла собой отдельный и обособленный пункт, окруженный открытой местностью и идеально приспособленный противником для обороны. О том, что делали подразделения на наших правом и левом флангах, я узнал во время боя благодаря собственным усилиям поддерживать с ними связь и наладить взаимодействие.

За предшествующие четыре месяца войска союзников предпринимали три отдельные попытки захватить Бои-Фрео. Однажды французское подразделение после значительной артиллерийской подготовки ворвалось в его окраину обходным маневром и продержалось около десяти минут. Позже французские сенегальские стрелки вклинились в его восточный фланг на небольшое расстояние и пробыли там менее часа. Когда американские войска срезали Сен-Михельский выступ, они предприняли лобовую атаку на Бои-Фрео и ферму Бель-Эр — передовой опорный пункт перед лесом, примерно вдвое уступающий ему по ширине. Этот клин или наступление должно было начаться к востоку от Бои-Фрео и захватить его вместе с большим выступом, но вместо того, чтобы выпрямить линию от Момени, атакующим пришлось делать поворот вокруг Бои-Фрео, поскольку это было близко к Мецу и представляло собой один из сильных внешних опорных пунктов его защиты, так что наступающие так и не смогли преодолеть внешние системы проволочных заграждений. В результате первая линия союзников на западном берегу реки оказалась на несколько километров впереди нашей линии на восточном берегу до того, как мы захватили Бои-Фрео и выпрямили ее. Я помню, как мы пробирались сквозь проволоку у фермы Бель-Эр и насчитали двадцать шесть американских тел или их частей на одном небольшом участке. Они лежали или висели там примерно с 13 сентября.

Такую вот позицию Второй батальон 365-го пехотного полка — при нехватке двух капитанов и девяти лейтенантов, с сильно поредевшими рядами и до смерти уставшим личным составом — получил приказ захватить и удержать. Шло утро девятого числа, роты были сильно рассредоточены, мы находились почти в пяти милях позади нашей передовой, а атаковать предстояло в пять часов следующего утра.

Нельзя было терять ни минуты. Рано днем мы прибыли в Восточный Понт-а-Муссон. Там мы провели ночь, завершая приготовления. Nаши передовые позиции в том месте, где я решил их покинуть, находились чуть севернее окраины города. Оттуда на протяжении нескольких километров они тянулись в северо-восточном направлении, но мой приказ требовал лобовой атаки по всему фронту противника. Возможные потери нашего личного состава, похоже, не волновали тех моих начальников и их помощников, которые разработали общий план для этой операции и нескольких предыдущих. У меня нет времени вдаваться здесь в детали этого заявления, но уверяю вас, я не говорю ничего вымышленного или того, что не смог бы подкрепить фактами. Я мало говорю или вообще ничего не говорю о каком-либо батальоне или формировании, кроме собственного. То, что я говорю о нем и связанных с ним вещах, не предназначено для применения к чему-либо другому. Это результат личных знаний и опыта.

Командир дивизии пожелал мне удачи и удалился. Подполковник фактически отдал полк в мое распоряжение и уехал в Луазе. Теперь все зависело только от нас. Нужно было обдумать и сделать тысячу дел, а времени на это оставалось очень мало. Я созвал офицеров и отдал указания относительно снаряжения всех видов — боеприпасов, противогазов, мазей от газов, пайков, вещей, за которыми нужно было отправить людей, и так далее.

Я вызвал определенные подразделения штабной роты и придал часть офицеров и солдат 1-го батальона. Между прочим, его майор был убит немцами несколькими днями ранее. Я также вызвал полковую пулеметную роту, поскольку у меня было предчувствие, что рота батальона пулеметов бригады, указанная в приказах, не прибудет вовремя. Так что я перестраховался. Затем я около двух часов потратил на инспекцию и наблюдение за ходом подготовки. В шесть часов вечера я сел за детальное изучение и систематизацию нашего плана атаки. Все должно быть продумано и организовано заблаговременно. Все непредвиденные обстоятельства должны быть по возможности предусмотрены и учтены. Противник, против которого мы выступали, был отлично организован и прекрасно знал свою позицию. Он обладал опытом, эффективностью и коварством в военном деле.

Ровно в половине девятого, как и было велено, офицеры собрались в доме, который мы использовали в качестве временного штаба батальона. Рота пулеметного батальона не прибыла, а для того, что нам предстояло предпринять, пулеметы имели важное значение. Поэтому я позвал на совещание капитана Аллена и его лейтенантов из нашей полковой пулеметной роты. Если бы прибыла та рота, капитан Аллен из роты, которую я вызвал по собственной инициативе, возможно, не лежал бы сейчас в могиле во Франции. Так действует судьба, как ее некоторые называют. Грустно отдавать офицерам и солдатам приказы на выполнение заданий, ведущих к почти верной смерти, особенно когда они так готовы, даже стремятся идти вперед, и когда вы знаете их так же хорошо, как я знал своих людей, но такова война.

Часами при тусклом свете свечей мы работали в комнате. Изучали схемы и синьки, детально планируя каждое движение каждого отряда и взвода. Командиры рот и взводов прокладывали курсы, чертили карты и внимательно изучали их, поскольку после преодоления вражеской проволоки им предстояло двигаться самостоятельно и по компасу. Мы тщательно репетировали планы взаимодействия. Короче говоря, была проработана каждая деталь; все мыслимые чрезвычайные ситуации обсуждались так, чтобы каждый капитан и каждый командир взвода (некоторые из них были унтер-офицерами) знали свою роль и ее связь с общей задачей. Каждый из них вслух объяснял именно то, что он должен делать, когда и как, и как те или иные события должны повлиять на его действия. Ибо вы должны понимать: только безупречная слаженность действий могла позволить нам выполнить нашу миссию.

Захватить и удержать этот мощный и казавшийся неприступным ключевой пункт под тяжелыми орудиями всемирно известной крепости Мец, не говоря уже о других ее средствах обороны, силами всего одного батальона и при пятиминутной артиллерийской подготовке не означало броситься вперед с криком «ура» и смести все на своем пути. Это требовало глубоких практических знаний, приобретенных на опыте, всех сложных аспектов позиционной и маневренной войны. Это требовало офицеров и унтер-офицеров с железными нервами и хладнокровным рассудком под огнем, а также храбрых войск исключительной дисциплины и наилучшей подготовки. Сомневался ли я в том, что начальство ожидало нашего успеха или могло ожидать успеха от любого батальона? Да. Поэтому я твердо решил, что мы добьемся успеха.

В час ночи тридцать пять минут я получил по телефону известие от адъютанта бригады, что час «Ч» переносится с пяти часов на семь. В три часа ночи я сказал: «Я сам поведу вас туда, в этот рубеж. Я буду с вами и я буду стоять до конца. Я вернусь только по приказу вышестоящего командования либо меня вынесут без сознания или мертвым. Собрание окончено». Полную минуту они оставались совершенно неподвижными — ни один не шевельнулся. Затем они один за другим встали, пожали мне руку и выстроились гуськом, выходя в холод и темноту — просторный, зловещий мрак внешнего мира. И тогда по лицу каждого командира я понял, что мы либо погибнем, либо победим.

Они разбудили своих людей, так как им было приказано отдохнуть сколько возможно, и там, в холоде и предрассветной тишине, объяснили им, что именно предстоит сделать; разъяснили задачу каждого, ведь в таком деле у каждого своя роль. За ночь кое-что прибыло. Всё это было распределено, проведены последние смотры, и к пяти часам все было готово к выступлению. Четыре пехотные роты, «H», «G», «E» и «F», рота полковых пулеметов, взводы 37-мм орудий и минометов Стокса, саперный взвод и подразделения связи из состава штабной роты, специальные отряды штаба дивизии, врачи и санитары с носилками — все они выстроились фронтом батальона на увеличенных интервалах вдоль большой мецской дороги.

На мгновение я замер, чувствуя или словно ощущая свой батальон, поскольку видел лишь смутные силуэты тех, кто стоял ближе всех. Я думал о том, знают ли оставшиеся дома или способны ли хоть в какой-то мере осознать, что эти люди делают и чем жертвуют ради них. На протяжении всей этой ужасной ночи я не услышал ни единой жалобы. До моих ушей не донеслось ни единого ропота, и я улыбнулся, вспомнив, сколько раз прежде — даже там, далеко в Аргоннском лесу или Сен-Дье (тогда это казалось целой вечностью) — когда я приближался на расстояние слышенности к унылым группкаппипам людей, дрожавших всю ночь напролет, возможно, в глубокой грязи и под холодным дождем из-за ошибок вышестоящего командования или по непредотвратимым причинам, какой-нибудь старина из группы затягивал песню или говорил какую-нибудь глупость, призванную казаться смешной, и как все остальные начинали смеяться — ради меня. И это были те самые люди, которых я собирался повести туда, где всем нам виделась верная гибель. Это были остатки того батальона, и я — но час пробил.

Я начал с правого фланга линии, который окажется в хвосте колонны, когда они перестроятся походным порядком, в сопровождении моего адъютанта, лейтенанта Притчарда. Это было как раз перед рассветом, в самый жуткий и леденящий час — всего на несколько градусов выше нуля, но окружавший нас холодный пушистый туман казалось, проникал до самых костей. Сквозь него пробивалось ровно столько света, чтобы я мог узнать каждого офицера и солдата, медленно проходя близко к строю. Не было произнесено ни слова, не раздавалось ни звука, за исключением непрекращающегося визга редких снарядов с их безобразными разрывами да далекого раскатистого, эхом разносящегося треска: «тат, тат, тат-а-тат!» — пулемета или автоматической винтовки.

Я двигался вдоль всего широкого фронта — с грустью вглядываясь в лица людей, каждого из которых поглощали собственные мысли. Какими изможденными, какими усталыми, какими изнуренными они выглядели. Многие щеки были мокры от слез. Каждый человек пытался улыбнуться. У многих дрожали подбородки и губы. Самый холод и темнота казались заряженными и исполненными смерти. Но каждая голова была поднята. Каждая фигура держалась прямо и напряженно. «Они ведь просто большие дети, — думал я, — такие гордые своей жертвой, такие храбрые, такие верные в этот ужасный предрассветный час — великие, доверчивые, невинные мальчики, страдающие за чужие грехи и ради чужих интересов, и мне выпала скорбная, о невыразимо скорбная обязанность вести их на смерть или на ужасы и страдания еще худшие». Если бы я не шел вместе с ними, я не смог бы тогда посмотреть им в глаза. Я дошел до конца строя. Мой штаб и связные пристроились позади меня. Капитан головной роты отдал сигнал, который повторился по всей линии. Они повернули: «В колонну по одному — марш!» — и Марш смерти начался.

Никакой оркестр не играл, не развевались знамена, любимые и друзья не восхищались и не приветствовали нас — просто вперед сквозь жуткую ночь, и я чувствовал биение сердец этих двенадцати с половиной сотен храбрецов позади меня столь же отчетливо, сколь слышал приглушенный шаг их окованных гвоздями ботинок. Ибо я любил этот батальон. Он был гордостью моей жизни. И не было среди всех этих сотен моих крупных черных героев ни одного, кто не пошел бы в ад за своим майором. И никто не знал этого лучше меня.

Вперед, вперед, шлепанье, шлепанье, шлепанье по знакомой дороге, под огромными голыми деревьями, мимо заброшенных, отмеченных следами снарядов домов и сырых, похожих на гробницы развалин, бывших некогда счастливыми домами. Затем мы оказались на окраине городка. Слева виднелись арка, большие железные ворота и разрушенный дом, под которым находились блиндажи батальонного лазарета. Вскоре мы проходили мимо батальонного кладбища справа от нас, с едва различимыми рядами холмиков и деревянных крестов.

И как ни странно, в такой момент я вспомнил одну очень темную ночь, куда более темную, чем эта, когда осветительные ракеты, звездочки и цветные ракеты освещали ничейную землю неподалеку, когда гремели взрывы тяжелых орудий, ревели пушки и с визгом летели снаряды, и мы хоронили там нашего первого человека, погибшего в ту ночь, когда мы впервые вошли в этот сектор. И я вспомнил, каким беспомощным и маленьким он казался, когда его бережно опускали в неглубокую могилу, и как, когда мы наклонились ближе, чтобы скрыть краткий отблеск карманного фонарика, гордо он выглядел — с огромной дырой в груди, разорванной летящим куском рваного металла, имея лишь одеяло вместо гроба, — и какое выражение мира запечатлелось на молодом черном лице, ибо он выстоял и погиб на своем посту. И затем, когда маленькая грязная могила была засыпана, каким жалким и одиноким он казался, когда мы оставили его во тьме на этой пропитанной кровью чужой земле — так далеко от близких и дома.

Подобно тысячам в этой адской войне, он принес высшую жертву, стойко отдал свою жизнь ради спасения других. Он был истинным американским солдатом. Я надеюсь, что на его могиле до сих пор оставляют цветы.

Я видел самый этот холмик на краю, когда мы проходили мимо, поскольку сквозь туман уже пробивалось слабое холодное сияние. Мы шли дальше, поднимаясь с дороги и петляя через лабиринт похожих на могилы траншей, пока наконец не добрались до широкого лабиринта наших самых передовых проволочных заграждений. Новые проходы или бреши были только что прорублены, и бойцы разведывательного взвода батальона ждали, чтобы провести нас сквозь них.

По-прежнему невозможно было разглядеть сквозь туман что-либо дальше двадцати пяти или тридцати ярдов, поэтому с компасом в руках я провел колонну через ничейную землю, точно шкипер, ведущий корабль среди воронок от снарядов, небольших оврагов, зарослей низкорослого кустарника и участков сухой сорной травы; а когда мы приблизились к вражеской проволоке и вошли в нее — мимо жутких вонючих предметов, которые ярче всего напоминали о попытках наших предшественников сделать то, что предстояло сделать нам. Я также подумал, когда у одного из них отвалилась голова от того, что кто-то задел проволоку, на которой она висела, что моя собственная туша, или туши короля, или даже королевы, либо какого-нибудь богатого вельможи выглядели бы не лучше, пролежи или провиси они на открытом воздухе около двух месяцев вместе с этими ужасными останками, бывшими некогда прекрасными молодыми американскими солдатами. (За время нашего пребывания в секторе патрули подобрали и мы похоронили немало таких тел.)

Ничейная земля в том месте, где мы ее пересекли, достигала почти мили в ширину, поскольку мы двигались по низине, где туман был гуще. Но наконец мы подошли к аккрам проволочных заграждений перед вражеской передовой позицией, называемой фермой Бель-Эр, по-французски «Ferme de Belle Aire». Она располагалась на несколько сотен ярдов впереди Бои-Фрео — главной позиции, занимавшей более высокие и холмистые места. Часть батальона под командованием капитана Грина из роты «H», которой предстояло наступать на правом фланге, обошла позицию с востока, чтобы занять исходные позиции для атаки. Остальные проделали проходы в проволоке Бель-Эр, причем один отряд вклинился во фланг, чтобы колоть штыками пулеметчиков, ибо на этом этапе мы действовали тихо и работали быстро, пользуясь стремительно редеющим теперь туманом. Все это было спланировано нами так, чтобы перехитрить противника и по возможности избежать потерь, поскольку мертвые и раненые солдаты не могут захватывать и удерживать подобные позиции.

Именно в этот момент я увидел, как пулеметным огнем были сражены двое моих людей — первые павшие в этом деле, и пока мы прижимались к земле в ожидании, пока наша обходящая группа воздаст должное тем пулеметчикам, я мог бы продиктовать целую историю на тему милитаризма и войны в целом, найдись кому ее записать. Я задавался вопросом, сколько будет войн и как долго они продлятся, если бы тем людям, которые наживаются на них или надеются нажиться, пришлось находиться там наверху вместе с нами. Я был в скверном настроении, как это обычно со мной бывало, когда я думал о любой фазе войны, за исключением славных людей, которые лично сталкивались с реальной опасностью и вели настоящий бой. Я сомневаюсь, что эта история в том виде, в каком я продиктовал бы ее тогда, пользовалась бы большой популярностью у людей, которые честно и реально не страдали в войне или из-за нее, а также у тех, кто воображает, будто верит в милитаризм и войну.

Мы задержались ненадолго. Затем, оставив ферму Бель-Эр позади, мы быстро развернулись и заняли построение повзводно и полуповзводно лицом к проволочным заграждениям главной позиции и примерно в ста ярдах от них. Весь личный состав укрылся в воронках от снарядов, в ложбинах, за земляными валами или зарослями сухой травы, готовый в нужный момент единым броском устремиться вперед. У меня было время убедиться, что все готово по плану, и вернуться в центр. Туман рассеялся, и вражеские пулеметчики у опушки леса, особенно те, чьи гнезда располагались на деревьях, отчаянно палили во все стороны.

Ровно в шесть пятьдесят пять (все часы были синхронизированы) наши тяжелые орудия, стоявшие в милях позади нас, практически одновременно начали лаять и греметь. Затем полетели снаряды: сначала раздался низкий стонущий рев, звук которого повышался по тональности чем-то напоминая звук медленно работающей сирены парохода, а затем нарастал по громкости и пронзительности, пока не стал похож на мощное торнадо, неминуемо несущееся прямо на нас. Шум был настолько сильным и внезапным, что вынести его было почти невозможно. Затем они начали взрываться повсюду, причем большинство разрывов происходило прямо перед нами. Словами совершенно невозможно описать этот ужасный катаклизм в том виде, в каком он ощущался и виделся нам.

Мы предполагали, что противник откроет заградительный огонь в первую очередь перед фермой Бель-Эр. Именно поэтому мы так поспешно преодолели этот рубеж, и было большой удачей, что мы продвинулись так далеко, пусть даже рискуя оказаться слишком близко к собственному огневому валу, поскольку практически сразу же из-под земли полетели комья грязи и камни — не перед проволокой Бель-Эр, а прямо по самой позиции. Кто-то пользовался телефоном. Мы находились слишком близко к нашему заградительному огню, однако я знал, что через несколько минут он перенесется вперед, а вражеский заградительный огонь располагался позади нас гораздо ближе дозволенного. Говорить ли о том, чтобы оказаться между двух огней. Завеса огня нашей собственной артиллерии прямо перед нами и стена самого интенсивного и сосредоточенного огня батарей, охранявших Мец, обрушивавшаяся непосредственно нам в тыл, причем снаряды пролетали навстречу друг другу совсем невысоко над нашими головами. По несколько снарядов с каждой стороны падали с недоллетом.

Быть убитым или потерять сознание легко, но пережить подобную обстановку на самом открытом месте не поддается никакому описанию. Наши шансы на выживание и успех висели на волоске, напряжение было доведено до безумия. Вражеский заградительный огонь вот-вот должен был перенестись ниже перед главной проволокой — как раз туда, где находились мы. Это могло случиться в любую секунду. Я решил, что если они перенесут огонь ниже, мы ринемся в полосу собственного заградительного огня, нежели останемся на месте, поскольку как можно большему числу из нас необходимо было преодолеть эти заграждения.

Я продолжал смотреть на часы, готовый подать сигнал, который передали бы по всей нашей цепи. Было шесть пятьдесят восемь, затем наконец шесть пятьдесят восемь с половиной; наконец наступила шестая минута пятьдесят девятая секунда. Если бы вражеский заградительный огонь опустился тогда, наши потери были бы огромными, а шансы на успех свелись бы почти к нулю. И без того положение было скверным. Это была самая долгая минута в моей жизни.