С любовью ваш,
ДЖЕЙМС Р. ХОУП-СКОТТ. Подобные чередующиеся скорби не могли не отразиться на собственном, и без того слабевшем здоровье мистера Хоуп-Скотта. К 1870 году врачи констатировали появление функционального, хотя и не органического, заболевания сердца, при котором клапан утрачивал способность плотно смыкаться. Он сам говорил об этом близкому родственнику в то время, добавляя, что немедленно поинтересовался, может ли ожидать внезапного конца; однако ему ответили, что по всей вероятности этого не произойдет и он получит предупреждение о приближении развязки. Теперь он начал говорить об отходе от дел и действительно сделал первый шаг, отказавшись от определенного числа судебных дел. Но он сказал другу по профессии: «Признаюсь, я страшусь прекращения практики; это почти как азарт гонок, и реакция окажется столь сильной, жизнь — столь пресной, когда исчезнет подобный интерес и угаснет стимул». До этого, встретив на улице другого друга, который вовремя и благоразумно отошел от дел, мистер Хоуп-Скотт поинтересовался, как у того идут дела. «О, прекрасно; я обращаюсь к старой классике — а вы разве не делаете того же?» — «О нет, — отвечал мистер Хоуп-Скотт, — когда я уезжаю в деревню, для меня неизменно важно позволить своему уму полностью отдохнуть. Я живу на открытом воздухе, продолжаю заниматься посадками и не выполняю никакой умственной работы вообще».
Таково было положение дел, когда ему пришлось внезапно столкнуться с новым — и последним — горем. 18 декабря 1870 года у него действительно родился сын (Джеймс Фицалан), возместив тем самым долгожданное благословение, которое было даровано и отнято; однако здоровье леди Виктории было подорвано годами нездоровья, началась лихорадка, и, промучившись некоторое время между жизнью и смертью, она скончалась в Норфолк-хаусе 20 декабря, в возрасте всего тридцати лет, оставив троих маленьких девочек помимо новорожденного младенца. На сей раз, как столь часто бывало в жизни мистера Хоуп-Скотта, он убедил себя, что все будет так, как он желал бы. Он никогда не верил, что леди Виктория умирает, хотя она уже находилась в агонии и была без сознания в течение десяти дней; более того, его едва удавалось заставить думать об этом даже в самый последний момент; и на этот раз он так и не оправился от потрясения. На следующее утро после похорон [Footnote: Леди Виктория Хоуп-Скотт была предана земле рядом со своим отцом и двумя младенцами в усыпальнице Арунделского замка] он произнес, что считает полученным знак в ту ночь — болезнь сделала скалóк. Он никогда не помышлял о том, чтобы пережить жену, и все приготовления сделал в расчете на то, что умрет раньше нее. В ту же самую ночь после этого он изменил свое завещание. Он велел позвать своего доверенного клерка, уничтожил кипы бумаг и, короче говоря, очевидно счел себя обреченным человеком. Теперь он окончательно оставил профессию, и хотя прожил еще более двух лет, остаток его истории — это едва ли что-то иное, кроме описания последней болезни.
Годы 1871 и 1872 прошли действительно довольно безмятежно, словно наступило затишье и тишина после бури. Мистер Хоуп-Скотт жил преимущественно в Абботсфорде и часть своего досуга в первый год посвятил подготовке юбилейного (сотенного) издания сокращенной версии «Жизни Скотта» Локхарта. [Footnote: Жизнь сэра Вальтера Скотта, бар., сокращенная из обширного труда Дж. К. Локхарта, с предисловием Джеймса Р. Хоуп-Скотта, эсквайра, королевского адвоката. Эдинбург: Адам и Чарльз Блэк, 1871.] Он также полагал, что более подробную «Жизнь» пора пересмотреть, сверить выписки из писем с оригиналами и т. д., и после переиздания сокращения действительно приступил к этой работе, однако, насколько мне известно, очень быстро ее оставил. Сокращенный вариант он посвятил мистеру Гладстону, чье письмо в ответ на его предложение приводится ниже:
Правопочтенный У. Э. Гладстон, член парламента — Дж. Р. Хоуп-Скотту, эсквайру, королевскому адвокату.
Карлтон-Хаус-террас, 11, S.W.
25 марта '71 года.
Мой дорогой Хоуп-Скотт… Я с радостью узнаю, что теперь вы находите в себе силы совершить усилие, необходимое для того, чтобы посвятить себя тому, что, как я надеюсь, станет для вас полезным и приятным занятием.
Вы предлагаете мне двойное искушение, которому я поддаюсь с превеликим удовольствием. Я рад всему, что связывает мое имя с вашим; и я считаю за великую честь выделение меня в глазах общественности вашим выбором в качестве преданного почитателя Скотта, к которому, как к писателю и как к человеку, я не могу не испытывать чувств, быть может (хотя это громкие слова), даже граничащих с избыточными.
Честность обязывает меня пожелать, чтобы вы подыскали лучший вариант для вашей цели, но если вы не находите никакой иной план предпочтительным, я принимаю ваше предложение с благодарностью. Искренне ваш
С любовью ваш,
У. Э. ГЛАДСТОН. Дж. Р. Хоуп-Скотту, эсквайру, королевскому адвокату.
Из посвятительного письма, которое я с радостью привел бы полностью, если бы позволяло место, я прилагаю начальный и заключительный абзацы вместе с упоминаниями (включая критические замечания) о глубоко интересных страницах, лежащих между ними:
Дж. Р. Хоуп-Скотт, эсквайр, королевский адвокат — правопочтенному У. Э. Гладстону, члену парламента.
Арунделский замок: 10 апреля 1871 года.
Мой дорогой Гладстон! Хотя наша дружба длится уже много лет и пережила великие перемены, не из-за привязанности к вам я пожелал связать эти страницы с вашим именем. Причина в том, что именно от вас, более чем от кого-либо из ныне живущих, я получал заверения в том сильном и глубоком восхищении Вальтером Скоттом — как писателем и как человеком, — которое я давно разделяю сам и которое, как мы с вами горячо желаем, должно распространяться и увековечиваться. С моей стороны такое стремление было бы естественным и по иным причинам; с вашей же оно может проистекать лишь из убеждения, разделяемого вами, как я знаю, в том, что сочинения и личная история этого незаурядного человека, помимо доставления чистейшего удовольствия и предоставления запасов сведений, которые нигде больше нельзя приобрести с таким наслаждением, содержат в себе многое, чем не должен пренебрегать ни один знаток человеческой природы, а также многое, что те, кто вступает в борьбу жизни с высокими помыслами — люди, готовые трудиться истово и благородно переносить тяготы, — не могут миновать без потерь.
[Цитаты из писем мистера Гладстона к нему самому, показывающие, какое влияние имел Вальтер Скотт на мысли его друга, мистер Хоуп-Скотт подкрепляет своими доводами в пользу отказа от первоначального замысла написать новую «Жизнь» и предпочтения опубликовать сокращенный вариант самого Локхарта:]
Произведение письменного искусства подчиняется тем же правилам, что и творение живописи или архитектуры. Те, кто стремится представить его в уменьшенном виде, должны прежде всего изучать его пропорции и производить сокращение равномерно по всем его частям. Но в случае с письменными сочинениями отсутствуют механические приспособления, подобные тем, что существуют в живописи и архитектуре для изменения масштаба; к тому же труднее уловить главный принцип замысла и тем самым установить отправную точку для последующего процесса. Отсюда сокращение, выполненное самим автором, неизбежно является наилучшим — поистине единственным верным сокращением того, что он задумывал в своем масштабном труде; и я считаю огромной удачей, что упорство Каделла преодолело нежелание Локхарта браться за эту задачу…
[Однако] существует непреложная причина, почему личную историю Скотта не следует слишком вольно обобщать и подменять реального человека абстрактным понятием… В Скотте, если в ком-либо вообще, поразительной была устойчивая и непрерывная сила его характера. Она прослеживается в мельчайших деталях столь же отчетливо, как и в величайших; в его ежедневных привычках — в той же мере, что и в общественных поступках; в его причудах и заблуждениях — как и в лучших и мудрейших деяниях. Всюду мы находим ту же силу воображения и ту же энергию воли; и хотя принято говорить, что ни один человек не является героем для своего камердинера, я убежден, что самые близкие слуги Скотта никогда не сомневались в его величии и не смотрели на него с меньшим уважением, чем те, кто судил о нем, когда он представал среди всемирного поклонения. При обращении с подобным характером излишне говорить, что исключение деталей после определенного предела наносит серьезный ущерб правдивости всего портрета; и если кто-то станет возражать, что данный том недостаточно краток, я буду искушен ответить, что если человек читает с линейкой в руках, ему лучше и не помышлять об изучении жизни Вальтера Скотта в каком бы то ни было виде.
[Далее мистер Хоуп-Скотт говорит «о глубине и нежности чувств, которые Локхарт в повседневной жизни столь часто скрывал под почти суровой сдержанностью», и считает благословением то, что тот был избавлен от страданий, испытанных им при кончине его единственной дочери, «чье поразительное сходство с матерью должно было постоянно напоминать ему как черты, так и характер той, о которой он написал» те трогательные слова в оригинальной «Жизни», которые мистер Хоуп-Скотт цитирует с явным соотнесением с собственной утратой, коротко и печально напоминая о ней. Он завершает:]
А теперь, мой дорогой Гладстон, vive valeque. Вы уже заслужили благородное место в истории своей страны, и хотя существует один великий вопрос, в котором мы расходимся, я способен от всего сердца желать, чтобы ваше будущее поприще было столь же выдающимся, как и прошлое. Но поскольку слишком очевидно, что наивысшие почести государственного деятеля не могут быть ни завоеваны, ни удержаны без усилий, чреватых опасностью для тех, кто их предпринимает, я добавлю еще одно пожелание: чтобы вы надолго сохранили — в качестве защиты вашего здоровья, счастья и полезности — тот свежий и многогранный дух, а также то глубокое чувство истинного и прекрасного, которые побудили обратиться к вам в сей час Вашего преданного друга
ДЖЕЙМС Р. ХОУП-СКОТТ. Правопочтенному У. Э. Гладстону.
Письмо доктора Ньюмана, полученное в ответ на присланный мистер Хоуп-Скоттом экземпляр сокращенного издания, преисполнено интереса:
Достопочтенный доктор Ньюман — Дж. Р. Хоуп-Скотту, эсквайру, королевскому адвокату.
Ораторий: 14 мая 1871 года.
Мой дорогой Хоуп-Скотт! Благодарю за книгу. В некотором смысле я ее заслужил; я всегда испытывал такую преданность, можно назвать ее так, к Вальтеру Скотту. Еще мальчиком, ранним летним утром я читал в постели «Уэверли» и «Гая Маннеринга», когда они только выходили в свет, до наступления времени вставать; и задолго до того, думаю, когда мне было восемь лет, я с жадностью слушал «Песнь последнего менестреля», которую моя мать и тетка читали вслух. Когда он умирал, я постоянно думал о нем, вспоминая слова Кебла: «Если когда-либо струна слабого земного лиризма» и т. д. (Шестое воскресенье по Троице). [Footnote: Сравните письмо доктора Ньюмана к Дж. Р. Хоупу в 1852 году. См. ранее, стр. 143.]
Для меня было тяжелым испытанием то, что его произведения нынче кажутся столь забытыми. Наши мальчики знают о них очень мало. Кажется, отцу Амброзу приходилось давать приз за изучение «Кенилворта». Ваше письмо к Гладстону печально подтверждает это. Интересно, наступит ли когда-нибудь кризис и исправление этого зла? Оно порождено доступностью публикаций. Каждый сезон приносит собственный урожай книг, и каждый новый сезон вытесняет предыдущий. Книги стали сплошь однолетками; а чтобы возродить Скотта, вам придется уничтожить существующее поколение писателей, коих легион. Если так обстоит дело со Скоттом, тем более так обстоит дело с Джонсоном, Аддисоном, Поупом и Шекспиром. Возможно, конкурсные экзамены придут на помощь. Вам следовало бы добиться от Гладстона составления списка классиков и навязывания их кандидатам. Я не вижу иного способа исправить положение. Жаль, что я не слышу лучших новостей о вас.
Всегда ваш с любовью,
ДЖОН Г. НЬЮМАН. В течение всего этого времени здоровье мистера Хоуп-Скотта неуклонно ухудшалось; однако он страдал скорее от общего недомогания, нежели от каких-либо острых симптомов. Время от времени возникали проблески, когда он казался лучше на короткое время, но они были лишь подобны вспышкам угасающей свечи. В марте 1872 года было решено попробовать Борнмут. Летом того же года он побывал в Шотландии, а в июле имел великое счастье принять в Абботсфорде около двух недель визита доктора Ньюмана, что оживило воспоминания двадцатилетней давности — именно столько прошло со времени его прежнего визита. Полагаю, это был последний раз, когда мистер Хоуп-Скотт принимал гостей. Он был способен спокойно передвигаться; они мягко вспоминали былые дни, и ничто не указывало на то, что великая разлука уже совсем близко. Врачи говорили ему, когда болезнь только проявилась, что с ней можно прожить даже двадцать лет. Таким образом, последние дни в Абботсфорде выгляде_ли_ словно озаренные заходящим солнцем. Однако он сдал через день или два после отъезда доктора Ньюмана; сначала отправился в Лаффнесс, а в октябре, находясь в Эдинбурге, из-за ухудшения сердечного недуга какое-то время казался находящимся в непосредственной опасности; все же он оправился и неспешно перебрался в Лондон, останавливаясь сначала в Ньюкасле, а затем в Питерборо. Благодаря заботливой доброте мистера Г. Хоупа из Лаффнесса его сопровождал доктор Хауден, семейный врач из Лаффнесса. Тем не менее это было крайне тревожное путешествие, и часто казалось сомнительным, доберется ли он до места назначения живым. Вскоре после прибытия в Лондон у него случился опасный приступ, и он принял последние таинства с благословением Святого Отца. Это произошло в доме № 7 на Гайд-Парк-плейс, который он снял совместно со своей овдовевшей невесткой, достопочтенной миссис Г. В. Хоуп; здесь, под ее заботливым попечением и присмотром его дочери Мэри Моники, мистер Хоуп-Скотт провел те несколько месяцев, что ему оставались.
Мисс Хоуп-Скотт (ныне достопочтенная миссис Максвелл Скотт) в течение тех месяцев вела дневник, начиная с 13 марта 1873 года, обо всем происходившем, который она любезно передала в мои руки. Сначала записи обычно содержали упоминания о «хорошей ночи» и о том, что он «устал» или «очень устал» в течение дня, хотя время от времени он был способен выходить в библиотеку, немного беседовать по очереди со своими маленькими детьми и время от времени видеть близких родственников. Вскоре ночи становились менее спокойными, дни — более вялыми, и он редко мог покинуть комнату. Около двух недель (4–17 апреля) наблюдалось некоторое улучшение, но оно не продлилось долго, а 28 апреля произошло резкое ухудшение. Сэр В. Дженнер, сэр В. Гулл и мистер Симс провели консилиум и дали крайне неблагоприятное заключение. Отец Клер, член Общества Иисуса, принес Святые Дары и провел ночь в доме. На следующее утро, во вторник, 29 апреля, он выслушал его исповедь и преподал Святое Причастие. Это было то утро, когда тот обычно причащался. Оба врача колебались насчет совершения Елеосвящения из-за опасений вызвать возбуждение. Но когда священник спросил его о том, чего он желает, последовал незамедлительный ответ: «Дорогой отец, дайте мне все, что можете, и всю ту помощь, которую Святая Церковь способна даровать». Во время совершения таинства он сам отвечал на все молитвы; а врачи, покидая комнату, сказали, что не было заметно ни малейшего возбуждения. Я заимствую эти подробности из письма отца Клера достопочтенной миссис Максвелл Скотт, в котором он также говорит: «За все время его болезни я никогда не замечал, чтобы он выказывал малейшее нетерпение, я не слышал ни единого ропота; но во всех наших беседах неизменно присутствовало жизнерадостное смирение перед святой волей нашего благого Бога. Его живую вееру и удивительное усердие при принятии Святого Причастия, происходившем по меньшей мере дважды в неделю, я никогда не видел превзойденными».
За герцогом Норфолкским послали телеграмму в Арундел. Он прибыл около двух часов дня. Мистер Хоуп-Скотт смог увидеться с ним, упомянул о благословении, которое принесет ему его церковь (великолепная церковь святого Филиппа в Арунделе, только что построенная герцогом), и пообещал молиться за него на следующий день, когда должно было состояться ее открытие. Сэр Уильям Гулл теперь почти не оставлял надежды. Церемонию открытия церкви отложили, и все арунделские гости прибыли тем же вечером. Ниже приводится последний абзац дневника:
«Днем дорогой папа, приняв немного пищи, вслух произнес свою любимую молитву: „Fiat, laudetur“. [Сноска: Эта молитва звучит так: Fiat, laudetur, atque in aeternum superexultetur, justissima, altissima, et amabilissima voluntas Dei in omnibus. Amen.] Затем, посмотрев на меня, он сказал: „Да будет воля Божья“, — и попросил меня прочитать несколько молитв. Я прочитала „Ангел Господень“, к которому он присоединился, и „Приношение“. Отец Клэр приходит около пяти и уходит, чтобы вернуться около семи, намереваясь снова провести ночь. Без малого семь я была в библиотеке с тетей Люси и дядей Генри. Тетя Кар. внезапно позвала меня, и мы все вошли. Я дала поцеловать дорогому папе распятие, и дядя Генри прочитал молитвы. Эдвард [Сноска: Лица, упомянутые по именам в этом абзаце дневника — леди Генри Кер, лорд Генри Кер, достопочтенная миссис Г. В. Хоуп и ее сын, мистер Эдвард Стэнли Хоуп, племянник мистера Хоупа-Скотта и ныне (в 1883 г.) один из комиссаров по делам благотворительности в Англии и Уэльсе.] тоже был там, мистер Данн и др.
Он умер очень мирно и спокойно, около семи часов».
К этому остается лишь добавить, что на смертном одре мистеру Хоупу-Скотту было передано особое благословение его Святейшества Папы Пия IX.
Вскоре после смерти, когда тело было облачено согласно католическому обычаю, с горящими вокруг ложа свечами и цветами на нем, было замечено, как на лице усопшего внезапно произошла перемена, принявшая совершенно иное выражение. Все следы болезни или боли казались исчезнувшими, и за одну минуту он стал похож на то, каким бывал в самые ранние годы. Читатели, которым, возможно, довелось наблюдать перемену подобного рода, нередкую в таких случаях, поймут поразительное замечание, сделанное другом по этому случаю: «Иногда умершим дано являть свою благословенность живым».