«Мемуары Арона Бьюра, том 2»

В этом расстройстве нет ничего, что непосредственно угрожало бы жизни; оно также не сопровождается болями в настоящий момент; но если оно закрепится в ее организме, что вполне вероятно, если не вылечить его вовремя, оно сделает ее неспособной ни к какому долгу и никакой радости в жизни. Лекарства, которые она принимала в Лебаноне под руководством Барда, после ее возвращения пока оказались неэффективными. Я подробно написал Юстису и ожидаю его ответа в течение двух-трех дней.

Нынешнее состояние ее здоровья и сил, полагаю, не позволит предпринять попытку отвезти ее на любые Курорты, иначе я бы не раздумывая отправился с ней в путь. Тем не менее, у меня есть сильные и обоснованные надежды на то, что, когда у нее появится кормилица и она возобновит прием надлежащих лекарств, наступит излечение.

Я посчитал необходимым поставить вас в известность об этих фактах как для того, чтобы объяснить разноречивые сообщения о состоянии ее здоровья, которые вы могли получать, так и чтобы предупредить туманные или преувеличенные слухи, которые могут дойти до вас из других источников.

Самым нежным образом ваш,

А. БЬЮР. ТЕОДОСИЯ — ДЖОЗЕФУ ЭЛСТОНУ

Нью-Йорк, 30 сентября 1802 г.

Пришла еще одна почта, но вашей Тео. она принесла лишь несчастье. Прошла уже неделя с тех пор, как я получила ваше последнее письмо. Вы больны. Вы проявили неосторожность, и все мои страхи оправдались. И рядом нет никого, кто мог бы посочувствовать вам, поухаживать за вами, следить за каждым изменением и делить каждую боль. На это способна лишь ваша жена. Это она, чья душа цепляется за вашу и вибрирует исключительно в унисон с ней; чье счастье, чьи любые эмоции не просто полностью зависят от ваших, но и заменяются ими. Только она способна забыть себя ради вас и, исполняя ваши желания или облегчая вашу боль, служить делу, ближайшему ее сердцу. Я знаю, что рядом с вами есть друзья; но когда вы потеряете свою живость и ваше общество лишится своих обычных чар, они сочтут вашу комнату скучной и променяют ее на какое-нибудь более развлекательное место. Они не могут, подобно вашей крошке Тео, склоняться над вами во сне и с бьющимся сердцем прислушиваться к каждому стону и трепетать от каждого шороха. Ваш сын тоже, будь мы с вами, развеял бы ваши заботы. Его улыбки не преминули бы смягчить любую боль. В них кроется волшебство, которое вы не сможете постичь, пока не увидите его. Как бы мы хотели быть с вами, мой любимый. Я ужасно переживаю за вас. Прощайте. Пусть небеса благословят моего мужа, и я буду счастлива.

ТЕОДОСИЯ. ТЕОДОСИЯ — ДЖОЗЕФУ ЭЛСТОНУ

Нью-Йорк, 30 октября 1802 г.

Я только что получила ваше письмо от 21-го числа. Вы уже знаете результат моего постельного режима. Он определенно принес мне облегчение на некоторое время, что доказывает, как легко это исцеление могло увенчаться успехом с самого начала. Теперь я оставила всякую надежду на выздоровление. Я говорю это не в минуту уныния, а при полном рассудке. Я стараюсь смириться с этим с жизнерадостностью; и вам тоже, мой муж, придется набраться стойкости, чтобы прожить остаток жизни с больной женой. В настоящее время мое общее самочувствие весьма хорошее; более того, мой внешний вид настолько идеально свидетельствует об этом, что врачи улыбаются при мысли о том, что я нездорова. Главное несчастье этого недуга заключается в том, что можно прозябать сорок лет в этаком промежуточном состоянии между жизнью и смертью, не наслаждаясь ни тем, ни другим.

Теперь через несколько дней вы увидите своего мальчика и останетесь им очень довольны. Это милый маленький проказник. Если небеса позволят ему лишь жить, я никогда не раскаюсь в том, чего он мне стоил. Прощайте.

ТЕОДОСИЯ.

ДЖОЗЕФУ ЭЛСТОНУ

Нью-Йорк, 15 октября 1802 г.

Вчерашним письмом я ничего не сказал о вашем сыне. Он здоров и растет так, как вам того хотелось бы. Если я могу смотреть без предвзятости, лучшего мальчика еще не рождалось.

О вас самих мне предстоит сказать многое; больше, чем я успею написать, и кое-что из того, что написать нельзя. За исключением тех небольших практических навыков, которые вы могли приобрести, общаясь с членами вашего комитета и другими лицами, ваше лето и осень, я вижу, прошли даром — пропали даром, я имею в виду, в плане литературных познаний. От ваших компаньонов, полагаю, мало что можно почерпнуть, кроме проведения досуга за светской беседами. Время же идет, а сделать вам предстоит немало.

Однако для реализации любого проекта здоровье — это sine qua non. Сможете ли вы когда-либо наслаждаться им в Чарльстоне или на Салливанс-Айленде — теперь для меня загадка. Я была просто поражена вашим бледным видом, когда впервые встретила вас минувшей весной. Как же он отличался от того, с каким вы уехали отсюда прошлой осенью. Обладая всеми преимуществами, доступными в вашем климате, вы почти не были свободны от лихорадки весь этот сезон. Это неизменно истощает и душу, и тело. Если такие опасности придется ежегодно встречать с подобными последствиями, а можно опасаться и худшего, — это цена, намного превосходящая пользу, которую может предложить Чарльстон. Горы, более северная широта или могила — вот ваше убежище. Пожалуйста, поразмыслите над этим. Если я не поеду в Южную Каролину этой осенью, а вы не приедете сюда, давайте встретимся в Вашингтоне грядущей зимой. После закрытия вашего законодательного собрания вы сможете найти время для этой поездки. Но я предпочла бы увидеть вас здесь сразу после ваших выборов, если останется время для вашего возвращения до начала сессии собрания. Вашему здоровью необходима эта перемена. Здесь вы сможете выморозить все свои «миазмы» и излишки желчи дней за десять и отправиться в Колумбию с окрепшими нервами и очищенной кровью.

Мое стремление к вашему частому появлению в судах никоим образом не уменьшилось. Похвала, которую я слышала в ваш адрес, запала мне в душу. Я умела отличить то, что вы заслужили, от слащавой эвлогии, высказанной из вежливости. Ваш талант к письму вызывает зависть и при должном развитии станет непревзойденным (помните, что без развития он ничто). Никто не желает так страстно, как я — даже вы сами, — чтобы эти достоинства были усовершенствованы. Но все эти соображения маловажны по сравнению с теми, что касаются вашего здоровья.

Если вы покинете Чарльстон, отдайте особые распоряжения насчет своих писем, ибо я могу написать то, чего не хотела бы показывать никому, кроме вас. С нежной любовью, прощайте.

А. БЬЮР. ДЖОЗЕФУ ЭЛСТОНУ

Нью-Йорк, 5 ноября 1802 г.

Холодная погода последних десяти дней благотворно сказалась на Теодосии. Она восстановилась настолько, что я могу с уверенностью заверить вас: она вернется здоровой. Мальчик от морозов тоже стал толстым и розовощеким. Они взялибилеты на бриг «Энтерпрайз», капитан Томбс, тот самый, на котором мы прибыли в июне прошлого года. В ее распоряжении будет вся каюта, и они будут устроены с полным комфортом. Я сожалею, что она отплывает так рано (12-го числа), как потому, что я не могу сопровождать ее, так и потому, что мне хотелось бы, чтобы ее здоровье и здоровье мальчика укрепились еще сильнее. И все же я больше не могу сопротивляться ее нетерпению. Вы не должны откладывать свою поездку в Колумбию в ожидании ее прибытия. Важно оказаться на месте в первый день, и желательно прибыть туда за два или три дня до начала сессии. Если вы уже уедете, она планирует последовать за вами, о чем я предупреждаю вас, чтобы вы могли оставить свои распоряжения. Когда вы увидите ее и сына, вы не пожалеете об этой пятимесячной разлуке. Я рад, что вам предстоит встретиться с майором Пинкни на заседании вашей ассамблеи. «Гражданин» (издание Читема и Деннистона), публикуя список избранных членов из Чарльстона и его окрестностей, опустил ваше имя; но зато не преминул добавить под видом выдержки из притворного письма, будто Элстоны не имеют никакого веса и влияния в Южной Каролине. Злоба этих людей не знает границ. Заговор был сплетен прошлой зимой в Вашингтоне. Небольшое раздумье укажет вам на тип людей, мотивы и цель этого объединения.

Извините меня перед Ч. Маршаллом за то, что я не выполняю свое обещание сопровождать его из Чарлстона в Вашингтон. Надеюсь, вы привезете его с собой.

Согласился ли бы Чарльз Ли занять место секретаря Сената? Оно приносит двадцать три часа долларов в год и не требует больших хлопот. Секретарь, как вы знаете, избирается Сенатом. Отис, нынешний занимающий эту должность, вероятно, откажется. Если вы сочтете, что Ли захочет этого, и дело покажется вам уместным, следует намекнуть об этом вашим сенаторам. Что касается законодательных тем, упомянутых в одном из ваших писем, я надеюсь найти время сказать о них пару слов в воскресенье (7-го сего месяца). Храни вас Бог.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 4 декабря 1802 г.

Итак, вы прибыли 24-го, после десятидневного перехода: вы и чарлстонский пакетбот в один и тот же день. Все это я узнал вчера вечером; и вовсе не от вас. Мы с Вандерлином выпили по этому случаю бутылку шампанского.

Хотя это и избавляет меня от сильнейшей тревоги, мучившей меня, все же остается множество подробностей вашего перехода, прибытия и т. д., в отношении которых меня может утешить только ваше письмо. По какой-то неизвестной причине почта идет в пути уже восемнадцать дней.

Вандерлин закончил ваш портрет в прекраснейшем стиле, какой только можно вообразить. Когда он был готов, художник воскликнул с восторгом: «Это лучшая работа из всех, что я создал в Америке».

Ваше письмо должно быть адресовано в Вашингтон. Надеюсь, дорогой малыш оказался хорошим матросом. Прощайте.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 16 декабря 1802 г.

Ваше письмо от 26 ноября пришло вчера, а от 25-го — накануне. Таким образом, вы видите, что с момента вашего прибытия до получения вашего первого письма прошло двадцать один день. Это не упрек, ибо неприятная правда заключается в том, что последние шесть или восемь недель чарлстонская почта шла в пути по двадцать дней. Если бы не известие, доставленное водным путем о вашем благополучном прибытии, мы бы решили, что вы с Кейт [1] сейчас танцуете с Амфитритой. Как ревнива была бы ее величество при виде двух стольких соперниц.

На следующий день после вашего отъезда, хотя погода стояла мягкая и не было даже заморозков, листья на деревьях вокруг дома начали опадать, и через три дня они стояли такими же голыми, как посреди зимы, хотя вы можете помнить, что оставляли их в полном сочном убранстве. Это, я уверен, было знаком сочувствия и сожаления. Я буду уважать эти деревья за их чувствительность. Это гармонировало с моими чувствами, ибо, поистине, все кругом было уныло.

Да, я принимаю близко к сердцу все ваши мелкие неприятности; но пока я пишу, и задолго до того, они, вероятно, уже прошли, сменившись новыми. Кейт поможет вам отделаться от них смехом. Поцелуйте ее за меня. Ни слова, ни строчки от вашего мужа с 30 октября. Мы должны, более того — мы обязаны ежедневно привносить что-то в наш опыт, и обычно ценой каких-то усилий.

Я рассчитываю покинуть эти места примерно через неделю. Поэтому впредь адресуйте свои письма в Вашингтон. По моему прибытии туда мы начнем говорить о наших планах на весну и лето. Вы поступили хорошо, очень хорошо, отказавшись от колумбийского проекта. Я искренне жалею, что вы не оформили пару лошадей на собственное имя. Во всех подобных случаях то, что приятнее вам, будет приятно и мне. Масло будет отправлено. Визитную карточку необходимо заменить.

Возможно, я напишу вам из Филадельфии; но из этого города больше не буду, если только не получу от вас чего-нибудь весьма милого. Вандерлин планирует посетить Чарлстон, но я уверен, что он этого не сделает. Он завален заявками на портреты, от которых без разбора отказывается. Он сильно занят завершением своих видов Ниагары, которые — поистине — сделают ему честь. Их будет четыре штуки, и он подумывает о том, чтобы выгравировать их во Франции. Когда смотришь на них, слышишь грохот водопада. Поцелуйте дорогого малыша. Прощай, прекрасная моя.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Вашингтон, 26 января 1803 г.

Ваше последнее письмо, и единственное полученное за месяц, датировано 14-м числом сего месяца и написано, полагаю, в вашем имении. Оно доставляет мне радость знать, что вы и ваш мальчик здоровы, и не более того. Как долго вы намерены там оставаться, куда отправляться дальше и все, что ведет к пониманию ваших занятий и намерений, опущено. Половина письма — это жалоба на мое молчание, а вторая половина (почти) — оправдания за ваше. Вы знаете (или мне теперь приходится говорить вам это), что вы и ваши дела — это высший, самый дорогой интерес, который у меня есть в этом мире; интерес, по сравнению с которым все остальные незначительны.

Помните, моя дорогая Теодосия, что через пять недель Конгресс закроется (3 марта); что я тогда отправлюсь в каком-то направлении, но в каком именно — еще не решено; что мои передвижения будут зависеть главным образом от ваших. Скажите мне поэтому, где вы собираетесь провести лето, когда покинете Чарлстон, и все подробности. Если эти вопросы еще не решены, сделайте это незамедлительно. Если вы не собираетесь ехать на север, вряд ли я увижу вас в ближайшее время, ибо у меня есть мысли совершить поездку по западным землям, которая, если осуществится, поглотит все лето. Я предлагаю вам и вашей семье Ричмонд-Хилл на этот сезон и встречусь с вами там в мае или июне, или тогда, когда вам будет угодно. Возможно, приеду совершить с вами путешествие посуху или по воде. Надеюсь, об Острове Салливана и помышлять не будут. Как так получилось, что у меня нет ни строчки от Мари в ответ на несколько писем, которые я написал ему из Нью-Йорка?

Умоляю вас ответить на это письмо четко и по всем пунктам, ибо не останется времени на еще одно письмо и ответ до моего отъезда. Передайте мою любовь Кейт. Вы не упоминаете, становится ли она красивее или дурнеет, впрочем, находясь в имении, это не имеет никакого значения.

Не представляю, как вы все умещаетесь в этой крошечной руине поместья. Пожалуйста, перепишите каким-либо образом зачеркнутую часть вашего письма. Должно быть, вы совершенно лишены остроумия и изобретательности. В Вашингтоне нет никаких духов. Я по-прежнему предпочитаю мускус, но его невозможно достать. Можно подумать, что вы пострадали от каких-то парфюмерных изделий. Ваше послание и поручение миссис Мэдисон будут переданы. Мой образ жизни, устройство быта и прочее остаются такими же, как в прошлом году, за исключением того, что я купил коляску, питая некоторую надежду увидеть здесь вас и вашего мужа. Поскольку я не стану писать снова, пока не узнаю, где вы находитесь, мне лучше изложить сейчас все, что приходит мне в голову.

По дороге через Филадельфию я съездил в Лансдаун, чтобы навестить наших прекрасных малютку К. и миссис Л. Они, кажется, любят вас всем сердцем. К. особенно говорила о вас с интересом, который невозможно было сыграть. Дамы находят изъяны в ее нарядах, внешности, манерах; короче говоря, во всем, что к ней относится. Миссис Л. также досталась изрядная доля похвал. К. неизменно прекрасна. В Уилмингтоне я не застал подругу С. Она ушла в церковь. Храни тебя Бог.

А. БЬЮР ДОКТОРУ ДЖОНУ КОАТСУ.

Вашингтон, 23 февраля 1803 г.

Именно с моей стороны, дорогой сэр, должны последовать извинения; но вы любезно опередили все то, что я мог бы сказать. Я благодарю вас за этот пример вашей доброты; за ваше дружеское воспоминание; и прежде всего — за ту справедливость, с которой вы оцениваете мое сердце и мои чувства. Ваше последнее письмо получено. Оно без даты и пришло с вчерашней почтой. Вы видите, что я полон решимости не давать нового повода для извинений дальнейшей небрежностью. Буду ли я после закрытия сессии двигаться на север или на юг, пока не решено. Если на север, я намерен выбрать маршрут, который вы имели доброту описать, и провести с вами по меньшей мере несколько часов. Я буду настаивать на порции лилипи, чтобы придать более драматический эффект тому обзору прошлых событий, который мы предпримем.

Дирборн, ныне военный министр, был нашим попутчиком сквозь дикие места. Если вы точнее укажете бумаги, которые хотите вернуть, я с удовольствием зайду их поиском. Примите, уверяю вас, заверения в моем неизменном уважении и почтении.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Клифтон, 17 марта 1802 г.

С момента отправки моего последнего письма — ведь оно было отправлено лишь несколько дней спустя — я была весьма больна; вплоть до последних двух или трех дней я была совершенно не в состоянии писать. Вся семья, как и я сама, начали довольно серьезно подумывать о моем последнем путешествии; но, к счастью, я имела удовольствие лишить их сна на несколько ночей и пробудить всю их чувствительность, не доставляя при этом хлопот с похоронами, трауром и т. д.

В одну из ночей я болела настолько тяжело, что в значительной степени лишилась чувств; около рассвета, как последнее средство, они начали напичкать меня старым вином и ставить пластыри на ноги. Но, немного оправившись, я сбросила пластыри и заявила, что буду одеваться, меня вынесут на свежий воздух и разрешат вволю пользоваться холодной водой. Моя прихоть была исполнена. Меня отнесли вниз, где я пила вдоволь холодную воду, а также велела омывать ею лицо, шею и руки, и это поразительнейшим образом помогло мне восстановиться. Позавчера меня уложили на кровать в лодке и привезли сюда. Перемена воздуха и обстановки удивительным образом помогли мне. Я снова иду на поправку. Поистине, быстрота, с которой я набираюсь сил, удивляет всю семью. Секрет в том, что у меня крепкое телосложение. Я изо всех сил заставляю себя действовать, не испытывая той гордости, столь свойственной моему полу, — гордости казаться слабой и больной. Изысканность и слабость порой очаровательны, когда они наиграны кокеткой, цветущей здоровьем; но бледное, исхудавшее лицо, запавшие вместо томных глаза и фигура, явно шатающаяся, а не грациозно изгибающаяся, никогда, подозреваю, не завоевывали и тем более не могли удержать победу или даже понравиться другу. Поэтому я поддерживаю бодрость духа, стараюсь выглядеть хорошо и бываю вознаграждена. Через несколько дней я окажусь на широкой дороге к здоровью. Мари здорова, а мальчик очарователен. Прощайте.

ТЕОДОСИЯ. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 3 июня 1903 г.

Мне остается лишь сообщить о своем благополучном прибытии вчера в полдень. Тотчас отправился навестить Б. Все они были за городом. Вернутся сегодня.

Пришлите мне количество томов американской энциклопедии. Я хочу дополнить комплект, а потому должен знать, чего не хватает. Я не видел никого из ваших знакомых, кроме Биддлов. Завтра (если к тому времени я получу от вас письмо) я добавлю что-нибудь еще. Вы — самые безынициативные молодые люди из всех, кого я знал. Умоляю, соберитесь с силами, чтобы делать что-то помимо лежания на диванах. Сходите в воскресенье к Ладлоу. Приглашайте кого-нибудь из друзей почаще обедать к себе. Прямо напротив моего окна живет мальчуган, у которого есть что-то от манеры держаться «маминого сокровища». Не ревнуйте; и вполовину не так хорош собой. Я звал его к себе в комнату и уже научил бахать. Прощайте.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 4 июня 1803 г.

Опять глупости. Ради Бога, что, по вашему мнению, я могу найти сказать хоть раз в день такого, что стоило бы сказать, когда я сижу взаперти, либо бренча на арфе, либо ведя беседы тет-а-тет? Должно быть, вы действительно высокого мнения о моем гении и плодородии моего воображения.

Скажите на милость, как вы продвигаетесь? Тяжелое дело, не правда ли? Умоляю, выполните свое обещание и напишите мне его историю. Я переплету ее в красный сафьян и сохраню на пользу и в назидание мальчику. Прощайте. Не забудьте мое поручение и возвращайтесь скорее.

А. БЬЮР.

ТЕОДОСИИ. Филадельфия, 5 июня 1803 г.

Вчера я получил ваше первое письмо. Умоляю, больше никаких извинений по поводу вашей глупости и прочего, ибо на этот счет я полностью проинформирован. Извольте помнить, что на ваши письма невозможно ответить в день их получения. Теперь мы в расчете. Я писал вам в пятницу.

Сегодня утром я ходил навестить Л. и Кин. Первая — как всегда, учтива, дружелюбна и бодра. Вторая немного похорошела благодаря едва заметному признаку полноты; впрочем, настолько незначительному, что он незаметен для обычного глаза. Они проведут лето на своем нынешнем месте жительства, и я почти пообещал, что вы нанесете им визит.

Но мне следовало вести повествование в порядке событий согласно их датам или в порядке их важности. Не было соблюдено ни то, ни другое, что дурно свидетельствует о моем душевном складе для главного занятия. Эта ——— портит меня. Из этих бесед я с трудом возвращаюсь к стезе долга. В пятницу я видел возлюбленную, и все вышло так, как мы опасались; ибо я действительно не знал, к кому имею честь обращаться; и не мог с уверенностью выяснить это во время встречи, так как видел лишь одну. Внешний вид был приятным. Было в нем что-то задумчивое и интересное. Это превзошло мои ожидания. Это был визит вежливости, и прошел он как таковой. Сегодня я обедал со всеми четырьмя. Мое внимание было подчеркнутым и встретило радушный отклик. Оживления было больше, чем раньше. Отец уезжает из города завтра на восемь дней, и я сейчас раздумываю, сделать ли мне роковой шаг завтра. Я колеблюсь и мечусь, что, как вам известно, не ведет к цели. Я трепещу перед успехом, которого желаю. Вы не узнаете моего решения до среды. А пока я молю о ваших молитвах.

Заклинаю вас совершать прогулки верхом. Ваша монотонная жизнь никогда не вернет вам здоровье; напротив, она враждебна исцелению. Делова часть моего путешествия приобретает некоторую важность, но результат неопределен. Прощайте.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 6 июня 1803 г.

Интрига закручивается, и я считаю невозможным правдиво передать подробности, не рискуя слишком многим в случае утери письма. Кое-что, впрочем, сказать можно.

Я зашел к ним в дом сегодня утром; прежде чем я успел спросить кого-то конкретно, слуга провел меня внутрь, и через несколько минут появилась сама Возлюбленная. Это смахивало на тайное соглашение или сочувствие; впрочем, возможно, это было лишь проявлением роли главы и представительницы семьи. Выглядела она хорошо; но, к несчастью, малейшая небрежность в одежде едва не превратила все это в фарс. Однако, вспомнив, что они собирают вещи для временного переезда, который должен состояться именно сегодня, оправдание напросилось само собой. Оправдав ее в собственных глазах, я пошел дальше и обнаружил, что в самом принятии меня и столь быстром появлении при таких обстоятельствах содержалась — по крайней мере — учтивость. Через десять минут вошел отец; беседа приняла общий характер, и я распрощался.

Вернувшись домой и размышляя над этим предметом самым глубоким образом в течение полных пяти минут, я смело взял перо и написал отцу, что желаю уделить несколько минут беседе с ним в его собственном доме в течение дня. Меньше чем через час он был у меня в комнате, чтобы выслушать сообщение. А теперь представьте себе отъявленного негодяя на грани совершения самоубийства, дрожащего от тревоги, задыхающегося от нехватки слов и т. д. Создав этот портрет по своему вкусу, я должен сказать вам, что никакой такой фигуры не было. Приветствия при встрече прошли как обычно. Пара выражений чувствительности по поводу любезности, с которой столь незамедлительно откликнулись на предполагаемый визит, а затем несколько непринужденных прямых вопросов и односложных ответов. «Связана ли ——— какими-либо обязательствами?» — «Никакими». — «Было ли бы вам приятно, если бы ——— выступил с предложением?» и т. д. — «Разумеется». Было сказано, впрочем, очень лестное со стороны отца замечание. Было решено, что соискатель должен заявить о своих претензиях, причем он сам (отец) отказывается вмешиваться. Конец первого акта.

Имею честь засвидетельствовать получение ваших двух писем, оба от 4 июня. Очевидно, они стоили вам великих трудов.

7 июня.

Я оставил это письмо незапечатанным, чтобы засвидетельствовать получение еще одного с сегодняшней утренней почтой. Я рад, что имею такую возможность. Неприятность с арфой оказалась весьма кстати, поскольку позволила вам составить на этот счет длинное письмо. Как бы она ни сломалась, нет ничего проще ремонта. Поцелуйте дорогого маленького баха.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 7 июня 1803 г.

Как вам уже сообщалось вчера, моя Селеста отправилась с семьей (за исключением отца) провести две недели в шести милях от города. Завтра утром я еду засвидетельствовать свое почтение; а дабы не терять времени и чтобы эти шестимильные поездки не повторялись слишком часто впустую, я не стану ходить вокруг да около, а перейду прямо к делу, о чем вы будете своевременно извещены.

Поистине, если моя голова столь же запутана, как мое повествование, от нее будет мало толку в этом деле. Мне следовало начать с изложения того, что произошло сегодня утром. Существует, однако, два способа рассказывать историю. Один — начиная с самого давнего события и продвигаясь таким образом к концу рассказа, и этот метод обычно используют философы и историки. Другой — начиная с самого свежего факта или раннего инцидента, каковой способ универсально практикуется влюбленными и, как правило, поэтами. Я мог бы даже процитировать Гомера и Вергилия в подтверждение этого последнего метода. Кроме того, могу добавить, что такое ретропрогрессивное расположение более созвучно нраву и чувствам прекрасного пола. Так, вы сами видите, большинство дам первыми делом заглядывают в последнюю главу романа или повести. В защиту этой практики я мог бы распинаться на множестве страниц; но, намереваясь вскоре опубликовать эссе на эту тему, я оставляю пока остальное на ваше усмотрение и возвращаюсь к сегодняшней утренней встрече.

Меня впустили без колебаний, и вскоре ко мне присоединилась Селеста, хотя я не уточнял никого конкретно в качестве объекта своего визита. Несколько минут она вела беседу, причем делала это изящно, живо и с удивительным здравым смыслом. Я делал несколько попыток перевести разговор на другие темы — темы, которые могли иметь более близкое отношение, опять же, к другим вещам; однако безуспешно; впрочем, было ли мне отказано из-за хитрости или случайностей, я так и не смог выяснить. Будьте уверены, она гораздо выше старшей сестры.

«Я бы хотела, чтобы за мной ухаживали, и чтобы меня завоевывали, а не давались мне легко».

Так я предполагал, что она думает, и она была права.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 8 июня 1803 г.

Я говорил вам, что переговоры не будут долгими. Они окончены — завершены — навсегда оставлены — liber sum. Селеста вовсе не намерена выходить замуж; «твердо решила». Мне очень жаль это слышать, сударыня; я обещал себе огромное счастье, но не могу винить ваше решение. «Нет, конечно, сэр, не можете; ибо я помню, как слышала, что вы выражали удивление по поводу того, что любая женщина вообще может выйти замуж, и т. д., и вы привели такие доводы и с таким красноречием, что это произвело на мой ума неизгладимое впечатление». Есть ли у вас поручения в город, сударыня? Желаю вам доброго утра. Конец второго и последнего акта.

Встреча продолжалась около часа. Селеста была сильно взволнована; держалась, однако, с большим достоинством. Расставание было полно любезности, и есть основания надеяться, что до повешений или утоплений дело не дойдет.

Сегодня я обедал у Раша. Две старшие дочери находятся в Канаде. Маленькая Джулия, которой сейчас около десяти лет, растет очень милой и трезвенно-изящной. Позже заехал навестить вашу подругу, миссис Стюарт, и ее прекрасную дочь. Она поистине прекрасна. Завтра я обедаю у ля Раз.

Судебное дело продвигается медленно; возможно, оно завершится примерно к следующему вторнику, после чего я поспешу к тем, кто любит меня, дабы попытаться вывести их из летаргии и придать им немного вкуса к жизни. Только что я вспомнил, что у меня нет от вас письма сегодняшним утром, от чего я чертовски рассержен. Поэтому я останавливаюсь и придержу даже это послание на день в качестве наказания. Вы скажете, что были нездоровы, что были заняты в обществе, что слуга забыл взять письмо или скажете что-то в этом роде. Все это чепуха. Bon soir.

Четверг утром.

Ваше письмо от вторника, содержащее историю обеда, получено сегодня утром. Поистине, я считаю, что мистер и миссис Мур и Клем при хоть какой-то посильной помощи могли бы сделать обед веселым. У мистера и миссис Мур много остроумия, и оба они прекрасно воспитаны. Клем отнюдь не лишен этого. Следовательно, это была вина вас и вашего мужа. Если арфа не повреждена основательно, я бы не стал покупать новую. Поцелуйте маленького баха.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 9 июня 1803 г.

Вчера я получила три ваших письма от 5-го и 6-го чисел. Они заставили меня смеяться, однако я сочувствую вам и поистине разделяю ваши чувства. Бедный малыш Риппи, значит, вы заложены! Но вы переносите это очаровательно; как вы думаете, хватит ли у вас этой храбрости или это лишь припадок? Спазматическая любовь. Это действительно совершенно ново. Тот пустячный инцидент, касающийся одежды, вы должны мне простить. Я знаток в этих делах и могу уверить вас, что они вполне простительны.

Я вся — тревога и нетерпение в ожидании сегодняшней почты. Но меня удивляет, что primo mobile позабыт. Скажите, неужели вы питались исключительно перцем? Сегодня после полудня мы поедем на прогулку в Монталто, и вы узнаете о нашем приеме. Я слишком переживаю за свои письма, чтобы добавлять хоть слово. Бедный Старлинг!

ТЕОДОСИЯ. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 10 июня 1803 г.

Вчера я обедал у ля Раз; компания была очень приятная. Фарс восьмидневной давности был забыт или вспоминался лишь как сон.

Как только я сажусь писать вам, мне приходит записка от Селесты, в которой она сообщает, что находится в городе на несколько часов и будет рада меня видеть. Что, во имя любви и брака, это может означать? Исход был окончательным, и было дано взаимное обещание, что ни один из нас никогда не вернется к этой теме. Я весь в нетерпении и иду послушать. Вы узнаете все завтра.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 10 июня 1803 г.

Мои извинения за то, что не написала сегодня утром, прилагаются. Сегодня мы обедали у миссис Лайт и получили массу удовольствия. Завтра после полудня мы должны везти их вместе с мисс Лайт и мисс Браун в кабриолете и коэчи в Монталто. Мы являемся абсолютной демонстрацией двух законов механики: когда мы покоимся, требуется огромное усилие, чтобы сдвинуть нас с места, а когда приведены в движение, мы продолжаем двигаться.

Мое вчерашнее прерывание помешало мне поздравить вас с Днем независимости. Каковы же теперь ваши планы? Дорогой папаша, мальчик целует вас; а я — нет, потому что вы так долго задерживаетесь в Филадельфии.

ТЕОДОСИЯ. Примечания:

1. Ее кузина, Катарина Браун, дочь доктора Джозефа Брауна.

ГЛАВА XIV.

ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 11 июня 1803 г.

Продолжение истории о любви Рубена и Селесты.

Вашу память следует освежить воспоминанием о роковой и решительной встрече в среду. В прежнем письме был изложен лишь результат. Потребовалось бы слишком много времени, чтобы уместить двухчасовой разговор в рамки одного-двух листов. Поэтому подробности опущены; но обстоятельством, которое усилит ваше удивление по поводу упомянутого вчера утром происшествия, является то, что в среду вечером Рубен получил через слугу Селесты, отправленного с единственной целью за семь миль, ее письмо, сформулированное в вежливых выражениях, но выражающее «непоколебимую решимость никогда больше не слушать его ухаживания и просьбу никогда не возобновлять эту тему». Рубен вернулся домой поздно вчера вечером и услышал, что какой-то мальчик трижды заходил в течение дня и вечера, чтобы передать ему послание, но отказывался называть того, от кого пришел. В последний раз слуга Рубена проследил мальчика до городского дома Селесты. Не было известно, что Селеста в тот день находилась в городе, и невозможно было построить никаких догадок относительно хозяина мальчика или цели его послания. Записка, полученная Рубеном сегодня утром, объясняет эту тайну. Письмо, которое я написал вам с почтой, застало Рубена за ломанием головы над смыслом этой записки и как раз в момент выхода из дома для выполнения брошенного ею вызова. Он отправился туда, как вы были уведомлены, и только что вернулся, сообщив то, что вы сейчас услышите.

Несколько лет назад один достойный провинциальный судья, выслушав дело, чрезвычайно искусно разобранное адвокатами с обеих сторон, обращаясь к присяжным с напутственным словом, выразился следующим образом: «Господа присяжные, вы должны разбираться с этим делом так, как сможете; что до меня, то я увяз в болоте». Ныне Рубен находится точно в положении этого судьи, а я нахожусь в затруднении, что ему посоветовать. Вы могли бы распутать это дело за пять минут. О Боже, если бы вы были здесь; но вернемся к истории.

Он застал Селесту с посетительницей; какой-то соседкой, просидевшей добрых полчаса. Селеста выказала заметное волнение, когда вошел Рубен, и самую очевидную нетерпеливость из-за долгого затягивания визита дамы. Наконец та ушла, и они остались одне. Поскольку она сама желала этой встречи, ей и следовало заговорить первой. После паузы и нескольких попыток она с некоторым трепетом произнесла, что опасается, будто ее письмо было выражено в недостаточно вежливых и уважительных выражениях; она хотела бы получить возможность извиниться — и на этом застряла. Рубен из милосердия и вежливости должен был подхватить разговор; но он, не ожидая ничего подобного, был застигнут врасплох и остался стоять в оцепенении, с чем-то вроде полуулыбки. Этот дуэт в данный момент составил бы очаровательный сюжет для кисти Вандерлина. Селеста была глубоко поглощена разрыванием на части каких-то роз, которые держала в руках, а Рубен с не меньшим усердием крутил свою шляпу, сминая новые углы и грани на ее полях. Наконец он пришел в себя настолько, чтобы обрести дар речи. Он наотрез отрицал, что в письме были недостаток вежливости или уважения, и после многих неловких околичностей и полуоборванных фраз заявил, что вернет письмо, сочтет его аннулирующим содержавшееся в нем решение и предложил заехать к ней в загородный дом завтра утром, чтобы возобновить свои ухаживания. Это встретило слабое сопротивление. Он сменил ход беседы, не настаивая на формальном разрешении или отказе, после чего перешел к теме безбрачия и женитьбы и провел тет-а-тет целый час. Стоит отметить, что ближе к концу беседы кто-то постучал, и она вышла со слугой, велев объявить, что ее нет дома, из чего можно сделать вывод, что она была занята вполне приятно и не желала, чтобы ей мешали.

Ну что, моя Минерва, не правда ли, это весьма нелепая поза для столь серьезного дела? И не находится ли Рубен на пути к тому, чтобы им кокетничали с открытыми глазами? Пожалуй, я думаю, что он ошибочно придал извинениям Селесты какой-то иной смысл, нежели тот, что она выразила буквально. Так он мог бы принудить ее выразиться более определенно. С другой стороны, если она и вправду раскаялась, да еще так внезапно, было бы слишком сурово и щепетильно закрывать дверь перед любыми переговорами. В целом же я заключаю, что если она хотела по какой-то благовидной причине отступить, ей следовало пойти дальше и выказать что-то вроде одобрения; короче говоря, сделать шаг навстречу. Я знаю, могут возразить, что ее образ жизни и своеобразное воспитание запрещают любые шаги вперед; что дама всегда может предполагать, будто ее возлюбленный, если он искренен, ухватится за малейшую почву для надежды; и что в логике любви двусмысленный отказ означает согласие. Разумеется, эта последняя встреча была плохо разыграна со стороны Рубена, но я еще не решил, что ему посоветовать. Вопрос остается открытым до утра, когда, возможно, будет добавлено еще слово.

Суббота утро.

Исходя из сложившегося положения, очевидно, что в этот час никаких новых фактов сообщить невозможно; однако у меня больше нет никаких сомнений ни относительно смысла недавней сцены, ни относительно линии поведения, которой должен придерживаться Рубен. Записка Селесты — это один из тех пустячных инцидентов, которые слишком малы для расчетов и которые могли возникнуть из названного незначительного побуждения. Возможно, из небольшой склонности к кокетству, возможно — просто ради шутки. Поэтому он не станет уделять этому дальнейшего внимания; даже не поедет сегодня утром повидаться с ней, как просил и обещал; а при следующей встрече принесет легкие извинения. Таким образом дело улажено.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 12 июня 1803 г.

Я устал, и вы тоже, от этой истории с Рубеном и Селестой. Впрочем, она завершена, и после этого письма вы больше о ней не услышите.

Рубен согласился вести себя так, как советовали в моем последнем письме. Сразу после этого решения Селеста прислала слугу сообщить, что она в городе! Он зашел навестить ее; вернул оскорбительное письмо и сказал ей, что, поскольку он понял, будто именно форма, а не суть письма заставили ее взять свои слова назад, ей будет совершенно излишне брать на себя труд писать другое. Они поговорили о посторонних вещах. Рубен, чувствуя себя вполне непринужденно, разыгрывал светского человека и, по моему мнению, человека здравомыслящего. Перед тем как они расстались, ее лицо раскраснелось, как распустившаяся роза. Она умоляла разрешить ей уничтожить письмо, что было, конечно, совершенно бессмысленной просьбой, учитывая, что письмо целиком находилось в ее власти. Во время встречи Селеста, не имея роз, чтобы занять руки, оторвала два уголка у носового платка.

Это судебное дело, о котором я вам кое-что сообщал, стало чрезвычайно хлопотным и неприятным. Я опасаюсь, что оно задержит меня здесь почти всю эту неделю.

Бинни выглядит замечательно и много говорит о вас. Деннис с женой из Саванны находятся здесь. Madame est toujours belle. Не могу выразить вам свое нетерпение оказаться рядом с вами, вашим мужем и малышом. Поистине я с ужасом думаю о том, чтобы провести здесь еще пять дней. Умоляю, не стройте никаких планов дальних поездок до моего возвращения.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 14 июня 1803 г.

Что до Селесты, voila mon opinion. С самого начала она намеревалась произнести это страшное слово — да; но, не желая говорить его сразу, она сказала вам, что вы предоставили ей доводы против брака, что по-французски означает: «Пожалуйста, сэр, отговорите меня от них снова». Но вы восприняли это как прямой отказ и удалились. Она окликнула вас. Что еще она могла сделать? Я бы отправила вас в Японию, прежде чем сделала бы столько же. И все же мне нравится ваш план. Мое мнение, пожалуй, не имеет под собой твердых оснований, и лучше перестраховаться. Если она полна решимости быть благосклонной, она найдет способ выразить это, иначе она не стоит того, чтобы ее добиваться. Я весьма довольна ею и с предельным нетерпением жду прибытия почты.

«Сокровище» чувствует себя хорошо, несмотря на все предсказания по поводу моего безумия в его одежде. Вы должны быть дома к моему дню рождения (20-го числа сего месяца), иначе я никогда вам этого не прощу; точнее говоря, я не проведу его приятно.

ТЕОДОСИЯ ТЕОДОСИИ.

Филадельфия, 16 июня 1803 г.

Письма с этой почтой нет; это уже четвертый пропуск и нарушение обещания с 1-го числа сего месяца.

День рождения должен быть отпразднован. Он будет «озарен моим присутствием». Поэтому вы подготовитесь, и среди прочих принадлежностей для вашего пиршества или приема я рекомендую двух скрипачей, не зажаренных на вертеле, а en plein vie.

Если это будет получено в пятницу утром вовремя, чтобы ответить с почтой того же дня, я прошу прислать мне хоть строчку, хотя бы bon jour; после чего писем больше принимать нельзя. У вас не будет никаких дальних выездов или прогулок, пока я не смогу в них участвовать. Я даже ревную к поездке к Форт-Вашингтону. Поистине, вы не можете поехать туда без меня, ибо никто лучше меня не сможет показать вам эти места.

Если мистер Кейн и его жена (в девичестве мисс Кларк) окажутся в городе, умоляю, немедленно навестите их и сделайте их и сестру участниками встречи. Помните, что у них много прав на ваши любезности. Его сестра, миссис Томас Моррис, была очень добра к вам в Дженеси. Сам мистер Кейн засыпал нас любезностями по определенному случаю в Олбани, а частые гостеприимства Джона Иннеса Кларка никогда не могут быть забыты. Будьте же расторопны и учтивы.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Боллстон, 20 июля 1803 г.

Вот мы и прибыли, cher pere, к этому источнику здоровья; и теперь мое единственное желание — покинуть его как можно скорее. По прибытии сюда мы обнаружили, что ваше письмо к Х. Уолтону получено не было; но нам очень повезло получить дом целиком в свое распоряжение, причем расположенный столь же приятно, как тот, о котором вы упоминали. Мистер Уолтон был чрезвычайно любезен с нами. В понедельник мы обедали у них, а вечером отправились на бал, который превзошел мои ожидания своей пышностью. Я танцевала дважды, но не могу сказать вам, выглядела ли я хорошо или танцевала хорошо; ибо вы — единственный человек в мире, кто говорит мне хоть что-то о моей внешности. Мари обычно выглядит довольной, но редко делает замечания. Поэтому по возвращении мне захотелось вас, чтобы узнать хоть что-то о самой себе; ибо тщеславие и застенчивость вели такую битву, в которой каждая столь успешно удерживала свои позиции, что исход до сих пор остается нерешенным.

Генерал Смит с семьей здесь. Никогда еще тоска не была изображена на лицах мадам и сестры столь ярко. Они кажутся совершенно лишенными каких-либо проявлений активности. Мистер ———, напротив, хотя и признает, что это не самое приятное из мест, что он видел, остается оживленным и приятным. Таковы губительные последствия нашего воспитания. Вырванные из нашего привычного круга знакомств или старой рутины развлечений и занятий, мы редко обладаем достаточным знанием света, чтобы обнаружить приятное качество, которое может обнаружиться в незнакомце, и пустить его в ход, если оно само бросается нам в глаза; и тем более нас не учат создавать развлечения для самих себя.

Мальчик чувствует себя довольно хорошо, но признаюсь, у меня есть немало сомнений насчет полезности этого места для здоровья детей. Каждое утро с момента нашего приезда стоял густой туман, который солнце не рассеивает до девяти или десяти часов. Целую вас от всего сердца.

ТЕОДОСИЯ. ОТ ЧАРЛЬЗА БИДДЛА.

Филадельфия, 3 февраля 1803 г.

ДОРОГОЙ СЭР, Дела вокруг Нового Орлеана здесь у всех на устах. По моему мнению, и это мнение многих других, мы должны немедленно захватить его, а затем вести переговоры. Нам нечего искать оправдания поведению испанского правительства, утверждая, будто они не отдавали приказов обращаться с нами подобным образом. Что до меня самого, я не боюсь войны с Францией и Испанией. Мы могли бы причинить им больше вреда, чем они нам. Если бы мы воевали с ними, а Великобритания не присоединилась к нам, наши порты наполнились бы их моряками, а побережья Франции и Испании вскоре зашевелились бы от наших крейсеров.

Я помню, как прямо перед началом войны за независимость моя мать спорила с английским офицером. Он говорил, что американцы по праву не должны воевать; что они ничего не могут сделать; что они не смогут найти никого, кто бы их возглавил. Она ответила, что у американцев не будет никаких затруднений с тем, чтобы найти кого-то командовать их армией; что у нее семь сыновей, и если понадобится, она сама поведет их сопротивляться их армии. Двое ее сыновей пали во время войны на службе своей стране. У меня семь сыновей, которых я бы повел в бой куда скорее, чем позволил оскорблять нашу страну. Ваш друг,

ЧАРЛЬЗ БИДДЛ. ОТ ДЖОНА ТЕЙЛОРА ИЗ КАРОЛИНЫ.

Вирджиния, близ Порт-Ройала, 25 марта 1803 г.,

ДОРОГОЙ СЭР, Судя по вашей записке из Боулинг-Грин, вы заблуждаетесь в двух вещах. Во-первых, что я кандидат в Конгресс; во-вторых, что я пишу книгу. Что касается первого, я противился всем уговорам; и хотя несколько дженлагов соизволили без моего ведома поднять шум, как это называется, из этого ничего не выйдет, и старый полковник снова будет принимать поздравления.

Что же до второго, писательство — одно из моих развлечений, но в дикой, беспечной и бессистемной манере. Судите же сами, насколько маловероятно, что такие обрывки превратятся в книгу. Не то чтобы я колебался опубликовать что-либо, что могло бы принести пользу этим людям, как бы это ни отразилось на моем собственном имени, к которому пятьдесят лет, пролетевшие над моей головой, сделали меня совершенно равнодушным. Мое время идет сносно тем или иным образом. Фантазия наделяет меня страстями и развлечениями, а также суммой примерно на сто долларов в год превышающей все мои потребности, которые можно удовлетворить за деньги.

Однако эта избирательная история подвергла меня нападкам в пяти-шести газетных очерках, состоящих из лжи, злобы и чепухи. Один автор (старый тори) обвиняет вас и полковника Смита в том, что вы встречались здесь на фракционном собрании (кокусе), чтобы затеять заговор против изгнания Энтони Нью из Конгресса. Я бы отдал пять гиней, если бы вы заглянули снова, ибо вероятно, вы встретили бы Смита у моих ворот, и появилась бы еще одна прелестная вещица, пренеприятнейшим образом забавная. Ну что же, если вы заглянете в июне, я окажу вам самый сердечный прием и предложу лучшее, что у меня есть. Будьте счастливы.

Ваш друг,

ДЖОН ТЕЙЛОР. ОТ ПИРСА БАТЛЕРА.

Близ Дариена, Джорджия, 30 марта 1803 г.

ДОРОГОЙ СЭР, За письмо, которое вы оказали мне честь написать, вместе с приложенными материалами, любезно пересланными вами, выражаю вам горячую и сердечную благодарность. Выбор квадрата со стороной в десять миль для размещения правительства казался мне в свое время и продолжает казаться наростом на Конституции, вроде бородавки на чистой коже. Ни иностранным министрам, ни постоянным жителям федерального города нечего опасаться по законам штатов. В законах Мэриленда или Виргинии нет кровавого следа. Я разделяю мнение мистера Бэкона: верните суверенитет штатам. Надеюсь, мы сохраним мир с Испанией. С большим удовлетворением отмечаю, что дебаты в Конгрессе проходят гораздо более благопристойно, чем на прошлой сессии.

Цель или результат миссии мистера Монро мне неизвестны, так как я не переписываюсь ни с кем из общественных деятелей, кроме вас. Полагаю, речь идет об объяснении с Францией по поводу Нового Орлеана. Через несколько дней я покидаю свою ферму и направляюсь в Филадельфию, где буду рад увидеться с вами.

Ваш друг,

П. БАТЛЕР. ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 30 июля 1803 г.

Это было очень мило — сообщить мне при первой же возможности о вашем благополучном прибытии в Либанон. Сообщите мне точнее о планах и намерениях семьи, поскольку от них в некоторой степени будут зависеть мои собственные. Я веду переговоры о владении Ричмонд-Хиллом, обменивая его с полковником Ф. на свой дом в городе. Было бы поистине замечательно видеть вас и вашего мальчика в доме, где вы некогда были так счастливы. Мы вспомним наши детские игры и более серьезные развлечения. При продаже этого поместья я оставляю за собой дом и положенную часть прилегающей земли; впрочем, хорошая цена может искусить меня расстаться с ним.

Некие туманные намеки в одном из ваших писем опечалили мое сердце. От son pere я не заслужил ни подозрений, ни отчуждения. Неужели преступно, когда человек зрелого возраста обсуждает крайне интересный вопрос с другом, который лучше всего осведомлен? Разве я даже давал советы? Неизменно и непреклонно я заявлял, что никогда не буду вмешиваться в это дело, если son pere не разделяет моего мнения. Вы забыли безумный проект поездки в Англию? Беспокойство и страдания, которые он стоил нам в течение нескольких дней? Я должен был бы поблагодарить человека, который так поступил с моим ребенком. Воистину, моя дорогая Теодосия, такие вещи западают мне в душу. Кажется, будто они посягают на самую святыню счастья. Было ли у меня что-то более сокровенное, чем желание сделать его счастливым? Что я люблю его, вы знаете лучше всех. Да благословит Бог мою дорогую Теодосию.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Провиденс, Род-Айленд, 1 августа 1803 г.

Я покинул Нью-Йорк через два дня после вас, то есть в субботу, и совершил весьма приятное плавание продолжительностью сорок восемь часов. Нашими попутчиками были британский таможенный чиновник, толковый, приятный человек, который играл со мной в шахматы; две дамы, довольно миловидные, которые нас не беспокоили, point exigentes, bien amiable; пять маленьких детей, которые всю дорогу ни плакали, ни ссорились! напротив, были веселы и игривы.

Я провел здесь шесть очень приятных дней. Завтра я уезжаю, куда именно — еще не решено. Впрочем, вы можете писать мне в Нью-Йорк, куда я, скорее всего, и направлюсь.

Все те, кого вы видели во время вашего последнего визита сюда, расспрашивают о вас с большой вежливостью и интересом, говорят о вас приятные вещи. Не будьте тславны, сударыня, ибо я считаю это своего рода лестью в мой адрес или по крайней мере так это задумывалось. Мисс К. много говорит о вас, а также Л. Н. и мисс А. Можете ли вы вообразить, каковы занятия и увлечения мисс К.? Ни за что не угадаете, так что я вам расскажу. Представьте себе, она обучает двух племянниц и племянника (существ двенадцати или тринадцати лет) астрономии, естественной философии и основам ботаники! В ее будуаре есть глобусы, различные математические инструменты и т. д. Все это я обнаружил случайно, поскольку она самым решительным образом все отрицает — с милым, ничуть не напускным смущением. Поверьте, это любезная, разумная девушка. Полагаю, вы не цените ее по достоинству, поэтому прошу вас присмотреться к ней. Вчера она уехала в город с матерью в Либанон. Мистер К. отправился в Нью-Йорк в пятницу. Какое вам дело до всего этого?

Хорошая ли вы девочка? Пьете ли вы воды, принимаете ли ванны, катаетесь ли верхом и гуляете? Я слышал, что миссис В. стала красивее, чем во время своего вдовства, чему я очень рад. Мистер Рассел уехал отсюда в четверг с намерением проехать через Олбани и Болстон по пути к Ниагаре. Если он окажется в ваших краях, попросите мистера Элстона вспомнить о нем. Он путешествует с женой. Я никогда ее не видел.

Расскажите мне, кого вы видите, что делаете иковы ваши планы. Если у вас будет время, лучше возвращаться через Бостон и Провиденс. Можете ли вы заставить маленького chose попить воды? Держу пари, что нет. Если бы я был там, я бы влил немного ему в горлышко. Да благословит вас всех Бог.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 6 августа 1803 г.

Ваше письмо от 20 июля было получено из почтового отделения по моему прибытии вчера вечером. В дате должна быть какая-то ошибка, ведь вы уехали из Нью-Йорка 21-го. Тем не менее я узнаю, что вы прибыли, здоровы и даже танцевали. Господи, как бы мне хотелось посмотреть, как вы танцуете! Прошло столько времени; сколько же именно? Несомненно одно: вы танцуете лучше всех и выглядели лучше всех. Ни слова о ключевых водах, их действии и т. д.

Я совершил путь из Провиденса по суше за четыре дня. Вчера во второй половине дня близ города я встретил мистера и миссис Харпер из Балтимора. Сегодня утром они должны завтракать у меня, так что мне нужно спешить, ведь уже восемь часов. Как скверно я пишу сегодня. С мистером и миссис Харпер была миловидная черноглазая девица, чьего имени я не расслышал. Надеюсь, она приедет к завтраку, потому что она мне нравится. Был там и тот ливерпульский купец, который так докучал Батлеру в Чарлстоне. Надеюсь, он не приедет.

В прошлый понедельник я написал вам из Провиденса все, что имел сказать о нем и его жителях. Всю дорогу от Провиденса до этого места я застал крайнюю встревоженность по поводу желтой лихарки, которая якобы свирепствует в Нью-Йорке, и, как водится, циркулируют ужасные слухи. Было несколько подозрительных случаев и несколько явных проявлений желтой лихорадки. Однако практикующие врачи, наш мэр и сотрудники полиции отрицают ее существование. В городе нет никакой паники. Кофейня работает как обычно. Боюсь, эта долгая невыносимая жара подготовила почву для благополучного появления, если не для зарождения лихорадки. Слышу звук экипажа. Bon jour. Будь хорошей девочкой. Привет О. Это оказалась всего лишь телега.

Л. и ее малыш здесь (chez nous); как счастливы вы, матери. Она часами может расписывать его достоинства, указывать на них во всех подробностях, чтобы они не ускользнули от внимания. Волосы, нос, рот и, короче говоря, каждая черта, каждый сустав и мускул восхитительны и вызывают восхищение. Со всем этим я согласился.

Жером Бонапарт не здесь; и нет полной уверенности, что он на континенте. Французский консул, которого я встретил на дороге, с une maniere mysterieuse сообщил мне, что у него есть кое-какие новости на этот счет. Может, он приехал, а может, и нет. Предполагаю, что он уже здесь или приближается.

А вот и они, всерьез. В карете я вижу только одну даму, так что юная леди не приехала; ну что ж, может оставаться дома.

А. БЬЮР. ТЕОДОСИИ.

Нью-Йорк, 8 августа 1803 г.

Ваше любезное письмо от 1-го числа текущего месяца еще не дошло до меня, а потому не может быть удостоено ответа; возможно, оно еще и не написано.

Воистину, нас собираются покарать чумой под названием желтая лихорадка. Джон Бард умер; но для равновесия счета у Билли Б. родились близнецы (мальчики). У Катарины Черч Кругер (миссис Питер К.) родился сын. Но вернемся к смертям. Мы умираем с умеренной скоростью. Вчера было зарегистрировано шесть или восемь новых случаев. Из заболевших лихорадкой умирают три четверти. Тем не менее кофейню посещали довольно исправно. Никаких признаков паники до сегодняшнего дня. Несколько семей съехали из окрестностей Тонтинской кофейни, а завтра съедет в пять раз больше. Лейт заявил права на обещание мистера Элстона касательно Монтальто, и я удовлетворил его претензии. Он вступит во владение завтра или послезавтра. Наша прелестная (красивая) миссис Толбот, в девичестве мисс Трукстон, а впоследствии миссис Кокс, теперь живет по соседству со мной.

Я пишу в городе, в страшнейшей спешке, не сделав ничего из запланированного, но, по обыкновению, отложив писание до момента закрытия почты. Мистер и миссис Харпер действительно приехали, а с ними та черноглазая молодая особа, которая оказалась мисс Чейз из Балтимора. Мистер —— тоже приехал.

Знаете ли вы мисс Джоанну Ливингстон? Прошу вас, вспомните все ее добрые и милые качества. Поразмыслите над этим как следует. Adieu, ma chere amie.

А. БЬЮР. ОТ ТЕОДОСИИ.

Вашингтон, 16 октября 1803 г.

Мы прибыли сюда вчера несколько уставшими. Однако я была очень рада очутиться в Вашингтоне, ибо утром мы едва не избрали совершенно иной маршрут. Какая-то часть нашей упряжи сломалась на вершине довольно пологого спуска, и, по счастью, коренные лошади испугались навалившихся на них передних, шарахнулись в сторону, и одна из них закинула ногу за дышло и была остановлена — иначе вы не имели бы удовольствия получить эту занимательную графоманию, а бедный мир лишился бы наследника престола всего всеобщего восхищения и славы.

Нашу подругу Л. я не видела. Ее не было. Она уехала в Ланкастер и собирается вернуться через Харперс-Ферри. Эта поездка предпринята с целью окрепнуть после тяжелого приступа желчной лихорадки, от которой ее маленькая дочурка также была при смерти — в буквальном смысле, как мне говорили. Чтобы не упустить удовольствие повидать ее из-за какого-нибудь недоразумения, я не стала полагаться на сведения Таннеклиффа о ее отсутствии, а заставила его послать гонца прямо к ней домой. Ну как, разве этот небольшой эпизод не описан в истинно героическом стиле? Мы с миссис Мэдисон обменялись сегодня визитами. Она все еще хороша собой, но о, эта злосчастная склонность к нюхательному табаку! По приглашению мы пили чай у мистера и миссис Галлатин. Никто не предложил нам поесть. Рынки здесь, как я слышала, плохие. Тем не менее живем мы очень хорошо, и, если вы еще не сняли жилье, советую обратиться и сюда.