«Жизнь и времена Фредерика Дугласа»

До моих размышлений об антирабовладельческом движении и его вероятных результатах мой ум был серьезно пробужден к теме религии. Мне было не больше тринадцати лет, когда в своем одиночестве и нужде я жаждал кого-то, к кому мог бы обратиться, как к отцу и защитнику. Проповедь белого методистского священника по имени Хэнсон стала средством, заставившим меня почувствовать, что в Боге у меня есть такой друг. Он считал, что все люди, великие и малые, рабы и свободные, являются грешниками в глазах Бога: что они по своей природе бунтари против его правления; и что они должны покаяться в своих грехах и примириться с Богом через Христа. Я не могу сказать, что у меня было очень четкое представление о том, что от меня требуется, но одно я знал хорошо: я был несчастен и не имел средств сделать себя иным. Я проконсультировался с хорошим цветным человеком по имени Чарльз Лоусон, и тоном святой привязанности он сказал мне молиться и «возложить все свои заботы на Бога». Я стремился это сделать; и хотя в течение нескольких недель я был бедным, убитым горем скорбящим, путешествующим через сомнения и страхи, я наконец почувствовал, что мое бремя облегчилось, а сердце успокоилось. Я любил все человечество, рабовладельцев не исключая, хотя я ненавидел рабство больше, чем когда-либо. Я увидел мир в новом свете, и моей великой заботой было то, чтобы все обратились. Мое желание учиться возросло, и особенно я хотел досконально ознакомиться с содержанием Библии. Я собирал разбросанные страницы Библии из грязных уличных сточных канав, мыл и сушил их, чтобы в моменты досуга я мог получить из них слово или два мудрости. В то время как я таким образом религиозно искал знания, я познакомился с хорошим старым цветным человеком по имени Лоусон. Этот человек не только молился три раза в день, но он молился, когда шел по улицам, на своей работе, на своей повозке — везде. Его жизнь была жизнью молитвы, и его слова, когда он говорил с кем-либо, были о лучшем мире. Дядюшка Лоусон жил недалеко от дома мастера Хью, и, глубоко привязавшись к нему, я часто ходил с ним на молитвенные собрания и проводил много своего свободного времени с ним в воскресенье. Старик мог немного читать, и я был большим подспорьем для него в разборе трудных слов, ибо я был лучшим чтецом, чем он. Я мог научить его «букве», но он мог научить меня «духу», и освежающие времена мы проводили вместе, в пении и молитве. Эти встречи продолжались долгое время без ведома мастера Хью или моей хозяйки. Оба, однако, знали, что я стал религиозным, и, казалось, уважали мое добросовестное благочестие. Моя хозяйка все еще была исповедницей религии и принадлежала к классу. Ее лидером был не кто иной, как преподобный Беверли Во, председательствующий старейшина, а впоследствии один из епископов Методистской епископальной церкви.

Ввиду забот и тревог, сопутствующих жизни, которую она вела, и особенно ввиду отделения от религиозных ассоциаций, которым она была подвержена, моя хозяйка, как я уже заявлял ранее, стала теплохладной и нуждалась в том, чтобы ее посетил ее лидер. Это часто приводило мистера Во в наш дом и давало мне возможность слышать, как он увещевает и молится. Но моим главным наставником в религиозных вопросах был дядюшка Лоусон. Он был моим духовным отцом, и я любил его нежно, и был у него дома при каждой возможности. Это удовольствие, однако, было недолго бесспорным. Мастер Хью стал противиться нашей близости и пригрозил выпороть меня, если я когда-нибудь снова пойду туда. Теперь я чувствовал себя преследуемым злым человеком, и я все равно пошел. Добрый старик сказал мне, что «у Господа есть великая работа для меня», и я должен подготовиться к ее выполнению; что ему было показано, что я должен проповедовать Евангелие. Его слова произвели на меня очень глубокое впечатление, и я поистине чувствовал, что какая-то такая работа передо мной, хотя я не мог видеть, как я когда-либо смогу заняться ее выполнением. «Добрый Господь приведет это к исполнению в свое доброе время», — сказал он, и что я должен продолжать читать и изучать Священное Писание. Этот совет и эти предложения не остались без влияния на мой характер и судьбу. Он раздул мою уже интенсивную любовь к знаниям в пламя, уверяя меня, что я должен быть полезным человеком в мире. Когда я говорил ему: «Как это может быть? И что я могу сделать?», его простой ответ был: «Уповай на Господа». Когда я говорил ему: «Я раб, и раб на всю жизнь, как я могу что-то сделать?», он спокойно отвечал: «Господь может сделать тебя свободным, мой дорогой; все возможно с Ним; только имей веру в Бога. «Просите, и дано будет вам». Если ты хочешь свободы, проси Господа об этом с ВЕРОЙ, и он даст ее тебе».

Таким образом, заверенный и подбодренный под вдохновением надежды, я работал и молился с легким сердцем, веря, что моя жизнь находится под руководством мудрости, высшей, чем моя собственная. Со всеми другими благословениями, искомыми у престола милости, я всегда молился, чтобы Бог по своей великой милости и в свое доброе время избавил меня от моего рабства.

Однажды я пошел на пристань мистера Уотерса и, увидев двух ирландцев, разгружающих баржу с камнем или балластом, я без приглашения поднялся на борт и помог им. Когда мы закончили работу, один из мужчин подошел ко мне в сторону и задал мне ряд вопросов, и среди них, был ли я рабом? Я сказал ему: «Я был рабом на всю жизнь». Добрый ирландец пожал плечами и, казалось, был глубоко тронут. Он сказал, что жаль, что такой прекрасный маленький парень, как я, должен быть рабом на всю жизнь. У них обоих было много чего сказать по этому поводу, и они выразили глубочайшее сочувствие ко мне и самую решительную ненависть к рабству. Они зашли так далеко, что сказали мне, что я должен сбежать и отправиться на север; что я найду там друзей и что я тогда буду так же свободен, как и все остальные. Я притворился, что не интересуюсь тем, что они говорили, ибо боялся, что они могут быть вероломными. Белые люди нередко, как было известно, поощряли рабов к побегу, а затем, чтобы получить награду, похищали их и возвращали их хозяевам. Хотя я в основном склонялся к мысли, что эти люди честны и не желают мне зла, я боялся, что может быть иначе. Тем не менее я запомнил их слова и их совет и с нетерпением ждал побега на север как возможного средства обретения свободы, по которой томилось мое сердце. Не мое порабощение в то время больше всего влияло на меня; быть рабом на всю жизнь — это была самая печальная мысль. Я был слишком молод, чтобы думать о немедленном побеге; кроме того, я хотел научиться писать перед уходом, так как у меня мог возникнуть случай написать свой собственный пропуск. Теперь у меня была не только надежда на свободу, но и предзнаменование средств, с помощью которых я мог когда-нибудь получить этот бесценный дар. Тем временем я решил добавить к своим образовательным достижениям искусство письма.

Таким образом я начал учиться писать. Я часто бывал на верфи — мастера Хью и на верфи Доргана и Бейли, и я заметил, что плотники, после того как обтесывали и подготавливали кусок древесины для использования, писали на нем инициалы названия той части корабля, для которой он предназначался. Когда, например, кусок древесины был готов для правого борта, он был помечен заглавной буквой «S». Кусок для левого борта был помечен «L.»; левый борт вперед был помечен «L. F.»; левый борт назад был помечен «L. A.»; правый борт назад — «S. A.» и правый борт вперед — «S. F.». Я вскоре выучил эти буквы и для чего они были помещены на бревнах.

Моя работа теперь состояла в том, чтобы поддерживать огонь под паровым ящиком и следить за верфью, пока плотники уходили обедать. Этот интервал дал мне прекрасную возможность для копирования названных букв. Я вскоре поразился легкости, с которой я делал буквы, и мысль вскоре пришла: «Если я могу сделать четыре буквы, я могу сделать и больше». Сделав их легко и просто, когда я встречал мальчиков возле церкви Вефиль или на любой из наших игровых площадок, я вступал с ними в соревнование в искусстве письма и делал буквы, которые мне посчастливилось выучить, и просил их: «побейте это, если сможете». С товарищами по играм в качестве моих учителей, заборами и тротуарами в качестве моих тетрадей и мелом в качестве моих ручки и чернил, я научился писать. Однако я принял впоследствии различные методы для улучшения своего почерка. Самым успешным было копирование курсива в букваре Вебстера, пока я не смог делать их все, не глядя в книгу. К этому времени мой маленький «мастер Томми» вырос в большого мальчика и исписал ряд тетрадей и принес их домой. Их показывали соседям, они вызывали должное восхищение и были бережно отложены. Проводя часть своего времени как на верфи, так и в доме, я часто был единственным хранителем последнего, как и первого. Когда моя хозяйка оставляла меня присматривать за домом, у меня было прекрасное время. Я брал тетради мастера Томми, ручку и чернила, и в широких промежутках между строками я писал другие строки как можно ближе к его. Процесс был утомительным, и я рисковал получить порку за то, что портил высоко ценимые тетради старшего сына. В дополнение к этим возможностям, спя, как я это делал, на чердаке кухни, комнате, которую редко посещал кто-либо из семьи, я умудрялся достать туда бочку из-под муки и стул, и на крышке этой бочки я писал или пытался писать, копируя из Библии и методистского сборника гимнов, и других книг, которые я накопил, до поздней ночи, и когда вся семья была в постели и спала. Я был поддержан в своих начинаниях возобновленными советами и святыми обещаниями от доброго отца Лоусона, с которым я продолжал встречаться, молиться и читать Священное Писание. Хотя мастер Хью знал об этих встречах, я должен сказать к его чести, что он никогда не приводил в исполнение свои угрозы выпороть меня за то, что я так невинно использовал свое свободное время.

ГЛАВА XIII. ПЕРИПЕТИИ РАБСКОЙ ЖИЗНИ.

Смерть сына старого хозяина Ричарда, за которой последовала смерть старого хозяина — Оценка и раздел всего имущества, включая рабов — Приказ прийти в Хиллсборо для оценки и раздела — Печальные перспективы и горе — Расставание — Рабы не имеют права голоса в решении своих судеб — Общий страх попасть в руки мастера Эндрю — Его пьянство — Удача попасть к мисс Лукреции — Она разрешает мое возвращение в Балтимор — Радость у мастера Хью — Смерть мисс Лукреции — Второй брак мастера Томаса Олда — Новая жена не похожа на старую — Снова удален от мастера Хью — Причины для сожаления — План побега.

Я должен теперь попросить читателя вернуться со мной немного назад во времени в моей скромной истории и заметить другое обстоятельство, которое вошло в мой опыт рабства и которое, несомненно, сыграло роль в углублении моего ужаса перед рабством и моей враждебности по отношению к тем людям и мерам, которые практически поддерживают рабовладельческую систему.

Уже было замечено, что, хотя я был, после моего удаления с плантации полковника Ллойда, формально рабом мастера Хью Олда, я был на деле и по закону рабом моего старого хозяина, капитана Энтони. Очень хорошо. В очень короткое время после того, как я отправился в Балтимор, младший сын моего старого хозяина, Ричард, умер; и через три года и шесть месяцев после этого умер сам мой старый хозяин, оставив только свою дочь Лукрецию и своего сына Эндрю делить наследство. Старик умер во время визита к своей дочери в Хиллсборо, где капитан Олд и миссис Лукреция теперь жили, мастер Томас оставил командование шлюпом полковника Ллойда и теперь держал магазин в этом городе.

Отрезанный таким образом неожиданно, капитан Энтони умер без завещания, и его имущество должно было быть поровну разделено между его двумя детьми, Эндрю и Лукрецией.

Оценка и раздел рабов между соперничающими наследниками были самым важным событием в жизни раба. Характеры и склонности наследников были обычно хорошо понятны рабам, которые подлежали разделу, и у всех были свои отвращения и предпочтения. Но ни их отвращения, ни их предпочтения не имели никакого значения.

После смерти старого хозяина меня немедленно вызвали, чтобы оценить и разделить вместе с другим имуществом. Лично моя забота была в основном о моем возможном удалении из дома мастера Хью, ибо до этого времени не возникало темных облаков, чтобы омрачить небо этой счастливой обители. Это был печальный день для меня, когда я отправился на Восточный берег, чтобы быть оцененным и разделенным, как это было для моей дорогой хозяйки и учительницы, и для маленького Томми. Мы все трое горько плакали, ибо мы расставались, и могло быть, что мы расставались навсегда. Никто не мог сказать, в какую кучу имущества я могу быть брошен. Так рано я получил предвкушение той болезненной неопределенности, которая в той или иной форме всегда вторгалась на путь раба. Это дало мне новое понимание неестественной власти, которой я был подвержен. Болезнь, невзгоды и смерть могут вмешаться в планы и цели всех, но раб имел дополнительную опасность смены домов, в разлуках, неизвестных другим людям. Затем также было усиленное унижение этого зрелища. Какое собрание! Мужчины и женщины, молодые и старые, женатые и одинокие; моральные и мыслящие человеческие существа, в открытом презрении к их человечности, уравненные одним ударом с лошадьми, овцами, рогатым скотом и свиньями. Лошади и люди, скот и женщины, свиньи и дети — все занимают одно и то же место в шкале социального существования и все подвергаются одному и тому же узкому осмотру, чтобы установить их стоимость в золоте и серебре — единственном стандарте ценности, применяемом рабовладельцами к своим рабам. Личность поглощена грязной идеей собственности! Человечность потеряна в рабстве!

Оценка закончена, затем пришел раздел и распределение. Наша судьба должна была быть определена на всю жизнь, и у нас было не больше права голоса в решении этого вопроса, чем у волов и коров, которые стояли, жуя сено в стогу. Одно слово оценщиков, вопреки всем предпочтениям и молитвам, могло разорвать все узы дружбы и привязанности, вплоть до разделения мужей и жен, родителей и детей. Мы все были потрясены перед той властью, которая, по человеческому разумению, могла благословить или проклясть нас в одно мгновение. В дополнение к этому страху разлуки, самому болезненному для большинства рабов, у всех нас был решительный ужас попасть в руки мастера Эндрю, который отличался своей жестокостью и невоздержанностью.

Рабы испытывали большой страх, вполне естественно, попасть в руки пьяных владельцев. Мастер Эндрю был законченным пьяницей и уже растратил из-за своего распутного образа жизни большую часть имущества своего отца. Попасть в его руки, следовательно, считалось первым шагом к тому, чтобы быть проданным далеко на Юг. Он, несомненно, потратил бы свое состояние за несколько лет, думали, и его фермы и рабы были бы проданы с публичного аукциона, а рабы поспешно отправлены на хлопковые поля и рисовые болота горящего Юга. Это было причиной глубокого смятения.

Люди Севера и свободные люди в целом, я думаю, имеют меньше привязанности к местам, где они родились и выросли, чем рабы. Их свобода приходить и уходить, быть здесь или там, как им угодно, предотвращает любую чрезмерную привязанность к какому-либо одному конкретному месту. С другой стороны, раб был привязан; у него не было выбора, никакой цели, но он был прибит к одному единственному месту и должен был пустить корни там или нигде. Идея удаления куда-либо еще приходила обычно в форме угрозы и в наказание за преступление. Поэтому она сопровождалась страхом и ужасом. Энтузиазм, который оживляет грудь молодых свободных людей, когда они созерцают жизнь на далеком Западе или в какой-то далекой стране, где они ожидают подняться до богатства и отличия, не мог иметь места в мыслях раба; также те, от кого они отделялись, не могли знать ничего о той бодрости, с которой друзья и родственники уступают друг друга, когда они чувствуют, что это для блага уезжающего, что он удален из своего родного места. Затем также есть переписка и надежда на воссоединение, но у рабов все эти смягчающие обстоятельства отсутствовали. Не было вероятного улучшения условий — никакой переписки не было возможным — никакого воссоединения не было достижимым. Его уход в мир был подобен живому человеку, идущему в гроб, который с открытыми глазами видит себя похороненным вне поля зрения и слуха жены, детей и друзей родственных уз.

Размышляя о вероятностях и возможностях наших обстоятельств, я, вероятно, страдал больше, чем большинство моих товарищей-слуг. Я знал, что такое испытывать доброе и даже нежное обращение; они не знали ничего подобного. Жизнь для них была грубой и тернистой, а также темной. Они — большинство из них — жили на ферме моего старого хозяина в Такахо и чувствовали строгость правления мистера Пламмера. Он написал свой характер на живом пергаменте большинства их спин и оставил их покрытыми шрамами и огрубевшими; моя спина (спасибо моему раннему переезду в Балтимор) была еще нежной. Я оставил добрую хозяйку в слезах, когда мы расстались, и вероятность когда-либо увидеть ее снова, дрожащая на весах, как это было, не могла не вызвать во мне тревогу и агонию. Мысль о том, чтобы стать рабом Эндрю Энтони — который всего за несколько дней до раздела в моем присутствии схватил моего брата Перри за горло, швырнул его на землю и каблуком своего сапога топтал его по голове, пока кровь не хлынула из его носа и ушей — была ужасной! Это дьявольское действие не имело лучшего оправдания, чем тот факт, что Перри пошел играть, когда мастер Эндрю хотел его для какой-то пустяковой службы. После причинения этого жестокого обращения моему брату, заметив меня, когда я смотрел на него в изумлении, он сказал: «Вот так я буду обращаться с тобой, в один из этих дней»; имея в виду, вероятно, когда я перейду в его владение. Эта угроза, читатель может хорошо предположить, не была очень успокаивающей для моих чувств.

Наконец тревога и ожидание закончились; и закончились, спасибо доброму Провидению, в соответствии с моими желаниями. Я достался миссис Лукреции, той дорогой леди, которая перевязала мою голову на кухне своего отца и защитила меня от проклятий тети Кэти.

Капитан Томас Олд и миссис Лукреция сразу решили о моем возвращении в Балтимор. Они знали, как тепло миссис Хью Олд была привязана ко мне и как рад будет Томми видеть меня, и, кроме того, не имея немедленного использования для меня, они охотно пришли к этому соглашению.

Мне не нужно останавливаться, чтобы рассказать о своей радости, обнаружив себя снова в Балтиморе. Я отсутствовал всего один месяц, но время казалось полными шестью месяцами.

Я вернулся в Балтимор лишь на короткое время, когда до меня дошли известия, что мой добрый друг, миссис Лукреция, умерла. Она оставила одного ребенка, дочь по имени Аманда, о которой я еще буду говорить. Вскоре после смерти миссис Лукреции мастер Эндрю умер, оставив жену и одного ребенка. Таким образом, вся семья Энтони, как она существовала, когда я отправился в поместье полковника Ллойда, была сметена в течение первых пяти лет моего проживания у мастера Хью Олда в Балтиморе.

Никаких особых изменений не произошло в положении рабов вследствие этих смертей, однако я не мог не чувствовать, что я был менее защищен теперь, когда миссис Лукреция ушла. Пока она жила, я чувствовал, что у меня есть сильный друг, чтобы заступиться за меня в любой чрезвычайной ситуации.

В маленькой книге, которую я опубликовал через шесть лет после моего побега из рабства, озаглавленной «Повествование Фредерика Дугласа» — когда расстояние между прошлым, описанным тогда, и настоящим было не таким большим, как сейчас — говоря об этих изменениях в семье моего хозяина и их результатах, я использовал такой язык: «Теперь все имущество моего старого хозяина, включая рабов, было в руках незнакомцев — незнакомцев, которые не имели ничего общего с его накоплением. Ни один раб не остался свободным. Все остались рабами, от самого младшего до самого старого. Если какая-либо одна вещь в моем опыте, более чем другая, послужила углублению моего убеждения в адском характере рабства и наполнению меня невыразимым отвращением к рабовладельцам, это была их низкая неблагодарность к моей бедной старой бабушке. Она служила моему старому хозяину верно от юности до глубокой старости. Она была источником всего его богатства; она заселила его плантацию рабами; она стала прабабушкой на его службе. Она качала его в младенчестве, ухаживала за ним в детстве, служила ему всю жизнь и при его смерти вытерла с его ледяного чела холодный смертный пот и закрыла его глаза навсегда. Она была, тем не менее, рабом — рабом на всю жизнь — рабом в руках незнакомцев; и в их руках она видела своих детей, своих внуков и своих правнуков, разделенных, как овец, не будучи удостоенной маленькой привилегии хотя бы одного слова относительно их или ее собственной судьбы. И чтобы увенчать кульминацию их низкой неблагодарности, мой внук — его внук — обнаружив, что она малоценна — ее тело уже измучено болями старости, и полная беспомощность быстро овладевает ее некогда активными конечностями — отвез ее в лес, построил ей маленькую хижину с глиняным дымоходом, а затем дал ей щедрую привилегию поддерживать себя там в полном одиночестве: таким образом фактически выставив ее умирать. Если моя бедная, дорогая старая бабушка сейчас жива, она живет, чтобы помнить и скорбеть о потере детей, потере внуков и потере правнуков. Они, на языке Уиттьера, поэта рабов:

‘Gone, gone, sold and gone,

To the rice-swamp dank and lone;

Where the slave-whip ceaseless swings,

Where the noisome insect stings,

Where the fever-demon strews

Poison with the falling dews,

Where the sickly sunbeams glare

Through the hot and misty air:—

Gone, gone, sold and gone,

To the rice-swamp, dank and lone,

From Virginia’s hills and waters—

Woe is me, my stolen daughters!’

«Очаг опустел. Бессознательные дети, которые когда-то пели и танцевали в ее присутствии, ушли. Она пробирается в темноте старости за глотком воды. Вместо голосов своих детей она слышит днем стоны голубки, а ночью крики отвратительной совы. Все во мраке. Могила у порога; и теперь, отягощенная болями и недугами старости, когда голова склоняется к ногам, когда начало и конец человеческого существования встречаются, и беспомощное младенчество и болезненная старость объединяются вместе, в это время — это самое необходимое время для проявления той нежности и привязанности, которую дети могут даровать только угасающему родителю — моя бедная старая бабушка, преданная мать двенадцати детей, оставлена совсем одна, в вон той маленькой хижине, перед несколькими тусклыми угольками».

Через два года после смерти миссис Лукреции мастер Томас женился на своей второй жене. Ее звали Ровена Гамильтон, старшая дочь мистера Уильяма Гамильтона, богатого рабовладельца на Восточном берегу Мэриленда, который жил примерно в пяти милях от Сент-Майклса, тогдашнего места проживания мастера Томаса Олда.

Вскоре после его женитьбы у мастера Томаса возникло недопонимание с мастером Хью, и в качестве средства наказания его он приказал ему отправить меня домой. Поскольку основание недопонимания послужит иллюстрацией характера южного рыцарства и южной гуманности пятьдесят лет назад, я расскажу его.

Среди детей моей тети Милли была дочь по имени Хенни. Будучи совсем ребенком, Хенни упала в огонь и так сильно обожгла руки, что они были для нее очень мало полезны. Ее пальцы были стянуты почти к ладоням. Она могла кое-что делать, но ее считали едва ли стоящей того, чтобы иметь — немногим более ценной, чем лошадь со сломанной ногой. Этот невыгодный кусок собственности, уродливый и обезображенный, капитан Олд отправил в Балтимор.

После долгих раздумий над судьбой бедной Хенни хозяин Хью и его жена пришли к выводу, что от бедной калеки нет никакой пользы, и отослали ее обратно к хозяину Тому. Последний счел это актом неблагодарности со стороны своего брата и в знак своего неудовольствия потребовал, чтобы тот немедленно отправил меня в Сент-Майклс, заявив: «Если он не может содержать Хен., то не получит и Фреда».

Это был еще один удар по моим нервам, еще одно крушение моих планов и еще один разрыв моих религиозных и социальных связей. Теперь я был уже взрослым юношей. Я стал весьма полезен нескольким молодым цветным людям, которые сделали меня своим учителем. Я научил некоторых из них читать и привык проводить с ними много свободного времени. Наша привязанность была сильна, и я сильно страдал при мысле о разлуке. Но сожаления рабов были бесполезны: мои желания ничего не стоили; мое счастье было игрушкой в руках моего хозяина.

Мои сожаления при отъезде из Балтимора на сей раз были вызваны вовсе не теми же причинами, что и тогда, когда я в прошлый раз покидал город, чтобы меня оценили и передали новому владельцу.

Перемена произошла как в хозяине Хью, так и в его некогда набожной и любящей жене. Влияние бренди и дурной компании на него, а также рабства и социальной изоляции на нее пагубно отразилось на характерах обоих. Томас больше не был «маленьким Томми», а стал взрослым парнем и научился принимать по отношению ко мне барские замашки своего класса. Поэтому мое положение в доме хозяина Хью было уже далеко не столь комфортным, как в прежние годы. Мои привязанности теперь лежали за пределами нашей семьи. Они принадлежали тем, кому я передавал знания, и тем маленьким белым мальчикам, от которых знания получал я. Там же находился и мой дорогой старый отец, благочестивый Лоусон, который во всех христианских добродетелях был точной копией «дяди Тома» — сходство было столь совершенным, что он вполне мог послужить прототипом христианского героя миссис Стоу. Сама мысль о расставании с этими дорогими друзьями очень тревожила меня, ибо я уходил без надежды когда-либо вернуться; вражда была жесточайшей и, по-видимому, совершенно непримиримой.

Вдобавок к боли от разлуки с друзьями, как мне казалось, навсегда, меня терзали горестные мысли об упущенных возможностях к побегу. Я откладывал бегство до тех пор, пока меня не отправят туда, где возможности для побега станут гораздо сложнее и реже.

Пока мы плыли вниз по Чесапикскому заливу на шлюпе «Аманда» в Сент-Майклс, и нас обгоняли пароходы, курсировавшие между Балтимором и Филадельфией, я строил множество планов на свое будущее, начинавшихся и заканчивавшихся одной и той же решимостью — непременно найти способ вырваться из рабства.

ГЛАВА XIV. ЖИЗНЬ В СЕНТ-МАЙКЛСЕ.

Сент-Майклс и его жители — Капитан Олд — Его новая жена — Страдания от голода — Вынужденное воровство — Оправдание сего поступка — Южный лагерный съезд — Что делал там капитан Олд — Надежды — Подозрения — Результат — Вера и дела вразрез — Положение в церкви — Бедная кузина Хенни — Проповедники-методисты — Их пренебрежение к рабам — Одно исключение — Воскресная школа — Как и кем она была разогнана — Печальная перемена в моих перспективах — Кови, усмиритель негров.

Сент-Майклс, поселок, который стал моим новым домом, в ту пору — в 1833 году — выглядел вполне сносно по сравнению с деревнями в штатах, где практиковалось рабство, в целом. В нем было несколько удобных жилищ, но в целом местечко производило унылое, неряшливое, заброшенное впечатление. Большинство зданий были деревянными; они никогда не знали искусственного украшения в виде краски, и время со штормами стерли яркий цвет дерева, сделав их почти такими же черными, как постройки, обугленные от пожара.

В прежние годы Сент-Майклс пользовался определенной репутацией центра судостроения, но этот промысел почти полностью уступил место лову устриц для рынков Балтимора и Филадельфии, и такой образ жизни крайне пагубно сказывался на нравах, трудолюбии и поведении людей. Река Майлз была широкой, ее устричные банки — обширными, а рыбаки пропадали там часто весь день и часть ночи напролет в течение осени, зимы и весны. Подобное подвергание себя стихии служило оправданиями для того, чтобы брать с собой спиртные напитки в немалых количествах, каковые тогда считались лучшим противоядием от холода. Каждое каноэ снабжалось своим кувшином рома, и попойки среди этой прослойки горожан стали обычным делом. Эта пагубная страсть к выпивке среди невежественного населения поощряла грубость, вульгарность и праздное пренебрежение к общественному благоустройству этого места, так что даже немногие трезвомыслящие люди, остававшиеся там, признавали Сент-Майклс местом неблагочестивым и неприглядным.

Я приехал жить в Сент-Майклс в марте 1833 года. Я знаю этот год, потому что он следовал за годом первой эпидемии холеры в Балтиморе, а также был годом того странного явления, когда небеса казались готовыми расстаться со своей звездной свитой. Я стал свидетелем этого великолепного зрелища и был потрясен до глубины души. Воздух казался заполненным яркими нисходящими вестниками с небес. Было около рассвета, когда я увидел эту возвышенную сцену. Меня не покидала мысль в тот момент, что это может быть предзнаменованием пришествия Сына Человеческого; и в моем тогдашнем душевном состоянии я был готов приветствовать Его как своего друга и избавителя. Я читал, что «звезды спадут с неба», и вот они падали. Я очень сильно страдал душой. Казалось, что каждый раз, когда молодые побеги моих привязанностей пускали корни, они грубо обрывались какой-то неестественной внешней силой; и я устремлял свой взор к небесам в поисках покоя, отказанного мне на земле.

Но вернемся к моему рассказу. Прошло уже более семи лет с тех пор, как я жил у хозяина Томаса Олда, в семье моего старого хозяина, капитана Энтони, на родословной плантации полковника Ллойда. Тогда я знал его как мужа дочери старого хозяина; теперь же мне предстояло узнать его как моего хозяина. Все мои уроки, касающиеся его нрава и характера, а также наилучших способов угодить ему, еще только предстояло усвоить. Рабовладельцы, однако, не слишком церемонились в обращении с рабами, и мое незнание нового материала в облике хозяина развеялось быстро. Да и новая хозяйка недолго скрывала свой истинный нрав. В отличие от мисс Лукреции, которую я помнил с той нежностью, какую оставляют ушедшие благословения, миссис Ровена Олд была холодна и жестока, сколь ее муж был скуп, и обладала способностью делать его столь же жестоким, каковой была сама, при этом легко опускаясь до уровня его мелочности.

Пока я жил в семье мистера Хью Олда, какие бы перемены ни происходили с ними, в доме всегда было вдоволь еды; и теперь, впервые за семь лет, я ощутил безжалостные тиски голода. Мы были до того изнурены голодом, что вынуждены были жить за счет соседей или воровать из домашней кладовой. Поступать так было тяжело; но после долгих раздумий я пришел к выводу, что другого выхода нет и что в этом нет ничего дурного. Учитывая, что мой труд и моя личность являлись собственностью хозяина Томаса, а меня лишали предметов первой необходимости — необходимых вещей, добытых моим собственным трудом, было нетрудно вывести право обеспечивать себя тем, что принадлежало мне по праву. Это было просто присвоением того, что и так принадлежало мне, на благо моего хозяина, поскольку здоровье и силы, почерпнутые из этой пищи, расточались на службе ему. Конечно, это было воровством согласно закону и Евангелию, слышанному мной с амвона; но я начал придавать куда меньшее значение тому, что изрекалось на этот счет с той стороны. Воровать у хозяина удавалось не всегда, да и те же причины, по которым я мог безгрешно красть у него, казалось, не оправдывали мое воровство у других. В случае с моим хозяином это был вопрос перемещения — перекладывание его мяса из одной кадки в другую; право собственности на мясо от этой сделки не менялось. Сначала оно принадлежало ему в кадке, а в итоге — во мне. Его кладовая с мясом была открыта далеко не всегда. За этим велось строгое наблюдение, а ключ хранился в кармане миссис Олд. Нередко мы жестоко страдали от голода, в то время как мясо и хлеб гнили под замком. Так было и тогда, когда она знала, что мы едва не умираем с голоду; и все же с праведным видом она преклоняла колени вместе со своим мужем каждое утро и молилась о том, чтобы милосердный Бог «благословил их в житницах и кладовых и спас их в конце концов в Своем царстве». Но я продолжаю свои рассуждения.

Необходимо было обосновать право красть у других; а оно могло опираться лишь на более широкий круг обобщений, нежели тот, который предполагал право воровать у моего хозяина. Прошло немало времени, прежде чем я пришел к этому ясному праву. Чтобы дать некоторое представление о ходе моих мыслительных рассуждений, я изложу этот вопрос так, как сформулировал его в своем уме. «Я, — думал я, — не просто раб хозяина Томаса, я — раб общества в целом. Общество в целом обязалось, формально и фактически, помогать хозяину Томасу грабить меня, лишая меня законной свободы и справедливого вознаграждения за мой труд; следовательно, какими бы правами я ни обладал против хозяина Томаса, я в равной степени обладаю ими против тех, кто сговорился с ним с целью похитить у меня свободу. Поскольку общество объявило меня привилегированной добычей, то из соображений самосохранения я вправе грабить в ответ. Раз каждый раб принадлежит всем, значит, все должны принадлежать каждому». Далее я рассуждал так: в пределах своего честного заработка раб полностью оправдан, если он берет золото, серебро и лучшую одежду своего хозяина или любого другого рабовладельца; и подобное изъятие не является воровством в любом истинном смысле этого слова.

Мораль свободного общества не могла быть применима к обществу рабовладельческому. Рабовладельцы делали почти невозможным для раба совершение какого-либо преступления, известного законам Божьим или человеческим. Если он крал, то брал лишь свое собственное; если он убивал своего хозяина, то лишь подражал героям революции. Я считал рабовладельцев индивидуально и коллективно ответственными за все беды, порожденные этим ужасным положением дел, и верил, что пред очами Божьими они будут признаны таковыми. Сделать человека рабом означало лишить его моральной ответственности. Свобода выбора — суть любой подотчетности; однако моих любезных читателей, вероятно, меньше волнуют мои тогдашние взгляды, нежели то, что ближе касалось моего личного опыта, хотя мои мнения в некотором роде явились порождением моего опыта.

Когда я жил у капитана Олда, я считал его неспособным на благородный поступок. Его главной чертой был глубочайший эгоизм. Думаю, он сам прекрасно осознавал это и часто пытался скрыть. Капитан Олд не был потомственным рабовладельцем — не был урожденным членом рабовладельческой олигархии. Он был рабовладельцем лишь по праву брака; и среди всех рабовладельцев таковые были самыми требовательными. В нем присутствовала вся любовь к господству, гордыня хозяина и напускная важность власти; но в его правлении отсутствовал жизненно важный элемент последовательности. Он бывал желанно жесток; однако методы проявления этой жестокости были трусливыми и свидетельствовали скорее о его мелочности, нежели о твердости духа. Его приказания звучали грозно, но исполнение их было слабым.

Рабы не были слепы к широким душевным качествам щедрого, лихого рабовладельца, который не боялся последствий, и предпочитали хозяина смелого и дерзкого склада — даже риску быть застреленными за дерзость — мелкому, вечно недовольному человеку, который пускал в ход кнут лишь из корыстных побуждений.

Рабы тоже с легкостью различали прирожденное достоинство потомственного рабовладельца и напускные манеры случайного владельца; и хотя они не могли уважать ни того, ни другого, последних они презирали сильнее, чем первых.

Роскошь иметь рабов, прислуживающих ему, была для хозяина Томаса внове, и он оказался к ней совершенно не готов. Он был рабовладельцем, не умевшим держать рабов в повиновении или управлять ими. Не сумев добиться их уважения, и он сам, и его жена вечно были начеку, опасаясь, как бы рабы не нанесли ему какого-нибудь оскорбления.

Это было в августе 1833 года, когда я уже почти отчаялся под обращением хозяина Томаса и вынашивал сильнее прежнего часто возникавшее решение бежать, — как вдруг произошло событие, сулившее, казалось, светлые и лучшие дни для всех нас. На методистском лагерном съезде, проходившем на Бэй-сайде (знаменитом месте для подобных собраний) примерно в восьми милях от Сент-Майклса, хозяин Томас публично объявил о своем обращении в веру. Он долгое время был объектом внимания церкви и пасторов, о чем я судил по их частым визитам и долгим увещеваниям. Он был рыбой, стоившей того, чтобы ее поймать, ибо имел деньги и положение. В сообществе Сент-Майклса он не уступал лучшим гражданам. Он вел строго трезвый образ жизни, и требовалось совсем немного усилий, чтобы придать ему видимость благочестия и сделать столпом церкви. Лагерный съезд продолжался целую неделю; люди стекались со всех концов округи, а из Балтимора прибыли два груженых парохода. Место было выбрано удачно; были расставлены скамьи, воздвигнута трибуна, огорожен грубый алтарь перед проповедческой трибуной, усыпанный соломой, образующей мягкое место для коленопреклонения кающихся. Это место могло вместить по меньшей мере сто человек. Перед трибуной проповедника и по ее бокам, за длинными рядами скамей, возвышался первый ряд величественных палаток, каждая из которых соперничала с другими прочностью, чистотой и вместительностью. Позади этого первого круга палаток располагался второй, менее внушительный, охватывавший лагерь до трибуны оратора. За этим вторым кольцом палаток стояли крытые повозки, возы, запряженные волами, и экипажи всякой формы и размеров. Они служили палатками для их владельцев. Вокруг них во всех направлениях пылали огромные костры, где жарили, варили и пекли ради тех, кто предавался духовным утешениям внутри круга. Позади трибуны проповедника было отведено узкое пространство для цветных людей. Для этой категории лиц никаких скамей предусмотрено не было, и если проповедники обращались к ним вообще, то лишь вскользь. После окончания проповеди на каждом богослужении звучал призыв к кающимся выйти вперед, в загон; а в некоторых случаях священники сами ходили убеждать мужчин и женщин войти туда. Один из таких пасторов уговорил хозяина Томаса зайти внутрь загона. Меня глубоко заинтересовало это дело, и я последовал за ними; и хотя цветным людям не разрешалось находиться ни в загоне, ни перед проповедческой трибуной, я рискнул занять место на своего рода полпути между черными и белыми, откуда мог отчетливо видеть движения кающихся и особенно продвижение хозяина Томаса. «Если он обрел религию, — думал я, — он освободит своих рабынь и рабов; ну или, если не пойдет на столь многое, по крайней мере станет относиться к нам добрее и кормить щедрее, чем прежде». Обращаясь к собственному религиозному опыту и судя хозяина по тому, что было истиной в моем случае, я не мог считать его по-настоящему обращенным, если за его исповеданием веры не последуют подобные благие плоды. Но в своих ожиданиях я был разочарован вдвойне: хозяин Томас оставался хозяином Томасом. Плоды его праведности вовсе не собирались проявляться предсказанным мной образом. Его обращение должно было изменить его отношение не к людям — во всяком случае, не к ЧЕРНЫМ людям, — а к Богу. Должен признаться, вера моя была невелика. Было в его облике нечто такое, что поселяло в моем умысле сомнение в его обращении. Стоя там, где я стоял, я видел каждое его движение. Я пристально наблюдал за ним, пока он оставался в загоне; и хотя видел, что лицо его страшно покраснело, а волосы растрепались, и хоть слышал его стоны и заметил одинокую слезинку, замершую на щеке, словно вопрошающую: «Куда же мне направиться?» — я не мог до конца довериться подлинности этого обращения. Нерешительное поведение этой слезинки и ее одиночество огорчили меня и посеяли сомнение во всем действе, частью коего она являлась. Но люди говорили: «Капитан Олд преобразился», и мне оставалось лишь надеяться на лучшее. Я был обязан поступать так из милосердия, ибо я сам был религиозен и состоял в церкви уже полных три года, хотя сейчас мне было не больше шестнадцати лет. Рабовладельцы порой могли верить в благочестие некоторых своих рабов, но рабы редко верили в благочестие своих хозяев. «Ему не попасть на небеса с кровью на руках» — таково было незыблемое положение в вере каждого раба, возвышавшееся над любыми учениями обратного и стоящее вовеки как непреложный факт. Высшим доказательством того, что рабовладелец угоден Богу, было освобождение его рабов. Для нас это служило доказательством того, что он готов отдать все ради Бога и во имя Бога, а неспособность сделать это в наших глазах являлась свидетельством жестокосердия и абсолютно не вязалась с идеей истинного обращения. Я где-то читал в «Методистской дисциплине» следующий вопрос и ответ: «Вопрос. Что должно сделать для искоренения рабства?» «Ответ. Мы заявляем, что по-прежнему убеждены в великом зле рабства; поэтому ни один рабовладелец не может занимать никакой официальной должности в нашей церкви». Эти слова звучали в моих ушах долгое время и подбадривали меня в надеждах. Но, как я уже говорил ранее, мне суждено было испытать разочарование. Хозяин Томас, казалось, знал о моих надеждах и ожиданиях относительно него. Мне и раньше думалось, что он смотрел на меня в ответ на мои взгляды так, словно хотел сказать: «Я научу тебя, юноша, что, хотя я расстался со своими грехами, рассудка я не лишился. Я буду держать своих рабов и на небеса тоже попаду».

В этом человеке всегда ощущался недостаток доброжелательности; теперь же все его лицо прокисло от показного благочестия, и он стал еще более суровым и требовательным в своих притязаниях. Если религия и оказала на него хоть какое-то влияние, то сделала лишь еще более жестоким и отвратительным во всех его проявлениях. Сужу ли я его строго? Боже упаси. Капитан Олд выказывал величайшее благочестие. Его дом буквально сделался домом молитвы. По утрам и вечерам там раздавались громкие молитвы и гимны, в которых участвовали и он сам, и его жена; однако в бараках не стали раздавать ни больше еды, ни лучшей пищи, кухне уделялось не больше внимания, и ничего не делалось для того, чтобы мы почувствовали, будто сердце хозяина Томаса стало хоть на йоту лучше, чем было до того, как он ступил в тот маленький загон напротив проповеднической трибуны в лагере. Наши надежды, основанные на дисциплине, тоже быстро развеялись; ведь его приняли в церковь сразу же, и еще до окончания испытательного срока он уже вел занятия в классе. Он весьма отличился среди братьев как пламенный увещеватель. Его продвижение шло почти столь же стремительно, как рост сказочной бобовой стебли Джека. Ни один человек не был столь активен в возрождениях веры и не ездил так далеко, чтобы помогать в их проведении и вовлекать посторонних в религию. Его дом, как один из самых святых в Сент-Майклсе, превратился в «приют для проповедников». Им явно нравилось разделять его гостеприимство; ибо, пока он морил нас голодом, их он потчевал на убой — трое или четверо таких «послов» нередко гостили у него одновременно, и все они жили на широкую ногу, в то время как мы на кухне страдали от голода пуще прежнего. Редко доводилось нам удостаиваться приветливой улыбки от этих святых мужей. Казалось, их заботило наше попадание на небеса столь же мало, сколь и наше избавление от рабства. К этому общему обвинению я должен сделать одно исключение — преподобный Джордж Кукман. В отличие от преподобных Сторкса, Эври, Ники, Хамфри и Купера (все они служили в округе Сент-Майклс), он сердечно интересовался нашим мирским и духовным благополучием. Наши души и тела были одинаково священны в его глазах, и в нем поистине таилось немало подлинного антирабовладельческого чувства, переплетенного с его идеями колонизации. Не было в нашей округе ни одного раба, который бы не любил и не почитал мистера Кукмана. Считалось общеизвестным, что именно он сыграл ключевую роль в том, что один из крупнейших рабовладельцев той округи, мистер Сэмюэл Харрисон, отпустил на волю всех своих рабов, и всеобщее мнение о мистере Кукмане сводилось к тому, что, встречая рабовладельцев, он ревностно трудился с ними как со священным долгом, склоняя их к освобождению своих невольников. Когда этот добрый человек останавливался в нашем доме, нас неизменно звали на утреннюю молитву; он не медлил расспрашивать нас о состоянии нашего духа и одаривать словом увещевания и ободрения. Велик был траур всех рабов, когда этого верного проповедника Евангелия перевели с нашего участка. Он был красноречивым проповедником и обладал тем, чем немногие пасторы южнее линии Мейсона — Диксона обладали или осмеливались выказывать, а именно — теплым и филантропическим сердцем. Этот мистер Кукман был англичанином по рождению и погиб на борту злополучного парохода «Президент» по пути в Англию.

Но вернемся к моему опыту общения с хозяином Томасом после его обращения. В Балтиморе я изредка мог пробраться в воскресную школу среди свободных детей и получать уроки наравне со всеми; но, уже умея читать и писать, я там больше учительствовал, чем учился. Когда же я вернулся на восточный берег и жил в доме хозяина Томаса, мне не позволяли ни учить других, ни учиться самому. Все общество белых, за единственным исключением, косо смотрело на любые попытки дать образование рабам или свободным цветным людям. Это единственное исключение — набожный молодой человек по имени Уилсон — спросил меня однажды, не желаю ли я помочь ему вести небольшую воскресную школу в доме свободного цветного человека по имени Джеймс Митчелл. Эта идея показалась мне восхитительной, и я ответил, что с радостью посвящу столько свободного времени по воскресеньям, сколько смогу, этому благороднейшему делу. Мистер Уилсон быстро раздобыл дюжину старых букварей и несколько заветов, и мы приступили к работе примерно с двадцатью учениками в нашей школе. «Вот ради чего стоит жить, — думал я, — вот шанс принести пользу». Первое воскресенье прошло чудесно, и всю следующую неделю я провел в радостном воодушевлении. Я не мог поехать в Балтимор, где находился я и та маленькая компания юных друзей, так много значивших для меня там и от которых я чувствовал себя оторванным навек, но я мог создать маленький Балтимор здесь. На второй нашей встрече я узнал, что против существования нашей школы возникли кое-какие возражения; и точно, едва мы успели взяться за дело — за благое дело обучения нескольких цветных детей чтению Евангелия Сына Божьего, — как ворвалась толпа во главе с двумя классными руководителями, мистером Райтом Фэрбенксом и мистером Гаррисоном Уэстом, а с ними и хозяин Томас. Они были вооружены палками и прочими снарядами и разогнали нас, приказав никогда больше не собираться для подобных целей. Один из этой благочестивой братии заявил мне, что я, мол, хочу стать новым Нэтом Тернером, и если не буду осторожен, то получу в свое тело столько же пуль, сколько их получил Нэт. На этом и закончилась воскресная школа; читатель не удивится, что такое поведение со стороны классных руководителей и якобы святых людей вовсе не укрепило моих религиозных убеждений. Туча над моим домом в Сент-Майклсе сделалась еще тяжелее и чернее прежнего.

Не только участие хозяина Томаса в разгоне нашей воскресной школы пошатнуло мою веру в способность этого сорта южной религии делать людей мудрее или лучше: я видел в нем всю ту же жестокость и мелочность после его обращения, какие он выказывал и прежде. Его жестокость и подлость особенно ярко проявились в обращении с моей несчастной кузиной Хенни, чья хромота делала ее обузой для него. Мне доводилось видеть, как он привязывал эту хромую и увечную женщину и порол ее самым жестоким и шокирующим образом; а затем с леденящей кровь хулой он цитировал отступление из Писания: «Раб же тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и не делал по воле его, бит будет много». Он держал эту израненную женщину привязанной запястьями к балке в перекрытии по три, четыре, а то и пять часов подряд. Он привязывал ее рано утром, секом из сыромятной кожи порол перед завтраком, оставлял привязанной, уходил в лавку, а возвращаясь к обеду, повторял наказание, обрушивая грубый кнут на плоть, уже содранную предыдущими ударами. Он, казалось, жаждал сжить бедную девушку со свету или во всяком случае избавиться от нее. В доказательство этого он впоследствии подарил ее своей сестре Саре (миссис Клайн), но, как и в случае с мистером Хью, Хенни вскоре вернули ему обратно. В конце концов, под предлогом того, что он ничего не может с ней поделать (я цитирую его собственные слова), он «пустил ее на все четыре стороны, чтобы она сама о себе заботилась». Вот вам недавно обращенный человек, который крепкой хваткой держал ладно скроенных и трудоспособных рабов, оставленных ему старым хозяином, — людей, которые при свободе смогли бы позаботиться о себе самих; и в то же время он выгоняет на улицу единственную калеку среди них, обрекая ее фактически на голодную смерть.

Без сомнения, если бы какой-нибудь набожный северный брат спросил хозяина Томаса, зачем он держит рабов, тот ответил бы точно так же, как отвечали на этот вопрос многие другие рабовладельцы, а именно: «Я держу своих рабов ради их собственного блага».

Многочисленные разногласия, возникавшие между хозяином Томасом и мной из-за моего ясного понимания его характера и той смелости, с которой я защищался от его капризных жалоб, привели его к заявлению, что я не подхожу для его нужд; что моя жизнь в городе пагубно на мне сказалась; что, по сути, она почти погубила меня для любого доброго дела и приспособила ко всему дурному. Одной из моих величайших повинностей или провинностей было то, что я позволял его лошади срываться с места и убегать на ферму, принадлежавшую его тестю. Животное питало слабость к той ферме, которую я всецело разделял. Стоило мне выпустить коня, как он несся галопом по дороге к имению мистера Гамильтона, словно отправляясь на веселую прогулку. Раз моя лошадь убежала, разумеется, я должен был отправиться за ней. Объяснение нашей взаимной привязанности к этому месту было одинаковым: лошадь находила там хорошие пастбища, а я — вдоволь хлеба. У мистера Гамильтона были свои недостатки, но морить рабов голодом среди них не значилось. Он давал пищу в изобилии и отменного качества. В кухарке мистера Гамильтона, тетушке Мэри, я обрел щедрую и чуткую подругу. Она никогда не позволяла мне уходить без того, чтобы не дать хлеба, способного восполнить дефицит пары дней. Хозяин Томас наконец решил больше не терпеть мое поведение; он не мог удержать ни меня, ни свою лошадь — так сильно нам нравилось находиться на ферме его тестя. К тому моменту я прожил у него почти девять месяцев, и он отвесил мне немало суровых порок без каких-либо видимых улучшений в моем характере или поведении, а теперь он решил отправить меня, как он выражался, «на перековку».

На Бэй-сайде, совсем рядом с лагерем, где мой хозяин проникся религиозными чувствами, жил человек по имени Эдвард Кови, заслуживший репутацию первоклассного мастера по усмирению молодых негров. Этот Кови был бедняком, арендатором фермы; и его репутация знатока по дрессировке рабов приносила ему колоссальную финансовую выгоду, поскольку позволяла обрабатывать свою ферму с минимальными затратами по сравнению с тем, во что это обошлось бы ему в противном случае. Некоторые рабовладельцы считали за благо позволить мистеру Кови управлять их рабами год-другой почти даром ради той превосходной подготовки, которую те получали под его началом. Подобно некоторым мастерам по укрощению лошадей, известным своим искусством и объезжающим лучших коней в округе бесплатно, мистер Кови мог брать под свое начало самых норовистых бунтарей окрестностей в обмен лишь на возвращение их хозяевам в благополучно объезженном виде. Вдобавок к природной приспособленности мистера Кови к обязанностям своей профессии, про него говорили, будто он «наслаждается религией», и он был столь же строг в культивировании благочестия, сколь и в обработке своей земли. Об этих чертах его характера мне поведал кто-то из прошедших через его руки, и хотя я не мог предвкушать поездку к нему с какой-либо радостью, я был рад убраться из Сент-Майклса. Я верил, что у Кови мне удастся досыта наесться, даже если придется пострадать в другом, а для голодного человека это перспектива, к которой не отнесешься с равнодушием.

ГЛАВА XV. КОВИ, УСМИРИТЕЛЬ НЕГРОВ.

Путь к Кови — Размышления в дороге — Дом Кови — Семья — Неуклюжесть в роли полевого работника — Жестокая порка — За что назначена — Описание Кови — Первая попытка управлять волами — Чудом избегнутая гибель — Во и человек равны пред имуществом — Тяжелый труд эффективнее кнута для сокрушения духа — Хитрость и плутовство Кови — Семейная молитва — Шокирующее и непристойное презрение к целомудрию — Великое душевное волнение — Неописуемая мука.

Утро 1 января 1834 года с его пронизывающим ветром и кусачим морозом, вполне гармонировавшее с зимой в моей собственной душе, застало меня с моим узелком одежды на палке, перекинутой через плечо, шествующим по большой дороге в сторону Кови, куда мне было властно приказано явиться хозяином Томасом. Тот сдержал свое слово и без оговорок предал меня во власть этого сурового человека. Прошло уже восемь или десять лет с тех пор, как меня увезли из хижины моей бабушки в Такахо; и эти годы большей частью я провел в Балтиморе, где, как читатель уже знает, ко мне относились относительно мягко. Теперь мне предстояло изведать еще более глубокие бездны рабовладельческой жизни. Мой новый хозяин был печально известен своим свирепым и диким нравом, и единственным утешением при переезде к нему для меня служила уверенность застать его ровно таким, каким его описывала дурная слава. В моем сердце не было ни радости, ни легкости в теле, когда я отправлялся в обитель тирана. Голод заставлял меня радоваться уходу от Томаса Олда, а жестокий кнут внушал страх перед переездом к Кови. Побег, однако, был невозможен; поэтому, тяжело и грустно, я отшагал семь миль, лежавших между его домом и Сент-Майклсом, много размышляя в одиночном пути о своем злосчастном положении. Но размышления были всем, на что я был способен. Словно рыболовная сеть, позволившая рыбе порезвиться на время, меня теперь стремительно втаскивали на берег, заперев со всех сторон. «Я, — думал я, — лишь игрушка силы, которая ни во грош не ставит ни мое благополучие, ни мое счастье. По закону, который я постигаю, но не могу обойти или превозмочь, меня безжалостно вырывают из уюта очага любящей бабушки и увозят в дом таинственного старого хозяина; оттуда меня вновь забирают к хозяину в Балтимор; оттуда меня увозят на восточный берег, чтобы оценить наряду с полевыми зверями и вместе с ними разделить между новым владельцем; затем меня отправляют обратно в Балтимор, и к тому времени, когда я завожу новые привязанности и начинаю надеяться, что никакие новые резкие удары меня больше не коснутся, между братьями возникает раздор, и меня снова срывают с места и отсылают в Сент-Майклс; и теперь из этого последнего места я бреду пешком к жилищу нового хозяина, где мне дают понять, что, подобно дикому молодому рабочему животному, меня сломают в ярме горького и пожизненного рабства». С подобными мыслями и раздумьями я вышел к небольшому деревянному зданию примерно в миле от большой дороги, которое по полученному при отправлении описанию легко узнал как свой новый дом. Чесапикский залив, на утыканных мысах которого стоял этот маленький деревянный дом, побелевший от пены, поднятой сильным северо-западным ветром; Поплар-Айленд, покрытый густым сосновым бором посреди этого полу-океана; и мыс Кит-Пойнт, простирающий свои песчаные, похожие на пустыню берега в пенящийся залив, — все было на виду и лишь усиливало дикую и унылую картину.

Хорошая одежда, привезенная мной из Балтимора, к тому времени истончилась, а замены ей не последовало; ибо хозяин Томас заботился о защите от холода не больше, чем от голода. Встреченный здесь северным ветром, проносившимся по сорокародному открытому пространству, я был рад любому укрытию и потому поспешил к деревянному дому. Семья состояла из мистера и миссис Кови; миссис Кемп (женщины со сломанной спиной), сестры миссис Кови; Уильяма Хьюза, двоюродного брата мистера Кови; кухарки Кэролайн; наемного работника Билла Смита и меня. Билл Смит, Билл Хьюз и я составляли рабочую силу фермы, насчитывавшей три-четыре сотни акров. Мне впервые в жизни предстояло стать полевым работником; и на новом поприще я оказался куда более неуклюжим, чем неопытный деревенский парень, впервые попадающий в головокружительную суету городской жизни, и моя неловкость доставила мне немало хлопот. Как ни странно и противоестественно это звучит, не прошло и трех дней в моем новом доме, как мистер Кови (мой брат по методистской церкви) преподнес мне горькую прелюдию к тому, что было уготовано мне в будущем. Полагаю, он считал, что раз у него есть всего один год на завершение своей работы, то чем раньше он начнет, тем лучше. Возможно, он думал, что, сразу перейдя к рукоприкладству, мы лучше уясним наши взаимоотношения. Но к какому бы мотиву — прямому или косвенному — ни приписывалась эта причина, не успел я пробыть у него и трех полных дней, как он подверг меня жесточайшему наказанию. Под его тяжелыми ударами кровь текла ручьями, а на спине остались рубцы толщиной с мой мизинец. Раны от этой порки не заживали недели, ибо их постоянно травмировала грубая и жесткая ткань моей рубахи. Повод и подробности этой первой главы моего опыта в роли полевого работника должны быть поведаны, дабы читатель увидел, сколь неразумным, равно как и жестоким, был мой новый хозяин Кови. Я обнаружил, что все это было присуще данному человеку, и вероятно, со мной обращались не хуже, чем с десятками юношей, ранее переданных ему по причинам, сходным с теми, что побудили моего хозяина определить меня к нему. Но вот факты, связанные с этим делом, в точности так, как они произошли.

В одно из самых холодных утр всего января 1834 года на рассвете мне приказали привезти воз дров из леса примерно в двух милях от дома. Для выполнения этой работы мистер Кови дал мне пару необъезженных волов, ибо, судя по всему, его навыки усмирения еще не распространялись на этот скот. По всей форме и со всеми подобающими церемониями меня познакомили с этой гигантской упряжкой необъезженных волов и тщательно растолковали, кто из них «Бак», а кто «Дарби», кто является «внутренним», а кто «наружным» волом. Распорядителем этой важной церемонии был не кто иной, как сам мистер Кови; и это знакомство было первым в своем роде на моей памяти.

До сих пор моя жизнь протекала вдали от рогатого скота, и я не имел ни малейшего представления об искусстве управления им. Что означало «внутренний вол» по сравнению с «наружным», когда оба они были одинаково пристегнуты к одной телеге и находились под одним ярмом, я никак не мог уразуметь; и разница, подразумеваемая именами, равно как и специфические обязанности каждого, были для меня китайской грамотой. Почему «наружного вола» не называли «внутренним»? Где и какова причина этого различия в названиях, если в самих предметах никакой разницы нет? Посвятив меня в употребление команд «но», «назад», «цоп», «гит» — всего лексикона, на котором изъясняются волы и погонщик, — мистер Кови взял веревку длиной около десяти футов и толщиной в дюйм, обвязал один ее конец вокруг рогов «внутреннего вола», а другой отдал мне, сказав, что если волы вздумают побежать (а этот плут знал, что они побегут), я должен удержать веревку и остановить их. Мне не нужно говорить никому, кто знаком с силой или норовом дикого вола, что этот приказ был столь же нелеп, как и требование взвалить на плечи бешеного быка. Раньше мне никогда не доводилось погонять волов, и в роли погонщика я был так неловок, как только можно вообразить. Я не мог заявить о своем невежестве мистеру Кови; в его манере держаться было что-то такое, что исключало любые возражения. Холодный, отстраненный, угрюмый, с лицом, носящим все следы придирчивой гордыни и злобной суровости, он отталкивал любые попытки сблизиться. Он был невысоким человеком — не больше пяти футов и десяти дюймов роста, как мне казалось; короткошеий, круглоплечий, с быстрыми и живыми движениями, с тощим и волчьим лицом, с парой маленьких зелено-серых глаз, глубоко посаженных под лишенным всякого достоинства лбом, которые постоянно бегали, выражая его страсти, а не мысли, видимые глазу, но лишенные словесного выражения. Это создание производило исключительно свирепый и зловещий, неприятный и отталкивающий вид. Когда он говорил, то цедил слова сквозь зубы и издавал нечто вроде тихого собачьего рычания, какое бывает, когда у пса пытаются отнять кость. Я уже считал его еще худшим типом, чем его описывали. Следуя его указаниям и не смея задавать вопросов, я двинулся в лес, весьма стремясь исполнить свой первый подвиг погонщика похвальным образом. Расстояние от дома до лесных ворот — добрую милю, как мне помнилось — было преодолено без особых трудностей: хотя животные бежали, я оказался достаточно прыток на открытом поле, чтобы не отставать от них, тем более что они тащили меня за собой на конце веревки; но по прибытии в лес я мгновенно очутился в бедственном положении. Животные испугались и бешеным галопом ринулись в чащу, бросая телегу на полном ходу на деревья, через пеньки и шарахаясь из стороны в сторону самым устрашающим образом. Держась за веревку, я каждую секунду ожидал быть раздавленным между телегой и громадными деревьями, среди которых они так яростно метались. Промчавшись так несколько минут, мои волы наконец остановились у дерева, в которое они со страшной силой врезались, опрокинув телегу и запутавшись среди всевозможной молодой поросли. От удара кузов телеги отбросило в одну сторону, а колеса и дышло — в другую, и все это превратилось в полнейший хаос. И вот я оказался один-одинешенек в незнакомом густом лесу; моя телега перевернута и разбита, волы запутались, дикие и разъяренные, а я, бедняга, был лишь новичком, способным навести во всем этом беспорядке порядок. В волах я разбирался не больше, чем погонщик волов способен разбираться в мудрости.