ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛЬНЫХ НАДЕЖД
Когда сэр Уилфрид возобновил руководство после формальной процедуры подачи заявления об отставке партийному кокусу, это фактически означало, что он намерен умереть в седле. В дальнейшем сэр Уилфрид много рассуждал о нецелесообразности пребывания во главе партии и часто использовал выражения, предвещающие его отставку — действительно, письма, процитированные профессором Скелтоном в последних главах его книги, изобилуют подобными намеками, — однако посвященные стали расценивать их как знамения: подразумевавшие намерение настаивать на политике, в отношении которой внутри партии могли возникнуть возражения.
Несмотря на всю суровость поражения — они уступали в Палате 45 голосов, — либералы в оппозиции продемонстрировали боеспособный фронт, и вскоре надежда возродилась. Правительство Бордена с самого момента вступления в должность оказалось в затруднительном положении — во многом из-за тактики, с помощью которой подрывалось превосходство Лорье в Квебеке. Националистические лидеры отклонили предложение войти в состав правительства, но они контролировали квебекские назначения в кабинет и тем самым взяли на себя квазиответственность за политику нового правительства. Результат оказался для них катастрофическим; ибо правительство Бордена, подчиняясь тем же влияниям, которые позволили ему разгромить Онтарио, не могло заботиться о сохранении политического благополучия Бурассы. Расширение границ Манитобы стало ударом по националистам; они потерпели неудачу в своих попытках отстоять образовательные права меньшинства на присоединенной территории. Лорье уклонился от этого вопроса; Борден уклониться не мог, и в результате его урегулирования Бурасса понес ущерб. Еще более губительной для националистического движения оказалась военно-морская политика, которую мистер Борден представил парламенту на сессии 1912–1913 годов. В ее представлении содержалась изощренная попытка примирить несопоставимое, которая никого не обманула. Вклад в виде трех крупнейших дредноутов, которые только можно было построить, должен был удовлетворить консерваторов; националистов рассчитывали умиротворить заверениями в том, что этот вклад призван лишь ответить на чрезвычайную ситуацию, оставляя на потом вопрос о постоянной военно-морской политике. Однако все обстоятельства, сопутствующие оглашению этой политики — доклад Адмиралтейства, письма мистера Черчилля, речи, которыми она подкреплялась с их упором на необходимость общей военно-морской и внешней политики, — делали слишком очевидным то обстоятельство, что она знаменует отказ от канадской военно-морской политики, начатой всего четырьмя годами ранее с согласия всех партий и принятия в принципе взглядов «Таун Тейбл» (Round Table) на имперскую проблему. Лорье решительно бросил вызов этому предложению. Здесь было знакомое поле боя. С момента вступления в схватку с правительством либералы почувствовали, как растет их сила. Они несомненно стояли на твердой почве. Им мощно помогло неудачное вмешательство мистера Черчилля, в котором он преуменьшил канадский потенциал в манере, достойной Даунинг-стрит в ее лучшие времена. У мистера Черчилля возникла блестящая идея приехать в Канаду, чтобы лично принять участие в споре. Родившийся в Канаде член британской Палаты общин зондировал почву среди различных канадцев относительно того, какого рода прием будет оказан мистеру Черчиллю. Мистер Черчилль не приехал — к счастью для правительства. Либералы настолько яростно боролись с этим предложением в Палате общин, что правительству пришлось ввести процедуру закрытия дебатов (closure), чтобы протащить его через общины, после чего либеральное большинство в Сенате отклонило его. Политика либералов заключалась в том, чтобы бросить правительству вызов, вынеся этот вопрос на суд народа на всеобщих выборах. Тот факт, что спустя восемь месяцев после сокрушительного поражения либералы вновь призывали испытать силы, свидетельствовал о стремительно возрождающейся уверенности. Правительство проигнорировало этот вызов по очень веским причинам. Впоследствии Лорье, как и во всех своих начинаниях, касавшихся имперских вопросов, оказался полностью прав. Политика доминионных флотов больше никогда серьезно не ставилась под сомнение в Канаде; когда чиновники Адмиралтейства, верные себе, оспорили ее в 1918 году, именно сэр Роберт Борден успешно защитил ее.
Эти события оказались фатальными для квебекского национализма как самостоятельной политической силы под руководством мистера Бурассы. Идеи, вдохновлявшие его, не увяли. Не утратил своего личного авторитета и мистер Бурасса как апостол этих идей. Однако сочувствующие этим идеалам избиратели стали вырабатывать собственные взгляды на те политические действия, которых требовало время. Их союз с консерваторами не принес им удовлетворения. Они отстранили самого выдающегося из живших франкоканадцев от поста премьер-министра к очевидному ущербу для влияния Квебека в Конфедерации — вот, пожалуй, и весь итог их достижений. В их умах начала укореняться мысль о том, что они шли ложным путем. Условия для формирования квебекского блока постепенно складывались. Возникало стремление сплотиться под общим руководством. Оставался открытым вопрос о том, должен ли в конечном счете этим лидером стать Лорье или Бурасса; однако все условия благоприятствовали Лорье. Во-первых, он мог рассчитывать на мощную поддержку за пределами своей собственной провинции, что было совершенно не по силам Бурассе. Поворот в сторону Лорье был настолько заметен, что к 1914 году компетентные политические эксперты уверенно предсказывали: в случае проведения выборов Лорье заберет 60 из 65 мест в Квебеке. Такой результат означал бы победу. Сэр Уилфрид не сразу уверовал в возможность скорого пересмотра итогов 1911 года, однако в конце концов заразился надеждами своих сторонников. Трудные времена стали мощным союзником либералов, а правительство испытало на себе первые удары надвигающегося железнодорожного коллапса. Путь партии был ясен: следить за тем, чтобы условия в Квебеке оставались благоприятными, и с терпением ждать прихода выборов, которые вновь откроют двери в правительственные кабинеты. Но не слишком долгое терпение, ибо годы уходили. Лорье шел на 73-й год.
ПАРТИИ И ВОЙНА Таковы были политические условия: правительство в ситуации нарастающей неопределенности и боевая, уверенная в себе оппозиция, — когда Канада внезапно оказалась ввергнута в Великую войну. Под влиянием сильных эмоций от этого шага в неизвестность политика на мгновение исчезла из жизни страны. Если бы этот момент удалось использовать для священного единения сердец, преданных великой задаче ведения войны, сколь иным было бы все будущее Канады! В пламени войны наши региональные и расовые разногласия могли бы сплавиться в прочный союз. Но канадская государственная мудрость не соответствовала масштабу возможностей. Сэр Уилфрид не несет за это никакой ответственности. Нет никаких сомнений в правильности и благородстве его позиции, проявившейся на военной сессии в августе 1914 года. Из речи на следующей сессии можно было бы заключить, что он зашел бы дальше, чем сделал это, если бы ему были сделаны соответствующие предложения.
В Канаде, как и повсюду, война открыла возможности не только для патриота и героя. Повсюду появились интриганы, решившие заставить войну служить их собственным целям. Начиная со следующего дня после тех первых моментов высокого подъема, в Канаде шли рука об руку два течения: чистый поток доблести и самопожертвования и мутный поток трусливого корыстомыслия. В правящей партии существовал влиятельный элемент, который был полон решимости использовать войну по максимуму в политических и личных интересах. Война означала патронаж; его нужно было распределить там, где он принесет наибольшую пользу партии. Она означала возможность получения искусственных и совершенно безопасных знаков отличия; это должно было использоваться для повышения политической привлекательности сторонников. Политические полковники начали украшать собой пейзаж. Она означала отличный повод, на котором можно выиграть выборы; почему бы этим не воспользоваться? В то время как правительство официально вело сплоченный народ на борьбу, эти махинаторы от политики довершали свои планы с тем расчетом, чтобы апеллировать к народу под предлогом того, что правительство — партийное правительство, которое не приглашало оппозицию к сколь-нибудь тесному сотрудничеству, — должно получить мандат на ведение войны. Существует вполне достоверная история о том, как одного видного канадца во время поездки в поезде приободрил попутчик — друг, занимающий высокий пост, — заверениями в том, что события складываются в пользу неминуемой победы, до тех пор пока тот не узнал, что врагом, которого собирались сокрушить, были «проклятые гриты» (гритты). Битва при Ипре в апреле 1915 года спасла Канаду от позорных всеобщих выборов на основе ничтожнейшего из предлогов. Хотя некоторые из заговорщиков продолжали настаивать на выборах, вскоре стало очевидно, что это предложение вызывает отвращение у общественного мнения. Канадцы не могли заставить себя воевать друг с другом, пока их сыновья и братья умирали бок о бок в грязи Фландрии.
Угроза глубокого раскола канадского народа во время войны миновала, но делу национального единства был нанесен невосполнимый ущерб. При рассмотрении последующих событий нельзя упускать из виду эти прискорбные тенденции первого года войны. Партийные настроения среди либералов с трудом удавалось сдерживать; теперь же они снова вырвались на свободу. Отношение партии к правительству сводилось по сути к следующему: «Вы попытались сыграть в политику на войне; что ж, вы увидите, что в эту игру могут играть двое». Стратегия, рассчитанная на будущее испытание сил, была исступленно и искусно спланирована. Планы правительства не оспаривались. Ему была предоставлена полная свобода действий при том понимании, что оно возьмет на себя всю полноту ответственности и будет готово в надлежащее время отчитаться перед парламентом и народом. Тактика заключалась в том, чтобы давать правительству столько свободы, сколько оно требовало. Отношение лидеров либералов к войне было безупречным. Речи сэра Уилфрида о мобилизации — а он произнес их немало — были превосходны; и он не колеблясь указывал путь долга молодым людям своей собственной провинции. В отношении сделанного или несделанного позиция парламентских либерализма становилась все более критической; и правительство, надо сказать, своими скандалами со снабжением, фаворитизмом при наборе в армию, своей любимой винтовкой Росса давало немало поводов для критики со стороны оппозиции. С каждым проходившим месяцем политическое преимущество, которое досталось правительству благодаря тому, что на него была возложена задача ведения войны, таяло.
Всеобщие выборы должны были состояться осенью 1916 года. Серьезным вопросом для либеральной политики стал выбор между согласием на продление срока полномочий парламента, о котором намеревалось просить правительство, и принудительным проведением выборов. Два лейтенанта сэра Уилфрида объехали Западную Канаду, зондируя настроения либералов; их разочарование было очевидным, когда на совещании с группой либералов в Виннипеге они обнаружили, что общественное мнение настроено категорически против выборов. Их аргументы в пользу выборов были изложены прямо: вкратце они сводились к тому, что на деталях своего управления войной правительство могло быть и, по их мнению, должно было быть разгромлено. Но сэр Уилфрид, державча руку на пульсе страны, не поддался на панику. Он видел — яснее, чем его сподвижники, — опасность отказа от продления полномочий в тот момент. К сроку полномочий парламента был добавлен один год с оговоркой в умах либералов, что первое продление станет последним. Это означало проведение выборов в 1917 году.
НАЦИОНАЛИСТЫ И ОНТАРИО
Мистер Бурасса остро осознавал развитие в Квебеке настроений, благоприятных для либералов, и он стремился сохранить свое влияние на сторонников с помощью той тактики, которая в первую очередь и создала ему это окружение, — доходя до крайности и перебивая ставки Лорье. Главным пунктом программы националистов было утверждение, что Канада повсюду является двуязычной страной, где французский язык равен в правах с английским во всех провинциях. Это утверждение опиралось на конгломерат аргументов, заявлений, допущений, умозаключений и подкреплялось едва прикрытыми угрозами политических действий. Противоположное утверждение о том, что двуязычие имеет правовую основу только в Квебеке и в доминионном парламенте с его службами и судами, воспринималось как оскорбление. Мистер Лавернь, главный помощник мистера Бурассы, имел обыкновение приходить в яростное негодование при мысли, как он выражался, о том, что он должен «сидеть в резервации», если хочет пользоваться привилегиями, которые, как он считал, в равной степени принадлежат ему в любой части Канады, где бы он ни оказался.
События в Онтарио подвергли теории националистов проверку на прочность в реальности. Между англоязычными и франкоязычными католиками вспыхнул конфликт из-за языка, используемого для обучения в раздельных школах, где были представлены оба языка; и проведенное в результате расследование выявило положение дел, напоминающее нечто вроде заговора с целью минимизировать или даже упразднить использование английского языка во всех школьных округах, где преобладали французы. Последовавшие за этим правила и законодательство, призванные положить конец таким условиям, придали французскому языку определенно подчиненный статус. Это подорвало устои, а позднее аналогичные действия со стороны Манитобы подлили масла в огонь. Националистическая агитация возобновилась в Квебеке с новой силой; а меньшинство в Онтарио подбадривали призывами игнорировать правила и заверениями в том, что найдутся способы поставить Онтарио на место. Помимо судебных разбирательств (которые в конечном итоге привели к решению Тайного совета, полностью разрушившему претензии националистов на то, что двуязычие подразумевалось в схеме Конфедерации), предпринимались различные изощренные попытки оказать давление на Онтарио. Самой дерзкой и разрушительной по своим результатам была угроза: если Онтарио не устранит «обиды меньшинства», народ Квебека объявит забастовку против дальнейшего участия в войне. Эта опасная доктрина, воздействуя на народное сознание, пропитанное подозрениями относительно мотивов и намерений, стоящих за военными действиями Канады, создала ситуацию, которая сделала неизбежным развитие событий 1917 года. Движение против Онтарио носило националистический характер по своему духу, вдохновению и направлению. Рука об руку с ним шла националистическая агитация возрастающей дерзости против войны. Почва для этой кампании легко находилась в инсинуациях, намеках, обвинениях и лживых измышлениях лейбористских и пацифистских экстремистов Великобритании и Франции; при пересказе они не теряли ничего из своей злокачественности. Бурасса включил Лорье в сферу своих обличений. Преданная поддержка Лорье военных усилий и его откровенные увещевания в адрес молодых людей его собственной расы сделали его мишенью для стрел Бурассы. В речах Бурассы отражалось нечто большее, чем просто разница взглядов; в них чувствовался концентрированный яд, свидетельствовавший о глубоких личных чувствах. «Лорье, — заявил он однажды на публичном собрании, — самый гнусный человек во всей Канаде». Бурасса ненавидел Лорье. У Лорье был слишком великодушный ум, чтобы питать ненависть; но он боялся Бурассы страхом, который в конце концов стал наваждением. Он боялся его потому, что если тот сохранит свои позиции в Квебеке, победа либералов на предстоящих выборах в доминионе станет невозможной. Лорье боялся его еще сильнее потому, что если бы Бурасса усилил свое влияние на народ — а в этом и заключалась очевидная цель яростной, безумной пропаганды националистов, — он был бы смещен со своего гордого поста первого и величайшего из франкоканадцев. На кону стояло гораздо большее, чем временный срок пребывания у власти. Это была борьба за место в храме славы. Это была битва не только за привязанность живущего поколения, но и за место в исторической памяти расы. Лорье, отбросив груз своих 75 лет и надевая доспехи для своего последнего боя, преследовал две четкие цели: вернуть себе, если удастся, пост премьер-министра Канады; но в любом случае навсегда закрепить за собой статус бесспорного, не знающего конкуренции лидера своего собственного народа. В этой кампании — которая охватывала два года с момента, когда он согласился на годичное продление срока полномочий парламента, до дня выборов 1917 года — ему неоднократно приходилось делать выбор между своими двумя целями; и он неизменно отдавал предпочтение второй. В итоге он упустил пост премьер-министра; но он совершенно определенно осуществил свое второе желание. Он умер бесспорным лидером, кумиром своего народа; и вполне возможно, что с течением веков он станет легендарным воплощением этой расы — подобно королю Артуру у англичан, ожидающему на острове Авалон призыва потомков. Что же касается Бурассы, то он, возможно, останется в канадской истории подобно Дугласу в истории Соединенных Штатов — в силу своих отношений с человеком, с которым он боролся.
ЭПИЗОД С ДВУЯЗЫЧИЕМ Канадская палата общин была той выгодной высотой, с которой сэр Уилфрид вел операции, позволившие ему сбросить Бурассу с седла. Здесь мы находим объяснение многому из того, что кажется необъяснимым в политических событиях 1916 и 1917 годов. Лорье стремился доказать, что он является истинным защитником взглядов и интересов Квебека, поскольку способен привлечь на сторону ее дела поддержку великой национальной партии. Отсюда и поразительное вынесение языкового вопроса на рассмотрение парламента в мае 1916 года. С вопросом как с онтарийской проблемой могли разбираться только власти Онтарио, как только было признано — при согласии сэра Уилфрида, — что отмена закона невозможна. И тем не менее сэр Уилфрид вынес этот вопрос на рассмотрение парламента доминиона. Если бы он сделал это исключительно для того, чтобы прояснить собственное сочувственное отношение к соотечественникам в Онтарио, этот шаг был бы сомнительной политической мудростью с учетом его ответственности перед партией, которую он возглавлял. Но он настоял на внесении официальной резолюции. Профессор Скелтон в главах, посвященных этому эпизоду, показывает, как он подгонял не желающую подчиняться партию и заставлял ее всеми доступными ему средствами следовать за собой. Автор, прибывший в Оттава в момент развития этой ситуации, был проинформирован видным членом парламента от Либеральной партии о том, что «старик» придумал удивительный тактический маневр, с помощью которого он собирался укрепить свои позиции в Квебеке и в то же время не навредить в Онтарио, — подвиг, по сравнению с которым квадратура круга была бы детской забавой. Кратчайшее расследование прояснило ситуацию. Сэр Уилфрид был полон решимости добиться принятия резолюции и голосования. Либералы с Запада подняли бунт; либералы из Онтарио проявляли нерешительность, но были готовы подчиниться принуждению; большинство либералов из прибрежных провинций проявили послушание, но существовало меньшинство, которое было категорически против. Теоретически формула отсутствия принуждения, при которой каждый депутат голосует по зову совести, соблюдалась; однако сэр Уилфрид счел необходимым дать понять: если в итоге выяснится, что какое-то значительное число его сторонников с ним не согласно, он будет вынужден истолковать это как знак того, что партия больше не доверяет ему. Профессор Скелтон приводит доказательства того, что сэр Уилфрид довел угрозу отставки почти до точки разрыва. Он действительно написал нечто такое, что должно было послужить заявлением об отставке, прежде чем либералы Онтарио капитулировали. Либералы с Запада оказались из более твердого теста; они стояли на своем. Никакой отставки не последовало. «Отступничество западных либералов, — отмечает профессор Скелтон, — исторгло у сэра Уилфрида редкий всплеск гнева». Использование слова «отступничество» весьма показательно, поскольку отражает отношение профессора Скелтона к тем либералам, которые в те трудные времена остались верны своим убеждениям вопреки партийной дисциплине. Он является убежденным партийцем, что для официального биографа, пожалуй, вполне уместно.