«Кенсингтонский дворец: исторический путеводитель по парадным залам, картинам и садам»

С иллюстрациями.

НА ЭТОЙ МИНИАТЮРЕ КОРОЛЕВА ИЗОБРАЖЕНА В ВОЗРАСТЕ ВОСЬМИ ЛЕТ

1819 24 МАЯ 1899

Е.К.В. ПРИНЦЕССА ВИКТОРИЯ В ВОЗРАСТЕ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ. (С картины Деннинга.)

МЕСТО РОЖДЕНИЯ КОРОЛЕВЫ С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ПАРАДНЫМ ЗАЛАМ, КАРТИНАМ И САДАМ АВТОР: Эрнест Лоу, бакалавр гуманитарных наук, барристер. Автор книг «История Кенсингтонского дворца», «Королевская галерея Хэмптон-корта», «Картины Ван Дейка в Виндзорском замке» и др. Уведомление. — Настоящий каталог и путеводитель защищены авторским правом, и в отношении любых нарушителей будут незамедлительно приняты судебные меры в Канцлерском суде. ЛОНДОН, GEORGE BELL AND SONS, 1899

Парадные залы Кенсингтонского дворца, а также оранжерея королевы Анны будут открыты для публики ежедневно в течение всего года, за исключением среды, если не будет объявлено иное.

Часы работы: с 10 часов утра в будние дни и с 2 часов дня по воскресеньям.

Часы закрытия: 6 часов вечера с 1 апреля по 30 сентября включительно и 4 часа дня в зимние месяцы.

Дворец будет закрыт в Рождество и Страстную пятницу.

КЕНСИНГТОНСКИЙ ДВОРЕЦ И САДЫ В ЦАРСТВОВАНИЕ КОРОЛЕВЫ АННЫ.

PAGE RONTISPIECE. H.R.H. the Princess Victoria at the age of Four4 Notice to Visitors6 Plate—Kensington Palace and Gardens in the Reign of Queen Anne8 Preface14 Historical Sketch. Early History of Kensington17 Building of the Palace18 Deaths of Queen Mary and King William19 Queen Anne at Kensington Palace20 Death of Prince George of Denmark22 Death of Queen Anne22 George I. at Kensington Palace23 George II. at Kensington Palace24 Kensington in George III.’s Reign25 Birth of Queen Victoria26 Plate—The Duchess of Kent with Princess Victoria (aged Two Years)27 Queen Victoria’s Early Years at Kensington29 The Queen’s Childhood at Kensington Palace30 Plate—The Princess Victoria in 182531 Princess Victoria becomes Heiress to the Throne34 Queen Victoria’s Accession36 Queen Victoria’s First Council37 Kensington Palace in Recent Years40 Restoration of the State Rooms41 Methods of Restoration42 Arrangement of the Pictures44 Associations with Queen Victoria45 Descriptive and Historical Guide. Old Kensington Palace Gardens47 Queen Anne’s Gardens49 Queen Anne’s Orangery51 Terrace of Queen Anne’s Orangery53 Exterior of Queen Anne’s Orangery54 Interior of Queen Anne’s Orangery55 The Alcoves of Queen Anne’s Orangery56 Restoration of Queen Anne’s Orangery56 Kensington Gardens58 Queen Caroline’s Improvements in Kensington Gardens58 Kensington Gardens in the Nineteenth Century59 Plate—South Front of Kensington Palace in 1819—after Westall61 South Front of the Palace63 Wren’s Domestic Style63 East Front of the Palace64 Plate—Plan of the State Rooms66 Public Entrance to the Palace67 Queen’s Staircase68 Old Oak Wainscoting of the Staircase69 Window Sashes of the Staircase69 Queen Mary’s Gallery70 Wainscoting and Carvings of Queen Mary’s Gallery71 Pictures in Queen Mary’s Gallery. Portraits of the Time of William and Mary to George II73 Queen’s Closet77 Pictures of “Old London”77 Queen Anne’s Private Dining Room80 Pictures in Queen Anne’s Private Dining Room81 Queen Mary’s Privy Chamber83 Pictures in Queen Mary’s Privy Chamber83 Queen Caroline’s Drawing Room87 Painted Ceiling of the Queen’s Drawing Room88 Contemporary French and German Portraits88 The Cupola or Cube Room93 The Painted Ceiling of the Cube Room94 Plate—The Cupola or Cube Room as it was when the Queen was Baptized in it95 Painted Walls of the Cube Room96 General Appearance of the Cupola Room98 King’s Drawing Room99 Painted Ceiling of the King’s Drawing Room99 William Kent, the Royal and Fashionable Decorator100 Plate—King’s Drawing Room101 Kent the Father of Modern Gardening103 West’s Pictures in the King’s Drawing Room104 King’s Privy Chamber108 Portraits of George III.’s Time108 The Nursery113 Pictures and Prints illustrative of the Queen’s Life and Reign113 Ante-Room114 Prints illustrative of the Life and Reign of the Queen114 Queen Victoria’s Bedroom115 Prints of the Life and Reign of the Queen116 Mementoes and Relics of the Queen’s Childhood collected in “Queen Victoria’s Bedroom”116 King’s Gallery117 Decorative Carvings in the “King’s Gallery”117 Chimney-Piece, Map and Dial118 Plate—The King’s Gallery119 Painting of the Ceiling and Wainscot of the King’s Gallery121 Naval Pictures in the King’s Gallery122 King’s Grand Staircase129 Kent’s Alterations in the King’s Grand Staircase130 Plate—The King’s Grand Staircase131 Painted Walls of the King’s Grand Staircase133 Painted Ceiling of the King’s Grand Staircase135 Presence Chamber137 Painted Ceiling of the Presence Chamber138 Ceremonial Pictures of Queen Victoria’s Reign139

Следующие страницы, составленные с одобрения лорда-камергера двора Ее Величества и Первого комиссара Управления общественных работ и зданий Ее Величества, предназначены для удовлетворения потребностей посетителей парадных залов Кенсингтонского дворца, ныне открытых по повелению королевы для осмотра публикой по усмотрению Ее Величества. Таким образом, эта небольшая книга задумывалась лишь как описательный и исторический отчет о тех частях здания, которые доступны для осмотра, и ни в коем случае не как попытка изложить общую историю дворца. Тем не менее, автор, возможно, может позволить себе заметить, что, насколько это входило в его задачу, он стремился сделать представленную здесь информацию максимально точной и полной, посвятив исследованиям и проверке фактов столько же времени и труда, как если бы он писал научный труд для узкого круга читателей, а не просто справочник для обычных экскурсантов.

Автор полагает, что таким образом он сможет наилучшим образом способствовать цели, которую, как можно предположить, преследовали королева и правительство Ее Величества, восстанавливая и открывая эти парадные залы для публики, а именно: чтобы они служили наглядным пособием по истории и искусству, а также способствовали облагораживающему влиянию на народную культуру и образование.

Следуя этому замыслу, автор обращался не только к таким хорошо известным авторитетным источникам по своей теме, как «История королевских резиденций» Пайна (1819 г.), «История Кенсингтона» Фолкнера (1820 г.), «Старый придворный пригород» Ли Ханта (1853 г.) и «Кенсингтон — живописный и исторический» г-на Лофти (1887 г.), но и к большому количеству более ранних и менее известных исторических и топографических работ, которые помогли прояснить многие вопросы, связанные с историей этого интересного старинного здания.

Однако его основными источниками информации послужили старые рукописи, пергаментные свитки и государственные документы, хранящиеся в Британском музее и Государственном архиве, — особенно «Объявленные счета» и «Казначейские бумаги», содержащие первоначальные сметы, отчеты и доклады сэра Кристофера Рена и его преемников, касающиеся работ и зданий в Кенсингтоне. Ни один из этих документов ранее не изучался и не публиковался; они проливают много света на искусство и убранство этого дворца, а также впервые разрешают многие спорные до сих пор вопросы.

Автор должен здесь еще раз — как и в других подобных работах — выразить свою признательность за любезную помощь, которую он получил от всех, кто отвечает за королевские дворцы: достопочтенного сэра Спенсера Понсонби-Фейна, кавалера ордена Бани, контролера двора Ее Величества; достопочтенного Реджинальда Бретта, кавалера ордена Бани, секретаря Управления общественных работ и зданий Ее Величества; сэра Джона Тейлора, кавалера ордена Бани, архитектора-консультанта и инспектора Управления; и г-на Филипа, смотрителя работ в Кенсингтонском дворце.

В то же время он хочет прояснить, что за информацию, содержащуюся в настоящем издании, а также за высказанные мнения и взгляды, он несет единоличную ответственность.

Здесь автор также должен выразить благодарность редактору журнала «The Gentlewoman», который любезно предоставил ему клише для портретов королевы.

Возможно, стоит воспользоваться этой возможностью, чтобы подчеркнуть то, на чем более подробно настаивается на последующих страницах: Кенсингтонский дворец как место посещения публикой следует рассматривать не как художественную галерею, а как дворец, в котором находятся исторические картины. Четкое понимание этого может предотвратить недопонимание относительно принципа, примененного при восстановлении парадных залов в их первоначальном виде, где картины — вместе с их рамами — расставлены на стенах лишь как часть обстановки и декора.

Наконец, можно отметить, что, хотя очерк истории дворца, предваряющий описание парадных залов, по необходимости краток, ранняя жизнь королевы и интересные события, произошедшие здесь в июне 1837 года, потребовали более подробного освещения. Поэтому они были описаны детально, главным образом словами очевидцев, которые, хотя и были напечатаны ранее, могут, будучи повторенными здесь, обрести — как полагает составитель — новую яркость и интерес при чтении на том самом месте, где они происходили, и тем самым обеспечить этим знаменитым сценам еще большую популярность, чем прежде.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК.

КЕНСИНГТОНСКИЙ ДВОРЕЦ, построенный Вильгельмом и Марией, занимаемый королевой Анной в качестве одной из ее любимых резиденций, расширенный Георгом I и высоко ценимый Георгом II и его супругой Каролиной, обрел еще большую известность и интересные ассоциации благодаря тому, что стал местом рождения и домом ранних лет королевы Виктории. В ознаменование восьмидесятой годовщины этого памятного и знаменательного события Ее Величество приняла решение открыть парадные залы для бесплатного посещения публикой 24 мая 1899 года по усмотрению Ее Величества.

Прежде чем пересказывать события ранней жизни королевы здесь, мы должны дать краткий обзор истории дворца с тех пор, как он стал королевской резиденцией.

Первоначальное здание, значительная часть которого, вероятно, сохранилась до сих пор, было возведено главным образом сэром Хенэджем Финчем, лордом-канцлером и графом Ноттингемом, который приобрел поместье, включая около ста пятидесяти акров лугов и парка — ныне Кенсингтонские сады — у своего брата сэра Джона Финча. Отсюда он был известен как Ноттингем-хаус; и под этим названием он был куплен летом или осенью 1689 года у Даниэля Финча, второго графа, за сумму в 18 000 гиней королем Вильгельмом III, который стремился иметь удобную резиденцию, достаточно близкую к Уайтхоллу для ведения дел, и в то же время достаточно удаленную, чтобы избежать задымленной атмосферы, в которой он не мог дышать. Король при содействии своей королевы немедленно приступил к расширению и украшению особняка, а также к разбивке новых садов.

Работы, по-видимому, были начаты 1 октября 1689 года или вскоре после этой даты. Мы узнаем об этом из зарегистрированного отчета «Томаса Ллойда, казначея работ и зданий Их Величеств», составленного на основе «платежных книг, подписанных руками сэра Кристофера Рена, рыцаря, инспектора работ; Уильяма Талмана, контролера; Джона Оливера, главного каменщика; и Мэттью Бэнкса, главного плотника, а также рукой Николаса Хоксмура, клерка упомянутых работ, в соответствии с древним, обычным и надлежащим порядком ведения дел в Управлении работ Их Величеств».

Во вторую неделю ноября информационный бюллетень сообщил нам, что новые апартаменты, которые тогда строились, «внезапно рухнули до основания, убив семь или восемь рабочих и строителей. Королева была в этих апартаментах всего за некоторое время до этого».

К 25 февраля 1690 года работы продвинулись настолько, что Эвелин записал в своем дневнике: «Я ездил в Кенсингтон, который король Вильгельм купил у лорда Ноттингема и перестроил, но это все еще было лоскутное здание, однако с садом это очень милая вилла, имеющая при себе парк и прямую новую дорогу через этот парк». Строительство этой новой дороги обошлось примерно в 8000 фунтов стерлингов.

Строительные работы продолжались во время отсутствия короля в Ирландии; и за день до того, как известие о битве при Бойне достигло королевы Марии, она провела несколько спокойных часов в здешних садах, написав в тот же вечер, 5 июля, Вильгельму: «Это место заставило меня вспомнить, как я была счастлива там, когда была в твоем дорогом обществе». До его возвращения она продолжала присматривать за строительством, а 6 августа написала снова о ходе работ: «Внешняя отделка дома — это кропотливая работа, которая занимает больше времени, чем можно представить; и пока стоят леса, окна должны быть заколочены, но как только это будет сделано, твои собственные апартаменты можно будет обставить». А неделю спустя: «Я была сегодня в Кенсингтоне, который выглядит действительно очень хорошо, по крайней мере для такого бедного существа, как я, которое так долго было приговорено к этому месту (Уайтхоллу) и не видит ничего, кроме воды и стен».

Работы по улучшению Кенсингтон-хауса продолжались еще год или более, обойдясь за этот период в 60 000 фунтов стерлингов. Однако он был далеко не закончен, когда в ноябре 1691 года произошел серьезный пожар, потребовавший перестройки стоимостью свыше 6000 фунтов стерлингов. С 1691 по 1696 год было потрачено еще 35 000 фунтов стерлингов на дальнейшее «изменение старого дома» и дополнительные работы по декорированию галерей и других комнат — подробности о которых будут приведены в нашем описании этих апартаментов.

В то же время в садах, которые в этот период ограничивались территорией к востоку и югу от дворца, также велись обширные переделки и улучшения, о чем мы упомянем еще раз.

Однако до того, как работы были завершены, королева Мария заболела в Кенсингтоне оспой в декабре 1694 года. Узнав о характере своей болезни, она заперлась в своем кабинете, сожгла некоторые бумаги и спокойно ожидала своей участи, которая быстро наступила через несколько дней, 28 декабря.

Эвелин снова посетил Кенсингтон в 1696 году и отозвался о нем тогда как о «благородном, но не великом», особо отметив Королевскую галерею, которая была тогда заполнена лучшими картинами из королевской коллекции, «великой коллекцией фарфора и хорошей частной библиотекой. Сады вокруг него очень восхитительны». Визит Петра Великого к Вильгельму III в эту же галерею упоминается в нашем описании ниже.

Следующим важным событием стала смерть самого Вильгельма III в Кенсингтонском дворце после несчастного случая в парке Хэмптон-корт. «Je tirs vers ma fin» («Я приближаюсь к своему концу»), — сказал он Альбемарлю, который поспешил из Голландии к постели своего господина; и своему врачу: «Я знаю, что вы сделали все, что могли сделать для меня мастерство и знания; но случай выше вашего искусства, я должен покориться». «Может ли это, — сказал он вскоре после, — длиться долго?» Ему ответили, что конец приближается. Он проглотил сердечное лекарство и попросил позвать Бентинка. Это были его последние членораздельные слова. «Бентинк мгновенно подошел к постели, наклонился и приложил ухо к губам короля. Губы умирающего шевелились, но ничего нельзя было расслышать. Король взял руку своего старейшего друга и нежно прижал ее к сердцу. В этот момент, без сомнения, все, что бросало легкую мимолетную тень на их долгую чистую дружбу, было забыто. Было около семи-восьми часов утра. Он закрыл глаза и начал задыхаться. Епископы опустились на колени и прочитали напутственную молитву. Когда она закончилась, Вильгельма не стало. Когда его тело готовили к погребению, обнаружилось, что он носил на теле, прямо на коже, маленькую черную шелковую ленточку. Лорды в ожидании приказали снять ее. В ней находилось золотое кольцо и локон волос Марии».

Как бы ни любили Вильгельм и Мария Кенсингтон, королева Анна была привязана к нему еще больше; и он стал ее обычной резиденцией всякий раз, когда ей нужно было находиться рядом с главными государственными учреждениями. Она, по-видимому, оставалась довольна дворцом в том виде, в каком он был закончен ее предшественниками, за исключением добавления одной или двух небольших комнат «в маленьком дворе за галереей», возможно, потому, что король Вильгельм завещал ей долг в размере свыше 4000 фунтов стерлингов за свои постройки в Кенсингтоне.

Однако она посвятила много забот и средств улучшению и расширению дворцовых садов, о чем мы еще скажем, когда будем описывать их. Королева Анна, действительно, была в этом отношении истинно английской. Она любила свои растения и цветы и могла часами возиться в своих садах в Кенсингтоне. Вид ее садов лучше всего можно увидеть на нашем уменьшенном факсимиле большой гравюры Кипа, опубликованной около 1714 года в его «Britannia Illustrata». В правой части на расстоянии видна та прекраснейшая постройка, называемая «Оранжереей» или теплицей, возведенная по ее приказу, которую мы подробно опишем на следующей странице.

Помимо расширения садов вокруг дворца, королева Анна значительно увеличила площадь парковых огороженных территорий, прилегающих к Кенсингтонскому дворцу. Г-н Лофти заявил, что «ни королева Анна, ни королева Каролина не забрали ни одного акра из Гайд-парка». Но мы обнаружили, что это не соответствует действительности. В старом отчете о «Состоянии королевских садов и плантаций на Ледидей, 1713 г.», среди Казначейских бумаг в Государственном архиве, есть четкое упоминание о «Загоне, примыкающем к садам, взятом из Гайд-парка в 1705 году и зарыбленном прекрасными оленями и антилопами»; и снова в другом документе, датированном 26 мая того же года, представляющем собой меморандум лорду-верховному казначею от Генри Портмана, смотрителя Гайд-парка, говорится, что «около 100 акров было огорожено из парка Кенсингтона, вследствие чего доходы, которые он имел от выпаса скота, были значительно сокращены». Позже, в царствование Георга II, в 1729 году, мы находим грант в 200 фунтов стерлингов, выданный Уильяму, графу Эссексу, смотрителю Гайд-парка, «в качестве компенсации за потерю выпаса на той части упомянутого парка, которая была включена в сады Его Величества в Кенсингтоне».

Именно в Кенсингтонском дворце муж Анны, принц Георг Датский, в конце концов скончался в 1708 году от продолжительной болезни подагрой и астмой. Во время его последней болезни и смерти Анна получила «утешение» от «сочувствия» герцогини Мальборо. Поведение Ее Светлости, по словам очевидца, «пока принц был при смерти, было такого рода, что королева, находившаяся в зените своего горя, не могла этого вынести». Она буквально прорвалась, будучи обер-гофмейстериной, к смертному одру бедного принца и отступила на задний план, только когда убитая горем жена властно приказала ей покинуть комнату. После того как принц Георг испустил дух, она снова выступила вперед и, когда все остальные ушли, настояла на том, чтобы остаться с бедной Анной, которая «плакала, хлопала в ладоши и раскачивалась из стороны в сторону» в агонии горя. В конце концов королеву удалось убедить последовать совету герцогини оставить «это безжизненное тело» и переехать в Сент-Джеймсский дворец.

Два года спустя в этих самых парадных залах Кенсингтонского дворца состоялось знаменитое последнее интервью между королевой и ее бывшей фавориткой, также впоследствии упомянутое в нашем описании «Частной столовой королевы Анны».

Летом 1714 года королеву Анну в Кенсингтонском дворце хватил апоплексический удар, вызванный политическими волнениями. Ее здоровье было подорвано уже некоторое время; и 27 июля у нее случился прилив крови к голове, когда она председательствовала в своем Кабинете министров, и ее в обморочном состоянии перенесли в постель. Четыре дня спустя Чарльз Форд, правительственный чиновник и корреспондент Свифта, писал: «Я только что приехал из Кенсингтона, где провел эти два дня. В настоящее время королева жива и чувствует себя лучше, чем можно было ожидать; ее недомогание началось около восьми или девяти часов вчерашнего утра. Врачи приказали побрить ей голову; пока это делали, у королевы начались судороги, или, как говорят, приступ апоплексии, который длился два часа, в течение которых она почти не подавала признаков жизни». В шесть часов вечера того же дня другой встревоженный наблюдатель в стенах дворца, говорит мисс Стрикленд, писал Свифту: «В то время, когда я пишу, говорят, что королева еще дышит, но это все. Надежд на ее выздоровление нет», — и, по сути, она испустила дух на следующий день, на пятидесятом году жизни. «Ее жизнь продлилась бы дольше, — писал Роджер Коук в своем «Разоблачении», — если бы она не ела так много... Она съедала слишком много шоколада и умерла чудовищно толстой; настолько, что гроб, в который были помещены ее останки, был почти квадратным и был больше, чем гроб принца, ее мужа, который, как известно, был толстым, грузным мужчиной».

На следующий день после смерти королевы Анны король Георг был провозглашен ее преемником; и вскоре после своего воцарения он вступил во владение Кенсингтонским дворцом. Также проникнувшись симпатией к этому месту, он решил около 1721 года возвести новый дополнительный набор парадных залов, строительство которых было поручено Уильяму Кенту, как мы подробно объясним в нашем описании новых парадных залов, построенных им. В остальном мы почти ничего не слышим о Георге I в связи с Кенсингтоном. Он жил здесь, действительно, в величайшем уединении со своими немецкими фаворитами и почти никогда не показывался даже в садах, которые в его правление впервые стали модным местом для прогулок, где, по словам Тикелла, написавшего стихотворение на эту тему в подражание «Похищению локона» Поупа —

“The dames of Britain oft in crowds repair

To groves and lawns, and unpolluted air,

Here, while the town in damps and darkness lies,

They breathe in sunshine, and see azure skies.”

В правление Георга II Кенсингтон стал как никогда любимой резиденцией двора, и много сведений о жизни в стенах дворца в это время дают нам такие книги, как «Мемуары» леди Саффолк, «Письма» леди Сандон, «Воспоминания» Уолпола и, прежде всего, конечно, «Мемуары» лорда Херви. Вот злобный маленький набросок, сделанный этой коварной сатирической рукой: «Его Величество пробыл около пяти минут в галерее; отчитал королеву, которая пила шоколад, за то, что она постоянно «набивает желудок»; принцессу Эмили — за то, что она его не слышит; принцессу Каролину — за то, что она растолстела; герцога Камберлендского — за то, что он неловко стоит; лорда Херви — за то, что он не знает, в каком родстве принц Зульцбахский состоит с курфюрстом Пфальцским; а затем повел королеву гулять, чтобы продолжить отчитывать ее в саду».

Именно упомянутая принцесса Эмили однажды вечером в Кенсингтоне подшутила над леди Делорейн, выдернув стул из-под нее как раз в тот момент, когда она собиралась сесть играть в карты, отправив ее таким образом растянуться на полу. Король разразился смехом, и, чтобы отомстить, леди Делорейн вскоре после этого сыграла с его августейшим Величеством ту же шутку, что, как нетрудно догадаться, привело к тому, что ей на некоторое время запретили появляться при дворе.

Хотя королеве Каролине приходилось терпеть немало колкостей, ей, в то же время, обычно удавалось настоять на своем. Она очень любила искусство; и именно она обнаружила, спрятанную в ящике в Кенсингтонском дворце, знаменитую серию рисунков Гольбейна. Она распорядилась достать их и расставила все картины в парадных залах по своему вкусу. Замена ею плохих картин на хорошие в большом гостином зале во время одного из отсутствий короля в Ганновере привела к знаменитой и часто цитируемой сцене между лордом Херви и его Величеством, который, тем не менее, не стал препятствовать изменениям королевы.

Каролина также была предана модному тогда увлечению садоводством и постоянно планировала и переделывала что-то в Кенсингтоне. Именно по ее настоянию — как мы увидим далее более подробно — большая часть земли, ранее бывшая парком старого Ноттингем-хауса, а также часть Гайд-парка, была распланирована, засажена и улучшена до того, что мы теперь знаем как «Кенсингтонские сады».

Королева Каролина умерла в 1737 году, а Георг II пережил ее на двадцать три года, скончавшись в Кенсингтонском дворце утром 25 октября 1760 года в возрасте семидесяти восьми лет. Его кончина была крайне внезапной. Он казался совершенно здоровым, когда после завтрака в его гардеробной послышался тяжелый стук падения. Слуги поспешили туда и обнаружили короля лежащим на полу с рассеченной головой от падения на бюро. Правый желудочек его сердца разорвался.

ГЕОРГ II был последним монархом, занимавшим Кенсингтонский дворец, который с тех пор, в течение долгого правления Георга III, оставался почти полностью заброшенным и пустынным. Однако несколько членов королевской семьи в разное время занимали апартаменты во дворце. Среди прочих, Каролина Брауншвейгская, будучи принцессой Уэльской, некоторое время жила здесь со своей матерью. Ее поведение сильно скандализировало благоразумных жителей старого придворного пригорода. «Она вела своего рода открытый дом, принимая посетителей в халате, сидя и разговаривая о себе с незнакомцами на скамейках в саду, рискуя быть узнанной».

Другим, но более достойным обитателем дворца в правление Георга III был дядя нашей нынешней королевы, герцог Сассекский, который собрал здесь великолепную библиотеку из почти пятидесяти тысяч томов, на упорядочение и каталогизацию которой он потратил последние годы своей жизни.

Однако суждено было наделить Кенсингтонский дворец ассоциациями и воспоминаниями, далеко превосходящими все, что было до этого, прибытием сюда герцога и герцогини Кентских через семь месяцев после их свадьбы. Они занимали большинство старых парадных залов на первом и втором этажах восточной части дворца. Три жизни тогда отделяли герцога от престола, и молодожены вряд ли могли представить, что от их союза произойдет будущая королева и императрица такой огромной и могущественной империи, какой сейчас владеет их первый и единственный ребенок.

Королева родилась 24 мая 1819 года в четверть пятого утра. «Некоторые сомнения, — говорит г-н Лофти, — были высказаны относительно идентификации комнаты, в которой родилась будущая королева; но покойный доктор Мерриман, чей отец лечил герцогиню, не сомневался, что просторная комната, отмеченная латунной табличкой, была той, в которой произошло счастливое событие». Эта комната, которая находится на первом этаже, прямо под «Тайной палатой короля» — парадные залы находятся на втором этаже — имеет низкий потолок и три окна, выходящие на восток, в «Частные сады». Она была подтверждена королевой как та самая, в которой, как всегда говорили Ее Величеству, она родилась. Латунная табличка, установленная во время первого юбилея в 1887 году, гласит: «В этой комнате родилась королева Виктория, 24 мая 1819 года».

ГЕРЦОГИНЯ КЕНТСКАЯ С ПРИНЦЕССОЙ ВИКТОРИЕЙ (В ВОЗРАСТЕ ДВУХ ЛЕТ). (По картине сэра Уильяма Бичи.)

Фолкнер, писавший через год после события, подтверждает эту идентификацию, говоря: «Нижние апартаменты в юго-восточной части дворца, под Королевской галереей, в течение нескольких лет занимались Его Королевским Высочеством герцогом Кентским, чью безвременную кончину — через восемь месяцев после рождения дочери — эта нация так недавно и глубоко оплакивала; и они до сих пор являются резиденцией Ее Королевского Высочества герцогини».

Вот как это событие было отмечено в «Мемуарах» барона Стокмара: «Родилась хорошенькая маленькая принцесса, пухлая, как куропатка. Герцог Кентский был в восторге от своего ребенка и любил постоянно показывать ее своим товарищам и близким друзьям со словами: «Берегите ее, ибо она будет королевой Англии».

Интересное письмо герцога Кентского, написанное несколько недель спустя своему капеллану, доктору Томасу Принсу, который направил ему поздравительное письмо, одновременно несколько соболезнуя ему в том, что у него родилась дочь, а не сын, было опубликовано в «Таймс» во время юбилея 1897 года. В нем герцог заметил: «Что касается того обстоятельства, что этот ребенок оказался не сыном, а дочерью, я считаю своим долгом заявить, что такие чувства не совпадают с моими собственными; ибо я твердо придерживаюсь мнения, что указы Провидения всегда и во всем самые мудрые и лучшие».

Следующее упоминание о будущей королеве, которое мы нашли, содержится в письме, написанном 21 июля 1820 года, когда, следовательно, Ее Величеству было чуть больше года, г-ном Уилберфорсом, который упоминает, что был принят в Кенсингтонском дворце герцогиней Кентской в то утро. «Она приняла меня со своим прекрасным оживленным ребенком на полу, рядом с ней, с ее игрушками, одной из которых я вскоре стал».

Большую часть ранних лет будущая королева провела в Кенсингтонском дворце в великой приватности и уединении. Однако ее часто видели в Кенсингтонских садах, ее постоянной спутницей на прогулках была мисс, впоследствии баронесса, Лезен.

Ли Хант, ссылаясь на этот период, упоминает в своем «Старом придворном пригороде», что видел ее, «идущую по поперечной дорожке от ворот Бейсуотер с девочкой своего возраста рядом» — вероятно, принцессой Феодорой, ее любимой сводной сестрой и постоянной спутницей ее детства, — «за руку которой она держалась, как будто любила ее... Великолепный лакей в алом шел позади нее».

Юную принцессу иногда возили в парке и садах в коляске, запряженной козой или осликом, а когда она подросла — в маленьком фаэтоне, запряженном двумя крошечными пони. Следующее дает небольшое представление о нашей королеве в этот ранний период ее жизни:

«Группа, состоящая из нескольких дам, маленького ребенка и двух слуг-мужчин, имеющих на попечении ослика, нарядно украшенного синими лентами и снаряженного для использования младенцем... который скакал между своей матерью и сестрой, принцессой Феодорой, держась за руку каждой».

В качестве дальнейшей иллюстрации жизни королевы в детстве с матерью в Кенсингтонском дворце мы не можем сделать ничего лучше, чем процитировать то, что г-н Холмс, пишущий с авторитетом библиотекаря королевы в Виндзорском замке, рассказывает нам в своей интересной работе «Королева Виктория», которая, как он отмечает, впервые представляет точный отчет о детстве королевы. «В течение этих ранних лет, и до того, как был предпринят регулярный курс обучения, семейная жизнь во дворце была простой и размеренной. Завтрак подавался летом в восемь часов, принцесса Виктория ела свой хлеб с молоком и фрукты за маленьким столиком рядом с матерью. После завтрака принцесса Феодора занималась со своей гувернанткой, мисс Лезен, а принцесса Виктория отправлялась на прогулку или поездку. Неоднократно говорилось, что в это время ее обучала мать; но это не так, поскольку герцогиня никогда не давала своей дочери никаких уроков. В два часа был простой обед, когда герцогиня завтракала. Во второй половине дня была обычная прогулка или поездка. Во время обеда матери принцесса ела свой ужин рядом с ней. В девять часов она обычно отправлялась в постель, которая была поставлена рядом с постелью матери...»

ПРИНЦЕССА ВИКТОРИЯ В 1825 ГОДУ. (По картине Дж. Фаулера.)

«Только когда принцесса вступила в свой пятый год, она начала получать какое-либо регулярное обучение... В этом решении не форсировать ум своей дочери герцогиня Кентская действовала по совету своей матери, которая советовала ей «не мучить свою маленькую кошечку учением, пока она такая маленькая». Совет был оправдан результатами, ибо принцесса делала быстрые успехи».

Граф Альбемарль, который был в свите герцога Сассекского в Кенсингтоне, так описывает в своих «Воспоминаниях» внешность принцессы в семилетнем возрасте: «Одним из моих занятий по утрам, в ожидании герцога, было наблюдать из окна за движениями яркой, хорошенькой маленькой девочки семи лет. Она имела обыкновение поливать растения прямо под окном. Было забавно видеть, как беспристрастно она делила содержимое лейки между цветами и своими собственными маленькими ножками. Ее простое, но подобающее платье выгодно контрастировало с роскошными нарядами, которые сейчас носят маленькие девицы подрастающего поколения — большая соломенная шляпа и костюм из белого хлопка; цветная косынка вокруг шеи была единственным украшением, которое она носила».

Ее образование теперь велось по регулярной системе. Письмо, арифметика, уроки пения, уроки танцев у мадам Бурден, «благодаря обучению которой, возможно, в некоторой степени объясняются грация жестов и достоинство осанки, которые всегда отличали Ее Величество», рисование и французский язык. «Немецкий язык не разрешалось использовать; всегда настаивали на английском, хотя знание немецкого языка передавалось г-ном Барезом. Уроки, однако, которые доставляли наибольшее удовольствие, были уроками верховой езды, что с тех пор всегда было одним из величайших удовольствий королевы».

Смерть герцога Йоркского и отдаленная вероятность того, что у герцога и герцогини Кларенс будет потомство, привлекли растущее внимание к действиям герцогини Кентской и ее дочери. «Много историй ходит, — продолжает г-н Холмс, — о поведении и внешности юной принцессы. Простота ее вкусов была особенно замечена и оценена. Именно эта простота жизни и тщательное воспитание в домашней обстановке сделали не только принцессу, но и ее мать близкими сердцам всей нации». Чарльз Найт, как и Ли Хант, которого мы уже цитировали, запечатлел приятное впечатление, произведенное на него юной принцессой. В своих «Отрывках из трудовой жизни» он говорит: «Я любил гулять в Кенсингтонских садах. Проходя по широкой центральной аллее, я увидел группу на лужайке перед дворцом... Герцогиня Кентская и ее дочь, которой тогда исполнилось девять лет, завтракали на открытом воздухе... Какая прекрасная характеристика, показалось мне, воспитания этой королевской девушки, что ее не учили избегать публичного взора; что ее не обременяли преждевременным представлением о ее вероятной высокой судьбе; что она наслаждалась свободой и простотой детской натуры; что ее не сдерживали, когда она вскакивала из-за стола для завтрака и бежала собирать цветок на соседнем лугу; что ее веселый смех был таким же бесстрашным, как ноты дрозда в рощах вокруг нее. Я прошел мимо и благословил ее; и я благодарю Бога, что дожил до того, чтобы увидеть золотые плоды такого воспитания».

Королева была как раз накануне своего девятого дня рождения, когда 19 мая 1828 года сэр Вальтер Скотт обедал в Кенсингтонском дворце с герцогиней Кентской. Он записывает в своем дневнике: «Меня очень любезно принял принц Леопольд и представил маленькой принцессе Виктории, наследнице престола, как обстоят дела... Эта маленькая леди воспитывается с большой заботой и за ней наблюдают так пристально, что ни одна суетливая горничная не имеет ни минуты, чтобы прошептать: «Ты наследница Англии». Я подозреваю, если бы мы могли вскрыть маленькое сердечко, мы бы обнаружили, что какой-нибудь голубь или другая птица небесная принесла эту весть».

Догадка сэра Вальтера, сообщает нам г-н Холмс, была не совсем лишена оснований; и два года спустя, когда после смерти ее дяди, Георга IV, только жизнь Вильгельма IV отделяла ее от престола, она была официально ознакомлена со своим положением.

«Первая часть 1833 года прошла в Кенсингтоне. Там курс обучения продолжался, как и прежде, но принцесса теперь больше выходила в общество и чаще появлялась на публике... Развлечениями принцессы были ее питомцы, прогулки и поездки, а весной и летом она очень любила верховую езду».

Именно в Кенсингтоне, летом 1836 года, королева впервые увидела своего будущего мужа. Принц записал в своем дневнике, что его тетя, герцогиня Кентская, «дала здесь, в Кенсингтонском дворце, блестящий бал, на котором джентльмены были в форме, а дамы в так называемых маскарадных костюмах. Мы оставались до четырех часов... Дорогая тетя очень добра к нам и делает все, что может, чтобы порадовать нас, и наша кузина тоже очень мила».

Принцесса Виктория была в Кенсингтоне, когда достигла совершеннолетия, 24 мая 1837 года. Ее разбудили серенадой; она получила много подарков, и этот день был объявлен всеобщим праздником в Кенсингтоне.

Менее чем через месяц, король Вильгельм IV скончался в Виндзоре в двенадцать минут третьего утра 20 июня. Как можно скорее архиепископ Кентерберийский вместе с лордом Конингемом (лордом-камергером) отправились сообщить новость в Кенсингтон, куда они прибыли в пять часов утра.

«Они стучали, они звонили, они колотили, — говорит «Дневник леди из высшего общества», — довольно долго, прежде чем смогли разбудить привратника у ворот; их снова заставили ждать во дворе; они поспешили в одну из нижних комнат, где о них, казалось, все забыли. Они позвонили в колокольчик, потребовали, чтобы прислали служанку принцессы Виктории, чтобы сообщить Ее Королевскому Высочеству, что они просят аудиенции по важному делу. После еще одной задержки и еще одного звонка, чтобы узнать причину, была вызвана служанка, которая заявила, что принцесса в таком сладком сне, что она не может решиться потревожить ее. Тогда они сказали: «Мы пришли к королеве по государственному делу, и ее сон должен уступить место этому».

«Через несколько минут она вошла в комнату, — говорит г-н Холмс, — шаль наброшена поверх халата, на ногах туфли, волосы распущены по спине. Ее разбудила герцогиня Кентская, которая сказала Ее Величеству, что она должна встать; она одна вошла в комнату, где ждали лорд Конингем и архиепископ. Лорд-камергер затем опустился на колени и вручил королеве бумагу, объявляющую о смерти ее дяди; а архиепископ сказал, что пришел по желанию королевы Аделаиды, которая подумала, что королеве будет приятно услышать, в каком мирном состоянии был король в последние минуты».

В девять часов премьер-министр был принят на аудиенции один; и вскоре после этого в прихожей Совета состоялось неформальное собрание членов Тайного совета, включая дядю королевы, герцога Сассекского, герцога Веллингтона и дюжину или около того министров, прелатов и чиновников, когда адрес о верности и почтении был прочитан вслух и подписан присутствующими.

После этого двери открылись, «обнаружив», — цитируя слова г-на Барретта Леннарда, ныне единственного выжившего свидетеля той сцены, кроме самой королевы, — «большой парадный зал, у порога которого стояла без сопровождения маленькая, стройная, светлокожая молодая леди, по-видимому, пятнадцати лет. Она была одета в облегающее платье из черного шелка, ее светлые волосы были разделены пробором и убраны со лба; она не носила никаких украшений на платье или себе. Герцог Сассекский подошел, обнял и поцеловал ее — свою племянницу, королеву. Лорд Мельбурн и другие поцеловали руку в обычной форме, и шталмейстер, взяв адрес, закрыл двери, и королева исчезла из нашего поля зрения. Ни слова не было произнесено Ее Величеством или кем-либо из присутствующих, и ни один звук не нарушил тишину, которая, как мне показалось, добавила впечатляющей торжественности сцене».

Комната, где это происходило, низкая, довольно темная и мрачная, с колоннами, поддерживающими пол «Кубической комнаты» наверху.

Последующее заседание первого Совета королевы, которое состоялось в одиннадцать часов, знакомо каждому по известной картине Уилки — «хотя в ущерб истине он подчеркнул главную фигуру, изобразив ее в белом платье вместо черного, которое было на самом деле». Ее Величество была введена в зал Совета своими дядями, герцогами Камберлендским и Сассекским, и сразу заняла свое место на стуле во главе стола.

Описывая эту знаменитую сцену, бесполезно пытаться сделать что-то большее, чем процитировать еще раз — как бы часто это ни цитировалось — замечательный отчет, данный Чарльзом Гревиллом, клерком Совета:

«Никогда не было ничего подобного первому впечатлению, которое она произвела, или хору похвал и восхищения, который поднялся по поводу ее манер и поведения, и, конечно, не без справедливости. Это было очень необычно и нечто гораздо большее, чем ожидалось. Ее крайняя молодость и неопытность, а также незнание мира о ней, естественно, вызвали сильное любопытство увидеть, как она будет действовать в этом трудном случае, и в дворце собралось значительное количество людей, несмотря на короткое уведомление... Она поклонилась лордам, заняла свое место, а затем прочитала свою речь ясным, отчетливым и внятным голосом, без всякого признака страха или смущения. Она была одета совершенно просто и в траур».

«После того как она прочитала свою речь, приняла и подписала присягу на верность Церкви Шотландии, члены Тайного совета принесли присягу, сначала два королевских герцога (Камберлендский и Сассекский) отдельно; и когда эти два старика, ее дяди, опустились перед ней на колени, присягая на верность и целуя ее руку, я увидел, как она покраснела до слез, как будто почувствовала контраст между их гражданскими и их естественными отношениями, и это был единственный признак эмоций, который она проявила. Ее манера обращения с ними была очень грациозной и привлекательной: она поцеловала их обоих, встала со своего стула и направилась к герцогу Сассекскому, который был дальше всех от нее и слишком немощен, чтобы дотянуться до нее. Она казалась несколько озадаченной множеством людей, которые присягали и которые подходили один за другим, чтобы поцеловать ее руку, но она ни с кем не разговаривала, и не делала ни малейшего различия в своих манерах, или не показывала никакого в своем выражении лица, ни к одному человеку любого ранга, положения или партии. Я особенно наблюдал за ней, когда Мельбурн и министры, а также герцог Веллингтон и Пил приближались к ней. Она прошла всю церемонию — время от времени поглядывая на Мельбурна за инструкциями, когда у нее возникали сомнения, что делать, что случалось крайне редко — с совершенным спокойствием и самообладанием, но в то же время с грациозной скромностью и приличием, особенно интересными и располагающими. Когда дело было сделано, она удалилась так же, как и вошла».

«Пил сказал, как он был поражен ее манерами и поведением, ее явным глубоким осознанием своего положения, ее скромностью и в то же время ее твердостью. Она казалась, на самом деле, благоговейной, но не испуганной, и впоследствии герцог Веллингтон сказал мне то же самое и добавил, что если бы она была его собственной дочерью, он не мог бы желать увидеть, чтобы она исполнила свою роль лучше».

Это описание Чарльза Гревилла, чье перо было склонно ко всему, кроме лести, подтверждается свидетельствами многих других присутствующих. Граф Грей писал принцессе Ливен: «Когда ее впервые призвали предстать перед Тайным советом и взять на себя ужасные обязанности, с которыми в столь раннем возрасте она была так внезапно обременена, в ее внешности и поведении были самообладание, приличие, апломб, которые были совершенно необычайными. Она никогда ни в малейшей степени не была смущена, растеряна или поспешна; прочитала декларацию прекрасно; прошла через формальности дела, как если бы она была привычна к ним всю свою жизнь». Лорд Пальмерстон говорит в письме лорду Гранвиллю: «Королева выполнила свою задачу с большим достоинством и самообладанием; было видно, что она чувствовала сильное внутреннее волнение, но оно было полностью под контролем. Ее артикуляция была особенно хороша, голос удивительно приятен».

На следующий день, 21 июня, в десять часов утра, Ее Величество была официально провозглашена королевой Великобритании и Ирландии в Сент-Джеймсском дворце, когда в парке был дан салют, и она появилась в окне Палаты присутствия, вернувшись впоследствии в Кенсингтонский дворец. 13 июля королева в сопровождении своей матери, герцогини Кентской, окончательно покинула место своего рождения и дом своего детства.

С момента воцарения королевы Кенсингтонский дворец имел тихую и не богатую событиями историю — хотя Ее Величество часто, в ходе своего правления, частным образом посещала свой старый дом, где герцогиня Кентская сохраняла свои комнаты до своей смерти в 1861 году; и где, вскоре после этой даты, принцесса Мария и герцог Текский также приехали пожить на некоторое время. Здесь их дочь, принцесса Мэй, ныне герцогиня Йоркская, родилась в парадном зале, называемом «Детская», в 1867 году.

Тем временем апартаменты в юго-западном углу дворца, занимаемые герцогом Сассекским до его смерти в 1843 году, впоследствии были арендованы его вдовой, герцогиней Инвернесс, которая умерла в 1873 году, когда они были предоставлены королевой принцессе Луизе и маркизу Лорну, которые до сих пор проживают в них.

В течение всех этих шестидесяти лет дворец постепенно все больше приходил в плачевное состояние. Стены во многих местах выпирали и держались только за счет подпорок; стропила крыши начали гнить, черепица и шифер ломались и сползали, так что становилось все труднее удерживать дождь и ветер. Полы также повсюду портились, старые обшитые панелями стены и расписные потолки парадных залов медленно, но верно разрушались.

«Не раз, — отмечалось в передовой статье газеты “Таймс” от 12 января 1898 года, — серьезно предлагалось снести все здание целиком и как-то иначе распорядиться землей, и подданные Ее Величества должны быть благодарны ей за то, что она решительно воспротивилась такому акту вандализма и объявила, что до тех пор, пока она жива, дворец, в котором она родилась, не будет разрушен».

Полагают, что Королева давно желала, чтобы народное пожелание получить доступ для осмотра дворца ее предков, а также ее собственного места рождения и раннего дома было исполнено; и это казалось подходящим памятником Бриллиантовому юбилею. Упорствующее Казначейство, которое, как мы уже упоминали, склонялось скорее к сносу, нежели к реставрации, в конце концов было склонено рекомендовать расходы, необходимые для подготовки парадных залов к допуску публики, и таким образом 11 января 1898 года в прессе появилось следующее радостное объявление:

«Ее Величество, стремясь удовлетворить пожелания Своего народа, распорядилась, чтобы парадные залы в Кенсингтонском дворце, в центральной части здания, которые были закрыты и пустовали с 1760 года, а также примыкающая ко дворцу Банкетная зала сэра Кристофера Рена после тщательной реставрации были открыты для публики на время ее благоволения; и Правительство безотлагательно представит в Парламент смету расходов на реставрацию».

Соответственно Управление общественных работ приступило к составлению смет, и 4 марта того же года первый уполномоченный, член парламента г-н Эйкерс-Дуглас, внес предложение о выделении на эти цели 23 000 фунтов стерлингов. Единогласным голосованием Палаты общин 1st апреля требуемая сумма была сразу же одобрена, и со всех сторон было выражено великое удовлетворение тем, что столь счастливое решение наконец найдено. Реставрационные работы были немедленно начаты — причем самые неотложные ремонты действительно были предвосхищены и начаты еще до принятия ассигнований, — и в течение многих месяцев они состояли исключительно из прочных конструктивных работ, которые почти никак не отражались на внешнем виде здания. Счлось необходимым перестроить и укрепить стены, заново покрыть шифером практически всю крышу над парадными апартаментами и обновить несущие балки, а также почти все полы. После завершения этих тяжелых работ, а также работ, связанных с установкой системы водяного отопления, к исполнению было принято более интересное, но гораздо более сложное дело, связанное с реставрацией старинной декоративной ковки, деревянной обшивки и живописи в парадных залах.

После выполнения более существенных, но менее заметных работ далее приступили к декоративным работам под постоянным наблюдением сэра Джона Тейлора, кавалера ордена Бани, архитектора-консультанта и инспектора Управления общественных работ Ее Величества, и под постоянным и непосредственным руководством г-на Филипа, временного производителя работ по Кенсингтонскому дворцу. Кроме того, достопочтенный Реджинальд Брет, кавалер ордена Бани, секретарь Управления, чьей инициативе, можно сказать, главным образом и обязана вся программа реставрации, уделял постоянное и пристальное личное внимание всему, что делалось. И не было пожалеровано ни труда, ни усердия, ни изысканий, чтобы сделать все как можно более точным с исторической и археологической точек зрения.

Принципы, на которых осуществлялась реставрация, более полно проявятся в описании, приводимом нами на последующих страницах, в отношении каждой детали работы. Здесь нам нужно лишь сказать, что была проявлена самая тщательная забота о том, чтобы никогда не обновлять никакой декор там, где его возможно было сохранить, — меньше всего когда-либо пытаясь «улучшить» старую работу за счет новой. Напротив, ремонт, латание, починка, стыковка, чистка были главными занятиями декораторов в такой степени, которая привела бы в бешенство некоторых нетерпеливых, наскоро работающих строителей и инспекторов. И тем не менее именно это кропотливое — хотя, несомненно, порой и дорогостоящее — внимание к деталям, эта трудоемкая стыковка старых фрагментов, это благоговейное сохранение первоматериала и работы, эта почти сентиментальная имитация старого стиля и вкуса там, где вставка современных рук была неизбежна, — именно это привело к результату и эффекту, которые, как мы полагаем, способны вызвать восхищение у всех, кто ценит неповторимое очарование старинной, облагороженной временем работы.

Можно с уверенностью сказать, что реставрация ни одного исторического общественного здания никогда ранее не проводилась с такой же любовной заботой, какая была уделена Кенсингтонскому дворцу. Дух этот напоминал скорее частного владельца, с благоговением восстанавливающего родовое гнездо, нежели заурядного государственного служащего с чуждой всякой сентиментальности энергией, сметающего старое, чтобы заменить его новеньким с иголочки зданием. Нигде этот метод обращения не применялся более скрупулезно — и, смеем надеяться, с большим успехом, — чем при работе со старой дубовой обшивкой стен и прекрасной резьбой, которые все были покрыты многочисленными слоями краски столь давно — как мы выяснили по старым отчетам в Управлении государственных записей, — аж в 1724 году. При очистке от этих грязных наслоений прибегали к различным способам в зависимости от характера работы, и это было проделано настолько тщательно, что самый пристальный осмотр не дает нам ни малейшего намека на то, что какая-либо часть, будь то плоская поверхность или тончайшая резьба, когда-либо вообще была окрашена. С равным усердием производилась отделка поверхности масляно-восковой полировкой — без применения какой-либо морилки на обшивке, дверях или карнизах, — так что виден истинный цвет дерева, меняющийся лишь в соответствии с его естественными вариациями и демонстрирующий всю глубину его тона и богатство текстуры. Невольно почти радуешься, что дерево подверглось стольким годам долгого запустения, — ведь когда за него наконец взялись, это произошло в то время, когда историческое значение и техническая и художественная ценность подобных вещей оцениваются по достоинству в большей степени, чем прежде. Мало сомнений в том, что если бы за этот дворец взялся мебельных дел мастер начала девятнадцатого века, большая часть прекрасной старой работы была бы вынесена во имя освобождения места под вульгарную гипсовую лепнину в белом и золотом.

По существу те же принципы соблюдались при очистке и реставрации расписных стен и потолков; эта работа была выполнена с глубочайшим уважением к старинному труду и самыми старательными попытками его сберечь. Не было нанесено ни единого мазка краски, за исключением исправления участков, полностью разрушенных, так что эти потолки — какими бы ни были их достоинства или недостатки — остаются ровно в том же виде, в каком они были впервые созданы, за исключением более сдержанного и мягкого тона, который они приобрели под воздействием смягчающей руки Времени.

Теперь следует сказать о картинах, которые были доставлены из различных королевских резиденций для убранства этих парадных апартаментов и иллюстрации истории этого дворца. Большая их часть прибыла из Хэмптон-корта, а значительное число составляют полотна, которые были удалены при демонтаже парадных залов Георгом IV и Вильгельмом IV прямо с тех стен, на которых они теперь снова висят. Их возвращение сюда из Хэмптон-корта, в переполненных галереях которого их никогда невозможно было должным образом выставить, стало весьма благоприятным событием для того дворца и сделало возможными многие давно желанные перестановки и улучшения.

При отборе картин, которые казались наиболее подходящими для развески в Кенсингтоне, соблюдался принцип ограничения их почти исключительно портретами и историческими композициями, принадлежащими к эпохе, с которой связан дворец: правлению Вильгельма и Марии, королевы Анны, Георгов и, наконец, разумеется, правлению королевы Виктории.

При реализации этого замысла была предпринята попытка сгруппировать картины в различных апартаментах по возможности в соответствии с периодами, к которым они принадлежат, создав при этом отдельные коллекции: любопытных топографических сюжетов, относящихся к «Старому Лондону», в Будуаре Королевы; интересной серии георгианских марин, морских сражений и верфей в Королевской галерее, где их теперь наконец впервые можно по-настоящему увидеть и рассмотреть; а также церемониальных и прочих полотен, относящихся к царствованию Королевы, в «Парадной приемной» и в тех самых комнатах, которые изначально занимала Ее Величество в юности.

После этих общих указаний касательно расстановки нет необходимости делать что-либо еще, кроме как отсылать к нашим последующим страницам за деталями плана. Также нам не нужно останавливаться на том, что сразу же покажется слишком очевидным для знатока, а именно на том, что любой, кто рассчитывает увидеть в этом дворце прекрасное собрание отборных произведений искусства, несомненно, будет разочарован. Неллеры и Зееманы, Патоны и Пококи, Хаггинсы и Серры, Уэсты и Бичи — это вовсе не те имена, которыми можно ворожить, как и, по правде говоря, Скотт, Монами, Друэ или Хоппнер в представленных здесь их несколько второсортных произведениях. Более того, следует четко понимать, что эти залы открываются для обозрения публики не как картинная галерея, а как королевский дворец с развешанными в нем картинами, иллюстрирующими его историю и ассоциации, и в качестве убранства его стен.

Тем не менее интерес и поучение могут нести не только высокое искусство или великие произведения воображения; и с исторической точки зрения эти напудренные, дородные, одутловатые персоны неромантического восемнадцатого века, чьи портреты украшают эти стены, гораздо больше соответствуют своему обрамлению, нежели более тонкие, простые и благородные творения великих эпох искусства.

С другой стороны, викторианские картины и апартаменты, в которых они размещены, стоят обособленно, на совершенно иной основе. Именно к трем небольшим, скромным и простым комнатам с их обстановкой в юго-восточном углу здания устремятся все посетители дворца с живейшим интересом и с самым глубоким, волнующим трепетом. Романтика, а также все мысли и чувства нежной естественной привязанности, которые, казалось, были заглушены предшествующими полутора веками напудренных париков и золоченого галуна, будто пробуждаются и возрождаются вновь вместе с ребенком, родившимся в этом дворце восемьдесят лет назад, с маленькой девочкой, резвящейся в этих комнатах и в этих садах, с юной Королевой, шагнувшей вперед из своей скромной опочивальни, чтобы завладеть величайшим троном в мире!

Именно как место таких памятных событий Кенсингтонский дворец обладает и всегда впредь будет обладать непреходящим значением и всецело присущим ему увлекательным очарованием; и именно это он всегда будет пробуждать у тех, кто приходит посетить его, — мысли и воспоминания волнующие и глубокие. И не только у нас на этих островах; не только у нас в эту эпоху; но и у тысяч и тысяч людей за морями; у бесчисленных миллионов еще не рожденных это древнее строение станет ныне и в грядущие века почитаемым местом преданного паломничества как место рождения и раннего дома королевы Виктории.