Джон Портер Форт
Памяти и личные воспоминания
Издательство «Никербокер прес»
Нью-Йорк 1918
Copyright, 1918
BY
MARTHA F. FORT
ПРЕДИСЛОВИЕ
Воспоминания о своей жизни и труде мой отец продиктовал мне летом 1916 года. Он коснулся лишь основных событий. Существует бесчисленное множество не упомянутых вещей, которые могли бы дополнить этот рассказ об удивительно насыщенной жизни, но я оставляю его ровно таким, каким он рассказал мне его, когда мы сидели вместе на веранде или в библиотеке у открытого дровяного камина. К этому я добавила несколько посвящений и вырезок из газет Джорджии.
Марта Фаннин Форт.
Джн. П. Форт
ПАМЯТИ ДЖОНА ПОРТЕРА ФОРТА
The sweep of sky at eventide
That melts within the majesty of pine;
The hush that breathes serenity of space
Where summer twilights linger long
In benediction;
Beauty of leaf and bird,
Of blossom and star,
Of sea and furrowed lands,
Of storm that cracks the mountain peak to flame;—
These were his soul which reaching held the universe
Within the circle of his brotherhood.
To their haunts they called him,—
Note of thrush
And wild heart of the trees.
There 'mid glooms of cypress brooding moss
And lakes of ebon pearl,
With shy wood denizens and mist of boughs
He met his God.
Day beckoned him, and forth among the fields
He stepped and sowed his spirit.
Sowed that man might eat and live and "thank the Lord,
Giver of all good gifts."
And as of old did Jacob dig a well,
And Moses smite to life the desert rock,
So with prophetic eye
He saw the hidden rivers of the earth,
And brought forth drink,
Praising the kind Beneficence "who fills
All nature with his plenteousness,"
Flashing anew the ensign of his life
That "man is made to overcome the world."
Years sped on and still his soul unfurled
From out the snowy petals of his dreams,
Still buds burst greening from his pruning hook
And little children smiled
In answer to the welcome of his voice.
While from the sky
The titmouse came,
Leaving her nest and company of wings
To perch upon the friendship of his hands.
And so
Through victory of his spirit barrens bloom
And earth unlocks her prisoned waters,
And places that he knew are touched with light
As from diffused transcendence of his life
And hallowed by the passing of his feet.
Kate Fort Codington.
[Editorial from "The Constitution," Atlanta, Ga., Sunday, February 18, 1917]
ТРУДЫ ДЖОНА П. ФОРТА
Ни один человек его эпохи не сделал больше для непреходящего блага штата, в котором жил, чем покойный Джон П. Форт для Джорджии.
Он был человеком видения — мечтателем, но обладал энергией, верой и изобретательностью, чтобы идти вперед, исследовать свое видение и воплощать мечты в жизнь; и в ходе этого он стал выдающимся общественным благотворителем.
Особенно благодарна южная Джорджия должна быть за коренное улучшение санитарных условий в том регионе, в достижение которого он внес столь большой вклад.
Южная Джорджия когда-то страдали от малярии, которая серьезно подрывала многочисленные достоинства этой части штата. Развитие края сдерживалось из поколения в поколение, несмотря на его плодородие и пригодность для сельского хозяйства, исключительно из-за малярии.
Джон П. Форт обратил свое внимание на эту проблему.
«Все дело в воде», — сказал он. И поставил перед собой задачу найти средство.
Не имея иного руководства, кроме собственного разума и решимости, он сумел каким-то образом пробурить в земле скважину глубиной более пятисот футов и был вознагражден струей чистой, дающей жизнь воды. Это была первая артезианская скважина в Джорджии; и, как он рассказывает в замечательном письме Альфреду К. Ньюэллу, написанном в октябре 1907 года и перепечатанном в журнальном приложении к этому номеру газеты «Конститьюшн»:
«Скважина в течение двадцати шести лет обеспечивала питьевой водой в летнее время преимущественно круглую зону диаметром в десять или более миль, причем люди приезжали в повозках с емкостями, чтобы увезти воду для питья».
Эта скважина, которая и по сей день бьет не иссякая, стала залогом возрождения Южной Джорджии. За ней последовало бурение сотен других, и в результате сегодня жители Южной Джорджии столь же свободны от бремени малярии, сколь и обитатели «холмов Хабершема».
Гениальность этого человека вновь проявилась в тот момент, когда, осознав потенциал лесных ресурсов болотистых местностей южной Джорджии, которые до него всегда считались бесполезными и недоступными, он сумел привлечь капитал, и под его руководством производство кипарисовых пиломатериалов в штате превратилось в одну из ведущих отраслей промышленности.
То, что он сделал для плодоводства — особенно выращивания яблок — на севере Джорджии, известно каждому, кто хоть сколько-нибудь знаком с развитием штата.
Озеро в южной части штата покрывало акры плодородной земли. Из поколения в поколение люди не находили способов его осушения. Форт нашел один. Он изучил геологическое строение местности, применил знания, полученные во время бурения артезианской скважины, и рассудил, что озеро, вероятно, можно осушить — так, как еще никто никогда не осушал озера, — снизу. Поэтому он воплотил свою теорию в жизнь, пробурил скважину прямо вниз в центре озера, и вода ушла, оставив дно готовым к пахоте.
«Обитатели пруда остались на илистом дне, — пишет он мистеру Ньюэллу, — среди них был и крупный аллигатор. Странное и удивительное зрелище!»
И так он провел свою полезную, созидательную, полную забот жизнь; совершая оригинальные, порой дерзкие поступки — и все ради блага человечества и развития своей страны.
Чрезвычайно отрадно и то, что, в отличие от большинства людей, чьи имена озаряют страницы нашей истории, Форт дожил до того момента, когда его благие дела — или многие из них — принесли плоды. При жизни он был почитаем и оценен по заслугам за то, что сделал; но с течением времени это признание его самого и его жизненного труда будет только расти, и будущие поколения станут чтить и уважать его имя, можно с уверенностью предсказать, даже еще более явно, чем мы, заставшие его при жизни.
С течением времени подлинное величие, созидательный гений Форта несомненно станут еще более общепризнанными, чем сегодня. Ценность его великого служения обществу станет в будущем более очевидной, чем в прошлом; и в сфере практических научных достижений, а также сельскохозяйственного и промышленного развития он займет в истории место наряду с Сидни Ланье в поэзии, Александром Г. Стивенсом в политике и Ле Контом в науке.
ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ
Мой отец, доктор Томлинсон Форт, родился в округе Берк, штат Джорджия, 14 июля 1787 года. Он был сыном Артура Форта, который являлся солдатом Войны за независимость и видным деятелем в период освоения Джорджии пионерами. Мой отец изучал медицину в Филадельфийском медицинском колледже под началом знаменитого доктора Раша, к памяти которого он всегда был глубоко привязан. Он вернулся в Джорджию и поселился в Милледжвилле, бывшем тогда столицей штата. У него была обширная врачебная практика, самая значительная в центральной Джорджии, которую он вел до тех пор, пока слабое здоровье не заставило его отойти от дел незадолго до смерти в 1859 году. Он представлял свой округ в течение двенадцати лет в легислатуре штата и свой избирательный округ в течение двух лет в Конгрессе. Он долгие годы занимал пост президента Банка штата и являлся попечителем Университета Джорджии. Затем он оставил политическую жизнь. Он служил капитаном в войне 1812 года и был тяжело ранен в боях с индейцами во Флориде. Если бы он дожил до Гражданской войны, я уверен, он выступил бы против сецессии. Он был убежденным сторонником Союза и ярым противником невольничества. Я помню, как он говорил, что никогда не мог смотреть на своих рабов — их было около пятнадцати или двадцати, — испытывая хоть какое-то удовлетворение. Он был тихим, серьезным человеком исключительной сдержанности и образованности. По широте кругозора я не встречал ему равных. Он пользовался доверием всех, кто его знал, и любовью семьи и друзей. Он был добрейшим и сочувствующим отцом. Он был величайшим человеком из всех, кого я знал.
Моя мать до замужества в 1824 году носила имя мисс Марта Ло Фаннин и происходила из рода Фаннинов в Джорджии. Она была женщиной огромного обаяния, а также исключительной силы ума и духа. У нее была большая семья — тринадцать детей, девять из которых дожили до взрослого возраста. Ее домашнее хозяйство насчитывало десять или одиннадцать слуг. Наш дом всегда был открыт, друзья и родственники постоянно приходили и уходили. Мать была очень занятой и чрезвычайно бережливой женщиной: она сама вязала нам чулки и шила суконные фуражки. Она преданно любила своих детей, и эта любовь была взаимной.
Я родился в Милледжвилле 16 августа 1841 года; там прошло мое детство и юность. Первоначальное образование я получил в обычной школе. Школа эта держалась на принципе розги. Считалось необходимым вколачивать знания с помощью порки. Ребенок, пропустивший два слова в уроке, обычно подвергался телесному наказанию. Моим первым учителем был англичанин по фамилии Уайт. Его неизменным правилом было пороть ученика, замеченного за невыполнением урока. На одном из моих первых уроков чтения мне нужно было повторять «Высоко, как небо» в особой распевной манере, чего я никак не мог сделать так, чтобы угодить ему. Он стоял надо мной с хворостиной в руках; я был всего лишь маленьким мальчиком лет семи-восьми и очень боялся. Наконец я произнес это так, как его устроило. Тогда он схватил меня, посадил себе на плечо и прошествовал так по классу. Наш следующий учитель, Литтл, также сеял порку за малейшую провинность. Однажды после уроков несколько мальчишек, среди которых был и я, пришли в школу и из мести разломали мебель. Столкновения между учителями и мальчиками постарше были естественным следствием такой системы.
В детстве я очень любил леса и ручьи, а также все, что было связано с природой. Отец уделял много времени моему обучению в этих вопросах, и, беседуя с ним и задавая вопросы, я получил глубокое представление о природе — гораздо большее, чем обычно свойственно мальчикам моих лет.
Особенно меня интересовали птицы. Я помню, как пара сиалий свила гнездо в дупле шелковицы, росшей во дворе. Однажды я объявил, что птенцы вылупились, так как слышал их писк, когда птицы-родители подлетали к гнезду. Больше никто этого услышать не мог, и мне завязали глаза, чтобы проверить мои слова, с чем я успешно справился. Я засекал время визитов старых птиц. В среднем раз в две минуты птенцам приносили червяка или какое-нибудь насекомое. Примерно в то время у меня появилась небольшая коллекция птиц, которых я шкурил и набивал чучелами. Я хранил их в своей комнате. Однажды пожилой джентльмен, мистер Армстронг, гостивший в нашем доме, услышав о моей страсти к птицам, сказал мне: «Молодой человек, я никогда не встречал никого, кто интересовался бы подобными вещами и при этом чего-то добился в жизни». Эта резкая критика глубоко меня уязвила, и я устроил своим птицам костер. Мой склад ума и темперамент с самого детства были присущи натуралисту.
Милледжвилл расположен на реке Окони у устья ручья Фишинг-Крик. Плавание было любимым спортивным увлечением городской детворы. Я проводил в воде очень много времени и отлично плавал. Расскажу случай, который хорошо помню: мой детской приятель Джо Белл тонул; я схватил его за волосы и вытащил, тем самым спасши ему жизнь. Некоторое время спустя он спас мою при следующих обстоятельствах: во время Гражданской войны в неразберихе на болоте по нам открыли огонь наши собственные солдаты. Как только один из них нацелил на меня ружье, его офицер, которым оказался Джо Белл, узнал меня и вскинул ствол ружья этого человека вверх. Мы были квиты.
ДЖОН П. ФОРТ В ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ
В шестнадцатилетнем возрасте я поступил на первый курс Оглаторпского колледжа. Это была пресвитерианская школа, расположенная в небольшом городке под названием Мидуэй, примерно в двух милях от Милледжвилла. Президентом колледжа был преподобный Сэмюэл Талмаддж, выдающийся пресвитерианский богослов. Два преподавателя факультета, мистер Джеймс Вудро, профессор химии, и мистер Чарльз Лейн, профессор математики, были живы еще несколько лет назад. Я ходил в колледж и обратно пешком в течение четырех лет, нося с собой сумочку для обеда. Обычно мы ходили вместе группкой из пяти-десяти человек. Я помню, как во время одной из таких прогулок убил горлицу броском своего учебника латыни. При колледже существовали два литературных общества: «Фи Дельта» и «Талиан». На старшем курсе я был президентом общества «Фи Дельта», однако выдающихся успехов в учебе не добился, так как усердным студентом не был. Природа привлекала меня куда больше. Особенно во время каникул я пропадал в полях и лесах с удочкой и ружьем, став искусным рыболовом и охотником.
Двое моих сокурсников все еще живы: Сэмюэл Куотерман и его брат Пратт. Сэм живет недалеко от Олбани, штат Джорджия, а Пратт — в Куинси, штат Флорида. Сидни Ланье, самый выдающийся поэт Джорджии, учился в моем классе. Я помню его стройным юношей среднего роста, со светлыми волосами, каре-зелеными глазами и орлиными чертами лица — живой образ поэта и музыканта, которым он впоследствии проявил себя. Я не помню, чтобы он отличался особым усердием в учебе или писал стихи в годы учебы в колледже. Однако я хорошо помню его мастерство игры на флейте. Звуки мелодии, извлекаемые из этого маленького инструмента, звучат во мне до сих пор. Ланье учился настолько легко, что заслужил первую награду на своем курсе. Позже мы возобновили дружбу времен колледжа. Я помню, как ездил с ним в Брансуик, штат Джорджия, и созерцал вместе с ним просторные марши, которые вдохновили его знаменитое стихотворение «Марши Глинна».
Студенческие дни подошли к концу, и я начал изучение права в конторе мистера Уильяма Маккинли в Милледжвилле. Я был еще слишком мал, чтобы голосовать, однако являлся страстным сторонником Стивена А. Дугласа на президентских выборах 1860 года, из-за чего товарищи по колледжу прозвали меня «Малышом Гигантом», хотя по росту я вовсе на него не походил. Я живо интересовался бурные событиями того времени. Вопрос невольничества вытеснил на второй план все остальные вопросы. Затем последовал рейд Джона Брауна, вызвавший невероятное возбуждение. Никакие «фрисойлеры», подобные Хорасу Грили или Уильяму Ллойду Гаррисону, не смели посещать Юг из-за угрозы реального насилия. Затем последовала сецессия Южной Каролины, Миссисипи, Алабамы, Флориды. Джорджия сочла себя обязанной по чести последовать за ними. Затем последовала инаугурация президента Линкольна и обстрел Форт-Самтера.
Прокламация мистер Линкольна с призывом о добровольцах для похода на Юг сплотила народ Джорджии, и мы единодушно предложили свои услуги для защиты наших очагов. Волнение было колоссальным. Я знаю, что мой отец, будь он жив, выступил бы против сецессии. Несмотря на то, что мать крайне неодобрительно относилась к войне и сецессии, она не наложила запрет на отправку трех ее сыновей. В ночь, когда Джорджия отделилась, все дома в Милледжвилле были освещены, кроме нашего.
Во мне пробудились все самые сильные чувства. Я чувствовал призвание защищать свою страну. В мае 1861 года я вступил в роту из своего родного города, названную в честь старой роты моего отца «Добровольцами Болдуина». Я поступил рядовым солдатом. Я совершенно ничего не смыслил во всем, что касалось военного дела. Если бы я знал, как это понял позже, разницу между положением рядового солдата и офицера с патентом, я несомненно стремился бы получить офицерское звание и добился бы его, но я отказался даже рассматривать этот вопрос. Мне больше хотелось держать в руках ружье, поскольку это казалось мне более соответствующим тому патриотическому пылу, что переполнял мое существо. Я был стройным, неокрепшим юношей девятнадцати лет. Казалось, что я не выдержу тягот лагерной жизни, но я быстро закалился и стал исправным солдатом: всегда в строю роты, всегда на марше, всегда готовым к любому долгу. Тяготы лагерной жизни пошли мне на пользу, и вскоре мои сто тридцать фунтов превратились в сто шестьдесят.
Лишь 9 июня 1861 года удалось раздобыть оружие. После этого нашу роту перевели в лагерь под Атлантой, где мы все должным образом подписали призывные списки. Нас прикомандировали к 9-му пехотному полку Джорджии. Мы стали первым полком, завербованным на время войны. Все предыдущие призывы осуществлялись на двенадцать месяцев. Масштабы грозящей опасности, а также лишений, крови и борьбы, сопутствовавших нашему призыву, не осознавались даже в малейшей степени. Мы думали, что кампания будет короткой. Мы ничего не знали о настроениях наших противников, а также о той горечи и кровопролитии, которым предстояло последовать.
Все наши офицеры избирались голосованием. Полковником был некий мистер Гулдинг, который вскоре отошел от дел. Капитаном моей роты был Бенджамин Бек из Милледжвилла. Меня произвели в первые капралы, о чем я даже не просил. Впоследствии меня произвели в сержанты, и некоторое время я исполнял обязанности фельдфебеля. Впоследствии у меня были основания убедиться в том, что любая офицерская должность предпочтительнее положения рядового.
В середине июня нас перебросили по железной дороге в товарных и скотных вагонах в Ричмонд, штат Виргиния. Там полк выстроили в боевой порядок, и у нас прошел первый смотр войск. Наш полк вскоре получил приказ следовать в Страсбург, штат Виргиния; там мы выгрузились из поезда и начали марш по прекрасной долине Шенандоа к Винчестеру. За нами следовали крупные обозы с палатками и лагерным имуществом. Какие же разительные перемены со временем претерпело наше тыловое обеспечение! От нескольких повозок на роту мы в конечном итоге сократились до одной на полк, прозванной «сковородной повозкой», поскольку солдаты хранили в ней кухонную утварь.
Наш полк был вооружен обычным гладкоствольным мушкетом, стрелявшим патроном с пулей и тремя картечинами. Как показала практика, наши ружья с такими боеприпасами были эффективны лишь на короткой дистанции и на прямой наводке не несли пулю и картечь далее чем на восемьдесят ярдов. Наши патроны постепенно заменили на те, что снаряжались одной пулей. Каждый солдат носил на талии кожаный ремень, к которому крепились патронная сумка на сорок патронов и сумочка примерно с пятьюдесятью капсюлями. Этот мушкет использовался вплоть до конца войны, хотя значительная часть армии постепенно перешла на винтовки Энфилда — более совершенное оружие с дальностью стрельбы в два-три раза выше, чем у дульнозарядного. Федералы обладали огромным преимуществом благодаря своим превосходным казнозарядным винтовкам Спенсера, которые били втрое дальше наших винтовок и делали десять выстрелов против нашего одного. К концу войны это было равносильно удвоению сил федералов.