«Охотничьи рассказы между океанами»

Инстинкт убийства заложен от природы и, облагораживаясь под влиянием цивилизации, порождает спортсмена. Простая любовь к убийству ради самого процесса вскоре надоедает людям, имеющим хоть какое-то представление о спорте. Истинная теория спорта, будь то в играх или на охоте, неизменно предполагает идею состязания или проверки мастерства, в которой присутствует определенный элемент случайности. Быстрое истребление дичи, последовавшее за легким подчинением природы человеком, привело еще в довольно ранние времена к созданию заповедников и принятию законов по охране диких животных. Убийство дичи превратилось в препровождение времени, и правила, регламентирующие это удовольствие, естественным образом выросли из подобного способа отдыха. Иными словами, это стало рассматриваться как спорт или игра, в которой у преследуемого были права или привилегии, которые следовало уважать точно так же, как и права соперника в любой другой игре; охотник должен противопоставить свою изобретательность, а порой отвагу и выносливость хитрости и отчаянию дикого зверя. Из вышесказанного очевидно, что ни один спортсмен не одобряет убийства иначе как ради определенной цели и предпочитает давать дичи шанс проявить свою сметку и ловкость для успешного побега; если это не удается, значит, ее перехитрили. Соблюдение законов об охране дикой природы находит не меньших сторонников среди спортсменов, чем где бы то ни было, и в их же интересах предотвратить истребление диких животных, поскольку в противном случае их увлечение исчезнет.

Тем не менее существует немало просвещенных людей, которые решительно осуждают излюбленное развлечение спортсмена и считают охоту и убийство дичи ради отдыха абсолютным злом. Изучение этого настроения с целью выяснить, основано ли оно на четко определенных доводах или является лишь капризным чувством, может оказаться поучительным. Вся жизнь животных тем или иным образом существует или приносится в жертву на благо человечества. Никто не может разумно оспорить это утверждение. В силу самого инстинкта своего существа человек считает себя имеющим неоспоримое право подчинять низшие ступени сотворенной жизни своим нуждам. Это утверждение своей власти берет начало с той поры, когда был издан указ: «И да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле!» Каким образом должна осуществляться эта власть? Исключительно человеческая нужда или удобство определили этот вопрос без учета мнения животного мира. Зверь, обреченный на рабство и вынужденный трудиться до конца своих дней, не находит защитников своего освобождения; никто не протестует против массовой бойни скота ради снабжения мясного рынка. Но когда спортсмен отправляется на охоту, чтобы проявить свое мастерство, оставляя преследуемой добыче шанс на жизнь и свободу, сентименталист, который обычно является кем-то, кто никогда не находил удовольствия в подобном виде развлечений, всплескивает руками и восклицает: «Какая жестокость!» Легко осуждать практику, в которой сам не участвуешь. Самоотречение, когда ни в чем себе не отказываешь — это легкая и удобная мораль. Животный мир приносится в жертву ради человеческого наслаждения, и бесполезно выдвигать капризные возражения против формы жертвы, которая радует другого и случайно не совпадает с чьим-то собственным представлением об удовольствии.

Многие из тех, кто осуждает охоту с винтовкой или гладкоствольным ружьем, в зависимости от обстоятельств, проявляют немалую долю непоследовательности. Жестокое обращение с животными, судя по всему, включает птиц и четвероногих, но исключает рыбу. Мне доводилось слышать людей, любящих рыбалку, которые пространно рассуждали о греховности уничтожения живых существ; при этом они не видели ничего дурного в том, чтобы ловить рыбу на легкое удилище и долго морить свою добычу.

Охотник стремится умертвить свою добычу как можно быстрее; он не затягивает ее агонию ради собственного развлечения. Насколько мне доводилось замечать, против рыбалки как вида спорта протестов не возникает. Причину этого нетрудно обнаружить. Рыба — хладнокровное создание, к которому душа не проникается особой симпатией; скользкая чешуя не располагает к прикосновениям пальцев так, как теплая шерсть оленя или мягкий пух утки; в ее «желтых глазах» нет ничего, что могло бы вызвать сентиментальное чувство; она не является объектом, который хочется приласкать или потискать, как пятнистого олененка; будучи лишена качеств, трогающих воображение, она не находит заступников. В качестве дополнительного подтверждения рассматриваемой непоследовательности мне доводилось слышать дам, буквально таявших от умиления при осуждении истребления животных спортсменами, которые при этом остаются почти равнодушными к рассказам о мучительной агонии бедных созданий, попавших в ловушки ради получения мехов, которые служат удовлетворению женского тщеславия.

Всеобщий обычай приносить в жертву животных в той или иной форме делает невозможным для кого бы то ни было осуждать методы охотника, уничтожающего их, без обвинения в нелогичности. Стоит лишь признать, что право отнимать жизнь у бессловесных тварей существует, и каждый должен решить, каким образом это право будет осуществляться, с теми ограничениями, которые цивилизация накладывает на реализацию всех естественных прав.

ЖИЗНЬ В ЗАПАДНОМ ЛАГЕРЕ

Мы читаем о дичи, которая когда-то в столь больших количествах водилась в западной части Соединенных Штатов; однако, путешествуя по тем местам в вагоне «пулльман», удивительно редко удается увидеть хоть какие-то ее следы. Если удалиться от линии железной дороги и поселений, однообразие бесплодной равнины, покрытой полынью, не оживляется никакими признаками животного мира, за исключением лошадей, крупного рогатого скота и изредка овечьих отар. Прежний уклад ушел в прошлое, а новый едва ли развился настолько, чтобы занять его место.

Тут и там еще можно обнаружить места, которые вызывают азарт у спортсменов-охотников, но добраться до них, как правило, невозможно без помощи опытного проводника. Огромные стада бизонов, которые некогда проносились по равнинам в столь колоссальных количествах, что ставили под угрозу жизнь пионеров-первопроходцев, исчезли полностью; вапити почти исчезли, и их ежегодные миграции перестали быть кошмаром для владельцев ранчо, которые огораживали сено изгородями, чтобы защитить его от голодающих стад. Даже более мелкая дичь значительно уменьшилась в числе.

АЛЬПИНИЗМ.

Когда подъем крутой и скользкий, удержаться помогает лошадиный хвост.

Все еще остаются такие места, где первобытные условия сохраняются в значительной степени; среди них наиболее известна местность к югу от Йеллоустонского национального парка. Благодаря провидетельской заботе национального правительства, создавшего этот великий заповедник, удалось сохранить главные виды спортивной охоты, которые еще остались. Крупные стада вапити обитают в этом заповеднике большую часть года, пока сильные снегопады не загоняют их вниз с высокогорий в поисках пастбищ. Помимо вапити, в местности, прилегающей к парку, можно охотиться на другую дичь, такую как бараны, вилорогие антилопы и чернохвостые олени, а также на более мелких животных. Имея стаю хорошо обученных собак, можно также успешно охотиться на пум, рысей, канадских рысей, а иногда и на медведей. Вапити и олени, как правило, в значительной степени не обитают в одних и тех же местах. Если кто-то желает охотиться на баранов и горных козлов, необходимо избрать совершенно иной план действий, в то время как вилорогие антилопы населяют местность, где ни вапити, ни олени, ни бараны, ни козлы вряд ли встретятся, разве что по чистой случайности.

Времена, когда спортсмен мог поставить свою палатку где угодно и ожидать, что дикие животные леса и равнины сами придут к нему, подобно тому как они приходили к Адаму, когда он впервые давал им имена, давно прошли. Чтобы охотиться успешно, нужно в совершенстве разбираться в лесной науке, хорошо знать повадки дичи и места, где ее можно найти в разное время года, обладать быстрым глазом, чтобы высмотреть желаемый трофей, и быть относительно неплохим судьей в оценке расстояний, чтобы правильно рассчитать прицел винтовки. Счастливое сочетание этих качеств делает человека искусным охотником; меткая стрельба, если она находится на среднем уровне, — наименее важное из всех его достоинств. Есть очень много людей, которые отлично стреляют по неподвижной мишени, но плохо стреляют по дичи; есть люди, которые отлично стреляют по дичи, но отнюдь не являются экспертами в стрельбе по мишеням. Это утверждение может показаться парадоксальным, но оно легко поддается объяснению. У стрелка есть заранее известная дистанция, он не спешит и не совершает внезапных действий. Измените эти условия, и он окажется не в своей стихии. Если его глаз не натренирован определять расстояние в лесу или на равнине, он легко может ошибиться в оценке, а при стрельбе по движущейся цели он не может медлить; отсутствие какой-либо точки на животном рядом с тем местом, куда он целится, — еще одно неудобство для стрелка по мишеням. Опытный охотник знает свое расстояние; его острый глаз легко различает добычу, хотя она может сливаться с ландшафтом так, что неопытный глаз легко ее не заметит; он привык быстро прицеливаться и стрелять, делая правильные поправки на движущуюся цель; если возможно и необходимо быстрое продвижение, чтобы отрезать дичь до того, как она минует заданную точку, к которой направляется, охотник выбирает путь словно интуитивно и часто получает шанс сделать еще несколько выстрелов там, где другой упустит свою возможность. Мастерство охотника обычно приводит его на такое близкое расстояние к дичи, при котором отпадает необходимость делать сверхсложный выстрел. Удивительно, как редко охотник производит выстрел из винтовки по сравнению с тем, кто упражняется в стрельбе по мишеням. Человек, любящий стрельбу по мишеням, вероятно, истратит за один полуденный сеанс столько же патронов, сколько средний охотник расходует за целый год.

Охотник-спортсмен, который неплохо стреляет и отправляется в места, где дичь относительно многочисленна, имеет все основания рассчитывать на успех, если его сопровождает настоящий охотник, такой, какого я описал выше. Очень важно нанять компетентного гида, если вы рассчитываете на успешную охоту. Говоря о компетентном гиде, я имею в виду человека, который является хорошим охотником и в то же время способен руководить охотничьей вылазкой.

Гидов можно разделить на три категории:

(1) Обычные мошенники, выжидающие удобного момента, чтобы «обработать» какого-нибудь «новичка» — именно так на местном жаргоне порой называют приезжих охотников.

(2) Таежники, которые являются хорошими охотниками, неутомимы и обеспечат спортсмена всем лучшим, что умеют добыть, однако, будучи невежественными в вопросах обычных удобств цивилизованной жизни, относятся к своим подопечным с тем же суровым пренебрежением, к какому привыкли сами.

(3) Человек, для которого работа гидом является постоянным ремеслом, который искусен на охоте и при этом знает, как обеспечить первоклассное снаряжение.

Дичь сильно уменьшилась в числе перед лицом наступающей цивилизации и бессмысленного истребления, не думающего о будущем; выжившая дикая фауна обязана своим сохранением труднодоступности мест, где она нашла убежище, а также собственной сообразительности, которая по необходимости стала весьма острой.

Чтобы знать места обитания дичи и перехитрить ее осторожность, требуется мастерство опытного охотника.

Мы много слышали о походной жизни в спартанских условиях. Это выражение в его прежнем понимании требует серьезных оговорок, если современный охотник пользуется современным снаряжением.

Поездка в дикие и довольно труднодоступные края обладает определенным очарованием новизны, и часть этого очарования проистекает из идеи походной жизни в спартанских условиях. Некоторые люди склонны сильно преувеличивать выпавшие на их долю испытания, чтобы придать больший интерес своему опыту. Это идет рука об руку со склонностью преувеличивать расстояния и раздувать кажущуюся сложность выстрелов, сделанных ими при добыче трофеев, — заблуждение, в котором их слишком часто поддерживает несколько эластичная совесть проводника. Наш век — это век прогресса, и данное утверждение применимо к способам получения удовольствия от охоты ничуть не меньше, чем ко всему остальному. Получать удовольствие от охоты и при этом жить в лагерных условиях с комфортом — это исключительно вопрос долларов и центов. Среднестатистический человек не понимает нынешних условий спортивной охоты в диких краях.

Следует помнить, что при путешествии по пересеченным районам Запада, где крупная дичь все еще изобилует, хотя и в гораздо меньших количествах, чем прежде, все необходимое приходится перевозить на вьючных лошадях. То, что вы можете взять с собой, ограничено исключительно количеством вьючных лошадей, которых вы наймете. В современном снаряжении открытый костер, столь живописная деталь на иллюстрациях, был вытеснен простой железной печкой из листового железа, которая устанавливается в палатке, с присоединенной к ней парой футов трубы для отвода дыма. Если кто-то хочет развести открытый костер, его, конечно, можно легко устроить, и поначалу многие охотники хотят его из-за романтики и новизны впечатлений, но те же избалованные вкусы, которые заставили человека отказаться от дикого образа жизни и принять блага цивилизации, неизменно приведут к отказу от открытого костра в пользу заурядной железной печки — совершенно неромантичной, но исключительно практичной и полезной. Открытый костер, когда дым летит в глаза со всех сторон, вызывая ощущение, будто с одной стороны тебя поджаривают, а с другой замораживают, не привлекает современного охотника, который отделяет спорт от мученичества.

Складные столы и стулья можно «упаковать» весьма легко, и гораздо приятнее сидеть на стуле и есть за столом, чем сидеть на бревне, пытаясь сделать столом собственные колени, и время от времени превращать свои колени в тарелку для пролитой еды. Переносная резиновая ванна, если кто-то возражает против погружения в ледяную воду, удовлетворяет потребность в чистоте. С топящейся печкой можно принять ванну в лагере так же легко и с комфортом, как дома. Для тщательного очищения лучше всего принимать ванну в палатке в теплой воде, но тем, кто способен это выдержать, я настоятельно рекомендую погружение в холодную воду или обливание ведром-другим каждое утро перед тем, как одеться на весь день. Это стимулирует тело и приводит организм в отличную форму.

Для тех, кому неудобно спать на твердой земле, я порекомендовал бы надувной матрас. Обильный запас консервов служит страховкой от риска плохой готовки, поскольку для приготовления консервированных продуктов не требуется особого мастерства или оно вовсе не нужно, если остальная еда в лагере не особенно аппетитна.

Эта статья не предназначена для опытного охотника, имеющего за плечами богатый опыт западных охот; она также не адресована человеку, который настроен на походную жизнь в спартанских условиях в том смысле, что желает испытать, сколько лишений он сможет перенести и выжить. Значительная часть советов, даваемых людям, звучала ровно наоборот: по возможности максимально сократить свой охотничий скарб. Я утверждаю, что обычный человек, желающий получить удовольствие от охоты с минимальными лишениями, помимо неизбежных, должен очень осторожно относиться к чрезмерному сокращению своего снаряжения. Большинство охотников привыкли к обычным удобствам и благам жизни. Совершенно безумно для таких людей пытаться за короткое время закалить себя для жизни на фронтире, дабы переносить ее тяготы с тем же равнодушием, что и охотник или траппер, который живет так постоянно. Я сталкивался со спортсменами, чьи охотничьи поездки были испорчены попытками слишком сильно вдаваться в походный аскетизм. Если вы привыкли жить хорошо и с комфортом, было бы разумно признать тот факт, что вы «новичок», и действовать соответственно. Для обычного охотника цель поездки на охоту на Запад — получить развлечение и поправить здоровье. Все спартанские условия, которые вам нужны, — это бодрящие физические нагрузки, свежий воздух и периодические погружения в ледяную воду, способствующие здоровью; остальные же тяготы лучше по возможности оставить дома.

ВИД С ГОЯ ЛЕЙДИ.

Мой опыт приводит меня к тому, что с каждой новой поездкой я скорее добавляю снаряжение к охотничьему арсеналу, чем сокращаю его. Впервые я по-настоящему увидел современное снаряжение в 1902 году, когда нанял своим проводником Эдварда Шеффилда из Айдахо. Я подшучивал над ним из-за всех вещей, которые он вез с собой, и называл «новичком». Он ответил, что «уже натерпелся спартанского быта в свое время, и те, кто действительно знает, что это такое, обычно предпочитают лагерь настолько комфортный, насколько это возможно». Во время той поездки и последующей, предпринятой следующей осенью, я испытал такой комфорт в сочетании с прекрасной охотой, какого у меня никогда раньше не было.

Я бы посоветовал взять с собой аптечку первой помощи, укомплектованную всеми обычными средствами. Бывали времена, когда такая вещь оказывалась чрезвычайно полезной, и я также знал охотников, которым испортили весь отдых из-за отсутствия какого-нибудь простого лекарства.

ОХОТА НА ВАПИТИ В ВАЙОМИНГЕ

Когда я писал своему старому проводнику Эдварду Шеффилду, я несколько опасался за перспективы охоты, поскольку слышал, что лучшая часть страны Джексон-Хол вошла в состав резервата, выделенного штатом Вайоминг, где охота на крупную дичь была полностью запрещена.

Однако меня уверили, что это не так, и, положившись на здравый смысл проводника, я организовал осеннюю охоту. Перед тем как добраться до конечной точки железнодорожного путешествия, мне довелось встретить нескольких охотников, которые обсуждали перспективы и комментировали условия, сложившиеся в Джексон-Холе. Критика была отнюдь не благоприятной, и приводились различные примеры групп, чьи ожидания не оправдались. Мой последующий опыт лишь убедил меня в том, насколько сильно охотник зависит от услуг хорошего проводника.

Поездка из Сент-Энтони в Джексон обошлась без происшествий, стоявших упоминания, если не считать самого начала. Вьючные лошади, которые за время пребывания в городе роскошно питались овсом и сеном и были хорошо укрыты от непогоды, отнюдь не ждали поездки обратно в суровые и бесплодные горы с тем же восторгом, что и я; их несговорчивые души тосковали по комфортным стойлам, которые они только что покинули, с той же силой, с какой сыны Израилевы в пустыне «тосковали по котлам с мясом в Египте», но на этом сравнение заканчивается, ибо у них не было проводника, столь кроткого и мягкого, как Моисей.

В миле или около того от Сент-Энтони вся группа свернула на проселочную дорогу и отправилась обратно к своим прежним стойлам. После некоторой задержки их наконец удалось снова выстроить в колонну, и с помощью пары мормонов, которые за плату согласились помогать в течение нескольких миль, мы должным образом тронули в путь вьючный караван, после чего проблем с ними больше не возникало.

ГИД ЭДВАРД ШЕФФИЛД И ДВЕ ГОЛОВЫ ВАПИТИ.

Путешествие выдалось довольно долгим, но оно становилось все интереснее по мере того, как мы удалялись от цивилизации и приближались к месту, где намеревались разбить постоянный лагерь. После первого дня мы миновали широкие однообразные просторы полынных равнин, простирающиеся между Сент-Энтони и Виктором; после этого пейзаж стал более гористым и лесистым. По мере продвижения вперед местность становилась очень живописной; каждая гора представляла собой панорамный вид; каждый просвет в лесу казался естественной рамой для завораживающей картины; чистейший, бодрящий воздух придавал особую четкость видимым объектам; извилистая река с шумом и пеной неслась между камнями в долине внизу; крупные группы елей сбивались в рощи на склонах гор, а суровые утесы были припорошены снегом и порой сверкали ручейками, бежавшими по их крутым поверхностям. Проехав значительное расстояние вдоль реки Грос-Вентр, мы наконец увидели гору Лейди, великолепно расположившуюся между двумя грядами гор по обе стороны приятной долины, в верховьях которой возвышается этот пик. Земля была покрыта несколькими дюймами снега — как раз достаточно для хорошей охоты. Мы рано разбили лагерь и имели достаточно времени, чтобы все обустроить до наступления темноты. Место было идеальным: вокруг полно леса, прекрасный ручей чистой и холодной воды и отличные пастбища для лошадей. Было весьма важно найти хороший выпас для скота, так как у нас было одиннадцать вьючных лошадей и три верховых — всего четырнадцать. Забота о них требовала услуг конюха. Со мной было три человека: мой постоянный гид Эдвард Шеффилд; Чарльз Хердик, проводник из Вайоминг, и Маркус Имо, который готовил еду и брался за любую другую работу, требующую внимания.

Поскольку день был еще в самом разгаре, я потратил его на небольшую охотничью разведку. Чарльз Хердик пошел со мной, и я быстро обнаружил, насколько сильно ухудшилось мое дыхание со времени последней охоты, ведь в промежутке я жил относительно размеренной жизнью. Общая высота в этих местах колеблется от 7 000 до 10 000 футов, и требуется несколько дней, чтобы приучить легкие к разреженному воздуху. Когда не выполняешь никаких тяжелых физических нагрузок, климат кажется бодрящим и внушает уверенность, будто способен совершить любой подвиг; но стоит лишь несколько минут заняться по-настоящему тяжелой работой, как эта иллюзия развеивается. Я быстро понял, что Хердик мастерски карабкается по горам, обладая удивительной гибкостью и лучшими легкими из всех, кого я когда-либо знал.

Наконец мы заметили небольшую стайку вапити на значительном расстоянии. Поскольку они двигались через гребень холма, необходимо было передвигаться быстро, чтобы подобраться на расстояние выстрела, если в стаде случайно окажется самец с хорошими рогами. Вапити нас не видели, но передвигались и могли выйти из зоны досягаемости. Совершенно изнуренный, я наконец достиг вершины холма, возвышающегося над стадом, которое остановилось. Старый бык стоял среди осин всего ярдах в шестидесяти. Беглый взгляд на голову — и я понял, что все мои усилия пропали даром. Я понаблюдал за животными несколько мгновений, и они показались мне старыми знакомыми, поскольку прошло уже три года с тех пор, как я в последний раз охотился на эту дичь. Не думаю, что они были так же рады видеть меня, как я их. Вскоре они бросились бежать прямо от нас в сторону лагеря, который находился совсем близко. Мой гид, Эдвард Шеффилд, рассказывал мне позже, что они подошли очень близко, и он опасался, что они пронесутся через весь лагерь. Он серьезно предостерег меня от опасности гонять большое стадо «скота дяди Сэма» в том направлении.

После этого небольшого волнения было приятно спуститься в уютный лагерь, где все было прекрасно устроено и приготовлена отличная еда. Мое жилище было обеспечено всеми удобствами, каких только может ожидать тот, кто путешествует с вьючным караваном. Возможно, тем, у кого нет практического опыта охоты на Западе, будет интересно узнать, чем именно мы располагали. У нас были складные стулья, складной стол, две палатки, и в каждой — переносная печка из листового железа с парой колен трубы для отвода дыма. У меня был надувной матрас, спасавший мое усталое тело от жесткой земли, и все остальное, необходимое для обустройства, что могли перевезти лошади. Когда я уставал охотиться, я мог отдохнуть день-другой и почитать романы в комфортабельной палатке, несмотря на любую холодиость погоды. Это вовсе не походило на спартанский быт. Фронтирники прежних времен сочли бы такой комфорт на охоте невозможным. Однако современный прогресс привел к тому, что большинство неудобств лагерной жизни исчезли словно по мановению волшебной палочки. О если бы это волшебное влияние могло вновь заселить дикие места огромными стадами диких животных, которые исчезли.

ДОЛИНА ГРОС-ВЕНТР.

На следующий день я отправился с проводником попытать счастья. Мы прошли не больше двух миль, прежде чем обнаружили небольшое стадо вапити. Мы сделали достаточный круг вокруг них, чтобы оценить их размеры, но не нашли ни одной головы, стоившей внимания. Затем мы изменили курс и направились к высокой горе к северу от горы Лейди. Оттуда открывался прекрасный вид на окрестности, которые я тщательно осмотрел в бинокль Seitz в поисках дичи. Наконец, далеко на дальнем хребте мы увидели несколько вапити, медленно выходивших из леса на открытое пространство. Их коричневые силуэты очень отчетливо выделялись на фоне покрытых снегом холмов, но, хотя в поле зрения находилось немало животных, хороших рогов заметно не было. Мой мощный бинокль сослужил мне отличную службу. С его помощью я мог четко рассмотреть то, о чем иначе пришлось бы только догадываться, и он избавил меня от многих долгих переходов по пересеченной местности ради оценки качества рогов. Мой проводник переживал за меня ничуть не меньше моего самого, чтобы мне не достались трофеи, недостойные амбиций заправского охотника. Законом разрешено добыть всего две головы, и необходимо проявлять крайнюю осторожность, чтобы не совершить ошибок. Я твердо решил лучше вернуться с пустыми руками, чем тащить рога, которые запятнают мою репутацию как стрелка. Проводник же отчаянно стремился к тому, чтобы я добыл экземпляры, которые никоим образом не бросят тень на его репутацию. Полагаю, я забраковал двадцать пять или тридцать голов — в чем главным образом была заслуга проводника, — прежде чем наконец заполучил свои трофеи. Множество быков попадалось на пути, некоторые из них были легкой мишенью, но все они были отвергнуты и с презрением отброшены. Пари, выносящий суждение о богинях, чтобы определить прекраснейшую, не мог быть более придирчивым и разборчивым, чем этот гид. Сомневаюсь, что неудачливые соперники быков, выбранных мной в итоге в качестве достойных экземпляров, были сильно разочарованы.

Чтобы проиллюстрировать, с какой легкостью я мог заполучить разрешенный законом лимит в два быка, не говоря уже о самках, я приведу несколько случаев из числа выпавших мне возможностей. Однажды я шел через лес и услышал поблизости нескольких вапити. Проводник обратил мое внимание на быка, лежащего на земле ярдах в шестидесяти, частично скрытого еловым подлеском. Он был повернут прямо к нам, передние ноги подогнуты под туловище, а нос прижат к земле. Мы стояли совершенно неподвижно и внимательно оглядывали его, оценивая голову, на которой было двенадцать отростков, но сами рога были невелики и не массивны у основания. В дело пошел бинокль для более придирчивого осмотра. Мы простояли пару минут, обсуждая его, как вдруг он издал короткое фырканье, похожее на выражение отвращения к нашей наглости, вскочил и ускакал из виду.

Вскоре после этого нам удалось подобраться вплотную к очень большому стаду вапити, в основном скрытому в лесу. Из нашего укрытия мы видели множество животных всего в тридцати-сорока ярдах. Примерно в 150 ярдах пара молодых быков упражнялась в мастерстве, скрестив рога, очевидно, забавы ради. Мы то и дело слышали звон столкнувшихся рогов и часто отлично видели соревнующихся. Мы прождали на этом месте больше часа, пока, отчаявшись увидеть что-либо достойное выстрела до того, как совсем стемнеет, не поднялись во весь рост на самом виду. Мирная картина быстро сменилась полным смятением. На мгновение вапити уставились на нас своими красивыми большими карими глазами от удивления, затем всеобщее замешательство передалось всему стаду, и каждое животное в поле зрения тронулось с места. Каждый куст, способный скрыть фигуру, казалось, внезапно оживал от выпрыгивающего из укрытия и бегущего к спасению зверя; самки и телята издавали своеобразный блеющий звук тревоги, в то время как быки фыркали и стучали рогами о деревья в спешке. На протяжении сотен ярдов в лесу и высоко на склоне горы сцена становилась исключительно оживленной. Я поспешил к просвету в лесу, откуда открывался хороший вид на отступающее стадо, которое сбилось в довольно плотную движущуюся массу. Количество вапити значительно превзошло мои ожидания. Девять десятых стада были скрыты от нас столь же тщательно, скором и мы от них. По консервативным оценкам, в стаде было не менее 400 голов, а возможно, и 500. Охотник мог лишь восхищаться этим поразительным и прекрасным зрелищем, поскольку среди них не оказалось ни одной головы, которую стоило бы добыть. Охотник за зубами или мясник с мощной магазинной винтовкой мог бы повторить одну из тех сцен, что вызывают тошноту у каждого любителя спорта.

В другой раз я натолкнулся на стадо вапити столь же многочисленное, и, хотя в поле зрения было пару хороших голов, количество самок вапити оказалось столь велико, что сделать точный выстрел было практически невозможно. Вся эта масса бросилась прямо вверх по склону крутой горы, покрытой осинами и елями. Какое-то время мы видели, как они в плотных массах теснят друг друга при подъеме, но единственной попыткой выстрела стал снимок фотоаппаратом, причем безуспешный.

Еще один пример, который не только поможет доказать легкость добычи посредственного экземпляра, но и покажет, что когда дичи слишком много, это становится реальной помехой для охотника. Я заметил прекрасные рога по ту сторону оврага на значительном расстоянии. Я выстрелил, промахнулся, и животное скрылось вне зоны досягаемости. Я пересек овраг, чтобы осмотреть место, где стоял бык, и прошел по его следам, чтобы узнать, был ли он ранен и насколько тяжело. Хотя земля была покрыта двухфутовым слоем снега, никаких следов крови обнаружить не удалось. Обсуждая этот вопрос с проводником, мы поняли, что не остались незамеченными: огромное количество вапити начало перемещаться среди деревьев, очевидно, «вычислив» нас. Мы немедленно бросились к укрытию и побежали изо всех сил по глубокому снегу к открытому участку, к которому направлялось стадо.

Тщательно спрятавшись от чужих глаз, мы увидели, как мимо с грохотом пронеслась огромная коричневая масса, и прежде чем она скрылась из виду, я на мгновение заметил драгоценные рога быка, по которому стрелял, уносимые триумфально прочь. Они показались лишь на секунду в узком просвете, где желанная жертва была надежно защищена самками, образовавшими идеальную стену из тел, которую не способна пробить ни одна пуля на пути к цели. Мы совершили еще один скрытый бросок в надежде снова настигнуть стадо на случай, если оно остановится, что оно и сделало. На открытой площадке по другую сторону горы мы столкнулись с вапити лицом к лицу на близком расстоянии. Быстрое передвижение по глубокому снегу в пересеченной местности сильно меня истощило. Первым предметом, привлекшим внимание меня и проводника, оказался крупный двенадцатиконечный бык на очень близком расстоянии. В спешке момента мне показалось, — возможно, мое зрение затуманилось от нервного напряжения и усталости, — что это тот самый великолепный экземпляр, по которому я стрелял раньше и который пытался добыть, чему способствовало положение животного (повернутого ко мне вполоборота). Впрочем, ошибку я обнаружил быстро: проводник указал мне на другого быка, который и оказался тем, кого я так страстно желал. Я привел винтовку в боевую готовность, чтобы взять на мушку убойное место, но бык был мгновенно закрыт несколькими пробегавшими мимо самками. Будь у меня чистый сектор для стрельбы, выстрел был бы самым простым из всех, что у меня когда-либо были, но верные самки со своими телятами обступили своего вожака, и я с разочарованием наблюдал, как столь прекрасную пару рогов, какую я когда-либо видел, уносят в безопасное место. Старый бык, должно быть, искренне верил, что «в количестве кроется безопасность».

Есть еще один минус при встрече с огромным количеством дичи во время попытки добыть хороший трофей. Каждое животное, пусть даже с самыми скромными рогами, обычно обладает хорошим зрением, тонким нюхом и отличным слухом. Каждое пополнение в стаде — это еще один часовой, всегда несущий службу и готовый в любой момент поднять тревогу. Во время предыдущей охотничьей поездки, когда вапити было не так много, я добыл нужные головы гораздо быстрее. Я не могу полностью возлагать вину за проблемы с добычей голов только на самок.

Пару дней назад в разгар моей охоты я выстрелил по прекрасному быку в овраге на довольно большом расстоянии. Он тут же прибавил шагу и вскоре скрылся из зоны досягаемости. Взглянув на винтовку, я обнаружил, что прицел сбит и настроен на пятьдесят ярдов. Я считаю, что прицел мощного ружья с очень настильной траекторией лучше всего настраивать на 100 ярдов, а затем целиться под яблочко или с открытым прицелом по ситуации. Мы осмотрели место, где видели быка в момент выстрела, и обнаружили брызги крови на его следах. Привязав лошадей, мы отправились по следу пешком. Направление, выбранное быком, тяготело к возвышенностям, а не к низинам, что было дурным знаком, поэтому мы продолжили преследование с тяжелым сердцем. Увеличивающиеся следы крови вселяли в нас надежду; то тут, то там он останавливался, о чем свидетельствовали количество крови и характер отпечатков его ног на снегу. В остальном признаки были разочаровывающими: следы не показывали признаков слабости и часто вели через высокие упавшие деревья и крутые участки, где я следовал с трудом. Кровь, хотя ее было немало, оказалась светло-красной, а не темной, которая выделяется при поражении жизненно важных органов. Наконец, пройдя около шести миль, кровотечение стало уменьшаться. Наконец мы достигли точки, где он вошел в чащу густого леса, очевидно шагом. Мы решили, что не стоит преследовать его в этом укрытии, поскольку его медленный темп мог указывать на истощение и желание прилечь. Единственная моя надежда добыть его заключалась в том, что он ляжет, остынет от раны и не сможет подняться. Мы решили дать этому процессу достаточно времени. Проводник обошел вокруг леса и не обнаружил никаких следов того, что зверь вышел из него. Затем мы вернулись к лошадям и поскакали в лагерь. На следующий день мы вернулись на то место, проследили шаги вапити до точки, где он ложился, и увидели легкое обесцвечивание снега там, где его грудина касалась его; его следы вели дальше, а кровотечение прекратилось. Все наши хлопоты оказались напрасными из-за неправильно настроенного прицела.

ЧАРЛЬЗ ХЕРДИК СНИМАЕТ ШКУРУ С БЫКА ВАПИТИ. АВТОР СПРАВА.

К этому времени я провел в лагере около десяти дней и уже вполне привык к тамошней жизни. Хотя погода стояла довольно холодная, временами опускаясь ночью до восьми-десяти градусов ниже нуля, днем нередко теплело настолько, что снег подтаивал, но воздух был сухим, легким и неизменно бодрящим. Каждую ночь на короткое время нас баловали серенадами койоты — нелепая, дикая и потусторонняя песнь, которая становилась настоящей напастью, когда собаки затевали аккомпанемент прямо у нас под ухом. Изредка какой-нибудь бык вапити, кормящийся при полной луне, заставлял холодный воздух вибрировать своим пронзительным свистом, проносясь галопом мимо лагеря. Во всем остальном мы были совершенно одни все те двадцать два дня, что я провел в лагере, за исключением одного дня, когда егерь заглянул проверить мою лицензию и, побыв недолго, удалился. Как же это отличалось от большинства охот на Востоке, где количество охотников стало столь велико, что делает это развлечение почти столь же опасным для самого охотника, сколь и для дичи. Особенно это касается случаев, когда «зеленые новички» упорно стреляют во все, что движется, предварительно не разобравшись, что это такое. Мой проводник выразил удивление по поводу количества несчастных случаев, происходящих каждый год в Адирондаке из-за вопиющей беспечности. Он заметил, что, по его мнению, если охотишься в Адирондаке и видишь движение в кустах, лучше палить без раздумий, не дожидаясь выяснения, кто там, поскольку велика вероятность, что это человек, и если не подстрелишь его ты, то он подстрелит тебя. Меня позабавила эта порция мрачного юмора, которая была типична для его обычного репертуара.

Солнце забрезжило многообещающе в день, который оказался моим самым удачливым днем в лагере. Несколько дней я усердно охотился, не добывая голов, которые меня удовлетворили бы. Мы проехали от лагеря не больше трех миль, когда увидели на изрядном расстоянии крупного быка, уходившего в густо заросшую лесом долину. Мы свернули в том направлении, стараясь держаться вне поля зрения и двигаясь по холму, возвышающемуся над долиной, в которой укрылся бык. Мы вышли к открытой и слегка холмистой местности, покрытой примерно полутора футами снега, которая свидетельствовала о том, что здесь недавно прошло немало вапити, и примерно в 500 ярдах увидели стадо с несколькими хорошими рогачами. Местность была довольно открытой, но местами изрезана густыми скоплениями елей. Чтобы подобраться ближе к стаду, нужно было пересечь широкое открытое пространство, но благодаря вовремя предвещенному маневру проводника мы двигались под прикрытием, пока не достигли точки, где густая роща деревьев посреди открытого пространства загораживала вид между нами и вапити. Затем мы выехали на открытое место по направлению к роще, скрывавшей нас от глаз. Достигнув этого пункта примерно в 175-200 ярдах от стада, я спешился и вышел на поляну. Самки вновь назойливо побежали между мной и самым крупным быком, которого я наметил своей целью. К счастью, самки выбежали вперед, и мне открылся вид на крупного быка вполоборота. Яркий солнечный свет, отражавшийся от снега, несколько затруднял четкое распознавание туловища животного в плотной движущейся массе, но мне удалось определить его положение. Прицелившись из своего «маузера», я выстрелил. Все стадо скрылось за гребнем холма. Проводник, который к этому времени уже сел на лошадь, крикнул: «Ты подстрелил быка!» Я спросил его, большой ли это бык. Он ответил: «Не знаю». В этой сплошной и меняющейся массе было действительно трудно уследить за конкретным зверем. Мы пришпорили лошадей до предела; по мере приближения рога быка казались все больше. Наконец, с возгласом удовлетворения проводник соскочил с лошади и поздравил меня с добычей. «Самая большая голова в стаде!» Это был поистине великолепный бык с размахом рогов чуть не до четырех футов. На рогах было двенадцать отростков, по шесть с каждой стороны. Пуля застряла чуть позади плеча, и животное рухнуло без единого движения. За пятнадцать-двадцать минут туша была разделана, шкура снята, и мы были готовы вернуться за парой вьючных лошадей, чтобы вывезти рога и мясо.

Мы едва успели взобраться на лошадей, как увидели другого быка с отличными рогами примерно в 250 ярдах от нас. Я соскользнул с коня, уточнил у проводника расстояние, взял грубый прицел и выстрелил, когда животное переваливало через холм. Мы поспешили к месту, где стоял бык, и увидели на снегу слабые пятна крови. Спускаясь с холма, проводник заметил, что надеется, будто погоня за этим зверем не будет столь же долгой, как за быком, за которым мы так долго гонялись несколько дней назад. Я ответил, что уверен в обратном. «Откуда ты знаешь?» — спросил он. В ответ я указал на бездыханное тело, лежавшее неподалеку среди елей. Когда проводник поравнялся со мной и смог разглядеть добычу, он выразил удивление моей удачливости — добыть два столь прекрасных трофея с таким небольшим интервалом. Прошло едва ли полчаса с тех пор, как я добыл свой первый трофей, а теперь у меня был второй, который мы оба сочли лучше первого. Пуля попала позади плеча чуть выше середины туловища. Размах рогов этого трофея был чуть больше, чем у первого подстреленного мной; рога были массивнее, особенно у основания. Моя упорная охота была вознаграждена. Меньше чем за полчаса я добыл два таких красивых и крупных трофея, каких мне еще никогда не доводилось заполучать. Я чувствовал себя школьником перед началом каникул, ведь я честно охотился около одиннадцати дней и пообещал себе отдых, как только одержу победу над быками.

Несколько дней я не напрягался; большую часть времени я сидел в удобном кресле в лагере, читал романы и играл в карты. Мне также удалось завести небольшую врачебную практику, моими пациентами стали Шеффилд, Чарльз Хердик и Маркус Имо — повар и конюх. Средства, которые некоторые жители дальнего Запада прописывают от своих недугов, весьма оригинальны и просты. Однажды, собираясь на конную охоту в компании Хердика, я заметил, что он не оседлал лошадь. Я спросил его о причине. Он ответил, что чувствует себя неважно и ему нужна физическая нагрузка. Каждый, кто знаком с охотой в Джексон-Холе, знает, как часто приходится оставлять лошадь и идти пешком по пересеченной местности через снег и скользкие подъемы на сотни футов вверх.

Хердик, очевидно, считал, что этого недостаточно для поддержания формы. В другой раз Имо подхватил сильную простуду, от которой я хотел его полечить. Он ответил, что она пришла сама по себе и уйдет сама по себе. После некоторых уговоров он согласился принять хорошую дозу хинина и выпить горячего напитка перед сном. На следующее утро простуда почти исчезла, но когда Имо вышел собирать лошадей, он с большим трудом слышал колокольчик из-за звона хинина в ушах, что лишь укрепило его дурное мнение о медицине.

Устав от безделья, я поохотился с собаками, выслеживая пум, рысей и канадских рысей. Время от времени я палил по койотам, чтобы отплатить им за те потусторонние серенады, которыми нас потчевали по ночам. Однажды, идя по следу рыси, Хердик наткнулся на медвежий капкан № 5. Он обнаружил его, заметив неподалеку свежее мясо вапити. Капкан был тщательно замаскирован, и будь он неопытным охотником или, возможно, иди он там ночью, он вполне мог обнаружить его, наступив на него. Законом запрещено приманивать капкан мясом вапити, и следует запретить беспорядочно расставлять капканы там, где охотникам выданы лицензии на отстрел; разрешение подразумевает разумную безопасность, чего не наблюдается, когда опасные ловушки ставят без надлежащей защиты. Мы разрядили капкан и пошли дальше. Некоторые люди, знающие об опасности, исходящей от этого источника, всегда носят с собой разводной ключ, когда охотятся или ставят капканы. Стальной капкан, способный удержать гризли, нанесет страшную травму любому, кому посчастливится в него угодить, даже если помощь подоспеет быстро, а удаленность помощи может стать причиной мучительной и медленной смерти. Я знал случай, когда траппер установил два медвежьих капкана № 5 и по возвращении обнаружил в одном из них крупного гризли. Приблизившись к медведю довольно близко, разъяренный зверь сделал внезапный выпад в его сторону, от которого мужчина увернулся, поспешно отступив назад. При этом он случайно упал, задев коленом второй капкан, и попался в него в таком положении. Мужчина не смог добраться до винтовки, чтобы прикончить медведя, который изо всех сил пытался до него дотянуться. Оказавшись на неприятно близком расстоянии от зверя и опасаясь за свою безопасность, траппер придумал хитроумный план, как разделаться с неприятным соседом. Привязав нож к концу длинного шеста, он многократно колол медведя, пока тот не испустил дух. Подоспевший проверить капканы напарник наконец нашел его едва живым от боли и освободил.

РЕКА ГРОС-ВЕНТР.

Конец моего отдыха наконец приблизился, и возникла необходимость заняться сборами лагеря. Я успел привязаться к этому прекрасному месту, где провел столь приятное время и добился такого везения. Хотя я не добыл всю дичь, что разрешал закон, я чувствовал, что добыл исключительно хорошие головы, и остался доволен. Я также собрал немало фотографий, причем больше всего снимков сделал Шеффилд — по правде говоря, он проявил себя настоящим экспертом в этом деле. Лошади казались не более охочими до отъезда, чем мы сами, временами проявляли норов и начинали брыкаться, пока им не завязывали глаза. В первую ночь обратного пути мы разбили лагерь на берегах Грос-Вентра. Мы не стали ставить палатки, а спали под открытым небом, поскольку, как я сказал проводнику, мне хотелось узнать, каково это — жить в походных условиях.

За день мы спустились в местность с существенно меньшей высотой. Снег, который мы постоянно видели в нашем прежнем лагере, полностью растаял, и температура была намного теплее. Рано на следующий день мы добрались до Джексона, где остановились в отеле Нельсона и были встречены с большим гостеприимством. Несмотря на удаленность от регулярных транспортных путей и железной дороги, жители этой местности живут на удивление хорошо и с комфортом, и по прибытии сюда я почувствовал связь с остальным миром. Хотя до железной дороги здесь 100 миль, с Сент-Энтони это место связывает телефонная связь. Местные гостеприимные жители устроили для нас музыкальный вечер, который оказался очень приятным.

Примечание переписчика:

Очевидные опечатки печатника исправлены молча.

Непоследовательное написание и дефисы оставлены такими же, как в оригинале.