СТАДО ВАПИТИ.
МЕЖДУ ОКЕАНАМИ. Охотничьи рассказы Эдгара Ф. Рэндольфа — С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ — Нью-Йорк FOREST AND STREAM PUBLISHING CO. 1908
Авторское право, 1908, Forest and Stream Publishing Co.
ПРЕДИСЛОВИЕ
В этом томе собрана серия статей, которые в последние годы публиковались в журнале Forest and Stream. Описанные события происходили в самых разных уголках Соединенных Штатов и Канады.
По мере того как утекает время, доставляет удовольствие вспоминать охотничьи подвиги, которые отошли в прошлое, способное ожить вновь лишь в памяти. Тот, у кого разгорается спортивный азарт при рассказах кроваво-красных историй об охоте — азарт, который не способен оценить любитель фотографии, питающий к спорту лишь платоническую любовь, — сможет найти оправдание этой книге. Ее стиль может показаться несколько неформальным и лишенным литературной отточенности, однако следует помнить, что излишняя чопорность способна лишить лагерную жизнь ее очарования.
Если вы представите себя сидящим на бревне у открытого костра, то вряд ли станете критиковать отсутствие лоска в изложении текста. Вы с тем же успехом могли бы попросить своего проводника сменить смазанные сапоги на туфли из лакированной кожи.
Май, 1908 г.
CONTENTS
Page
A Reminiscence of the Rockies 1
Expense of an Outing 33
A New Brunswick Hunt 37
Rounding Up Cats in Colorado 47
Duck Shooting in Calcasieu Parish 69
Outing at Two-Ocean Pass 82
Camp Life Near the Tetons 96
Bloodless Sport 122
Western Camp Life 130
Elk Hunt in Wyoming 143
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Facing Page
Herd of Elk (Frontispiece)
Packing a Broncho 5
Marvin Lake 47
Hitting the Trail 65
The Teton Range 83
Breaking Camp 95
A Glimpse of Rocky Mountain Scenery 109
Pack Horses Rounded up for the Return 120
Mountain Climbing 130
View From Mt. Leidy 140
Guide Edward Sheffield and two Elk Heads 145
Valley of Gros Ventre 150
Chas. Herdick Skinning a Bull Elk, the Author at the Right 160
Gros Ventre River 171
ОХОТНИЧЬИ РАССКАЗЫ МЕЖДУ ОКЕАНАМИ
ВОСПОМИНАНИЯ О СКАЛИСТЫХ ГОРАХ
Осенью 1896 года я решил отправиться на охоту вблок Уайт-Ривер в Колорадо. В то время в регионе Уайт-Ривер было вдоволь дичи, и его почти можно было считать раем для спортсмена или, как описал его мне один индеец, «счастливыми охотничьими угодьями». Оленей водилось очень много, а вокруг Хейдена и в парке Калифорния в изобилии встречалась вилорогая антилопа, хотя и весьма пугливая. Быки вапити время от времени украшали пейзаж своим внушительным видом и великолепным размахом рогов. Время от времени слышался крик пумы, хотя увидеть ее удавалось лишь при охоте с собаками. Старый «Силвер-Тип» захаживал в эти места, но умел растворять свою массивную тушу подобно какому-то призраку. Его бесчинства, где он терзал тушу какого-нибудь животного или разорял жилища всякой мелкой живности под гнилым бревном, служили доказательством его присутствия. Крупной дичи в этих краях было достаточно, чтобы составить представление о том, какими они были в те времена, когда краснокожий был безраздельным хозяином земли.
По переписке я нанял проводника, который заслужил хорошие рекомендации. Наслушавшись историй о ковбоях, я несколько возбудил свое любопытство и хотел познакомиться с ними поближе на собственном опыте. Запад представлялся мне тогда в воображении географическим регионом, обладающим определенной дикостью и необузданностью. Стремительный бег событий приводит к тому, что книга, описывающая общие условия жизни там, устаревает едва ли не сразу после выхода в свет. Тем не менее многое из того, что я читал и слышал, казалось мне сказкой перед лицом реального опыта, хотя, делая скидку на преувеличения, за всем этим стояла основа из фактов. Каждый раз, когда я бывал на Западе, я замечал стремительный ход перемен.
Во время своего первого охотничьего опыта я заметил, что типичный плохой парень, о котором я так много слышал, с его развязными манерами, снаряженный опасным оружием, чье социальное положение определялось размерами его личного кладбища, отсутствовал. Шутливый головорез, имевший приятную привычку просить «новичка» танцевать, пока он отбивает ритм своим револьвером, канул в Лету. Неблагодарное сообщество время от времени организовывало несколько «вечеринок с галстуками», и опыт подобных джентльменов с тех пор стал интересной темой для романов. В крупных оседлых общинах, конечно же, царил тот же космополитичный дух и характер, который встречаешь на Востоке. Тем не менее в социальной атмосфере было нечто такое, что внушало чувство огромной перемены во всем. Ковбоя, о котором я так много слышал, я научился воспринимать как человека в целом очень тихого, вежливого, никогда не идущего напролом ради совершения экстраординарных поступков и не стремящегося привлечь к себе внимание. Будучи немногословным и не склонным к панибратству, он по сути своей является человеком действия и предпочитает идти кратчайшим путем для достижения цели. Тот, кто решил бы, что его сдержанность и немногословность — результат умственного отупения, глубоко заблуждался бы. Кажущийся равнодушным к новому знакомству и лишенным заурядного любопытства, он, тем не менее, обнаруживает себя очень внимательным наблюдателем и обладает тихим способом вытягивать информацию, не проявляя к этому видимого рвения.
Мой проводник обязался встретить меня в Бьюфорде, штат Колорадо. Не зная местности, я написал, чтобы узнать о ближайшей к моему пункту назначения железнодорожной станции, и выяснил, что это Райфл. Прибыв в Райфл, я расспросил о лучшем способе добраться до Бьюфорда и, к своему удивлению, узнал, что мне предстоит шестидесятимильная поездка на фургоне. Это был мой первый опыт столкновения с необъятными просторами Запада. В результате я просчитался со временем встречи с проводником ровно на сутки. Когда я прибыл в Бьюфорд вечером следующего дня, мой проводник, которого я увидел впервые, подьехал на мустанге, сидя в большом мексиканском седле. С непринужденным видом, словно мы были знакомы всю жизнь, он выразил радость от встречи и распорядился насчет всех необходимых приготовлений к утреннему выступлению на охоту вглубь гор.
УКЛАДКА ВЬЮКА НА БРОНХО.
Завязывание глаз норовистому животному — прием, который обычно достигает своей цели.
Интересно наблюдать, как быстро и искусно опытный человек может нагрузить целую ватагу лошадей, распределив поклажу с большой справедливостью и уравновесив мертвый вес так, чтобы он легко переносился спинами не слишком охотно соглашающихся животных. Укладка вьюков кажется делом простым, и если вы хотите узнать, до какой степени, попробуйте сами. Проехав с милю или около того, какая-нибудь придирчивая скотина, возможно, начнет подвергать вашу работу суровому испытанию посредством брыкания. Выразить состояние ваших чувств в этот момент не представляется возможным, разве что ваш сочувствующий проводник, который, как правило, является экспертом в сквернословии, сможет вам помочь.
Путешествие в первый день выдалось довольно долгим и утомительным, большая его часть проходила через монотонные участки полыни. Когда наконец добрались до леса, перемена оказалась более чем приятной. Мы прибыли к месту нашего первого лагеря без происшествий, если не считать таковыми пару раз прищемленные между лошадью и деревом ноги. Хотя мой проводник знал свое дело как проводник, я не мог бы порекомендовать его как первоклассного повара. Его попытки испечь хлеб обернулись полным провалом, и нам пришлось обойтись без насущного хлеба. Консервированные продукты, которые практически не требовали кулинарного мастерства при приготовлении, делали неэффективность стряпни менее заметной.
Разбив лагерь в живописном месте с хорошим лесом, остаток второй половины дня мы посвятили обустройству всего необходимого и составлению планов на следующий день. Угасающий солнечный свет застал нас комфортно расположившимися вокруг большого костра, который посылал свое благодатное тепло далеко в темные тайники мрачного леса. Когда большая куча горящих хворостин опустилась в ложе тлеющих углей и поднимающийся ветер, шумящий в соснах, предупредил о приближении бури, я решил залезть под спальные принадлежности и уснуть. Твердая мерзлая земля не так удобна, как пружинный матрас, но мне пришлось привыкнуть к ней, и я крепко спал, пока утром меня не раздразнил бодрый голос проводника, который крикнул: «Завтрак!» — так, будто созывал всех гостей пансиона на пир. Выбравшись из своего спального мешка в зябкую атмосферу, я обнаружил проводника, хлопочущего по хозяйству в одних носках. Несколько брызг ледяной воды из протекавшего неподалеку ручья прогнали остатки сонливости и заставили меня осознать тот факт, что у меня проснулся аппетит.
После завтрака, не дожидаясь наведения порядка в лагере, поскольку утро уже перевалило за середину, мы отправились на поиски дичи. Выйдя к опушке леса, где местность переходила в одну из небольших полянок, какие часто встречались в тех краях, я увидел, как высокая фигура моего проводника медленно пригнулась за кустами, одновременно жестом призывая меня соблюдать осторожность. Вскоре я понял, что привлекло его внимание. Великолепный чернохвостый олень с прекрасными рогами стоял во всей красе не более чем в ста ярдах. Поблизости находилась дюжина самок, но они меня не заинтересовали. Я вскинул к плечу «Старое мясо в котелке» — именно так мой проводник окрестил мой карабин калибра .45–90, — и, тщательно прицелившись, выстрелил. Кто был больше удивлен — олень или я сам, — сказать не берусь. Он стоял совершенно неподвижно, словно изваяние из бронзы. Я явно промахнулся. Второй выстрел постигла та же участь; затем вся стайка оленей принялась улепетывать, не задетая ни одним из моих выстрелов по самцу. Я не мог объяснить плохую стрельбу, так как знал, что оленьей лихорадкой не страдал. Проводник заявил, что я убил одного из оленей, с чем я спорил до тех пор, пока он не указал на умирающее животное, лежащее в густом подлеске сразу за тем оленем, который служил мне мишенью. Я даже не заметил его, пока мне на него не указали после выстрела. Поэкспериментировав с винтовкой несколько раз без удовлетворительных результатов, я обнаружил, что прицел сбился со своего места. Тогда я передал ружье проводнику, не исправляя ошибки, и попросил его показать, как стреляет ковбой. С явной гордостью за свое мастерство он вскинул ружье к плечу, но стрелял так же скверно, как любой новичок.
Между тем воздух наполнился звуками, более страшными, чем ружейный выстрел. Любой, кто слышал, как ругается ковбой, когда он действительно говорит всерьез, поймет, что я имею в виду.
Наконец ему пришло в голову, что прицельные приспособления могут быть не в порядке, и когда он осмотрел их и обнаружил неполадку, то посмотрел на меня, и при виде моей самодовольной улыбки до него дошла вся правда. Мы оба от души посмеялись над нашей общей конфузией и выпили за здоровье друг друга из фляжки в ознаменование этого случая.
Я вернулся в лагерь без трофея, который ознаменовал бы мой первый успех в добыче оленя, хотя и раздобыл вдоволь мяса.
На следующий день мы покрыли немалое расстояние верхом, но безуспешно. Зато у меня был интересный опыт восхождения на гору, известную как Старый Сонный Колпак, которую из-за ее своеобразной формы на вершине иногда называют Хребтом Бритвы. Подъем на эту гору был не особенно легким из-за крутизны, хотя высота над окружающей местностью была невелика. Образование на вершине, давшее этой массе не поэтичное название «Хребет Бритвы», представляло собой длинный узкий гребень шириной не более чем от восемнадцати дюймов до двух футов, ощетинившийся острыми каменными выступами довольно одинаковой высоты, тянущимися почти на всю его длину в девяносто ярдов. На каждом конце он расширялся в площадку, достаточно удобную для кратковременного отдыха. Удовлетворив свое любопытство, я предложил спуститься в долину, где прохладный воздух принес бы желанное избавление от палящих лучей солнца. К моему великому удивлению, проводник сообщил, что подъем в той точке, где мы поднялись, был много проще спуска, если только я не желал достичь низа способом, угрожающим моей шее. Пообсуждав с ним этот вопрос несколько минут и тщательно изучив позицию, я пришел к выводу, что он прав. Мы заметили, что на другом конце сможем найти легкий путь для спуска. Это означало довольно долгую и неприятную ходьбу по зазубренному гребню, сопряженную со значительной опасностью, или еще более неприятное переживание, если бы я попытался ползти на четвереньках ради большей безопасности. Подобно парочке мартовских котов, прогуливающихся по верху кирпичной стены, щедро усыпанной битыми бутылками, мы дотопали до дальнего конца хребта, где с некоторым трудом спустились. Мы вернулись в лагерь без иных успехов, кроме добычи беляка, которого я подстрелил в голову.
Несколько дней я добросовестно охотился, но мне было трудно подобраться достаточно близко, чтобы сделать хороший выстрел по оленю. Я видел немало особей, ускакивавших далеко вне досягаемости выстрела, часто останавливавшихся на безопасном расстоянии, чтобы понаблюдать за нашими передвижениями. За неимением лучшего спорта я времяaddData to время практиковался на «глупых рябчиках» — птице, очень похожей по внешнему виду на нашу восточную куропатку, но едва ли не самой доверчивой дичи из всех, в каких мне доводилось стрелять. Обычно я мог сделать по ней три попытки, прежде чем она сдвинется с места. Я отмерял шагами нужное расстояние, а затем целился в голову. Мясо было не особенно нежным и наверняка не угодило бы вкусу гурмана.
Однажды, когда мы продвигались сквозь слепящую снежную круговерть, мы вышли к обрыву, густо окаймленному подлеском и мелколесьем. Побуждаемый любопытством, я слез с лошади и подошел к самому краю, чтобы оглядеть лежащую внизу местность. Колышущиеся верхушки сосен внизу были едва видны, а сила ветра, проносившегося по огромной длинной долине у моих ног, звучала как глухой гул океана. Пока я стоял на утесе, теша свое воображение причудливыми и странными впечатлениями, которые производила на меня окружающая обстановка, буря начала утихать, и сквозь слабеющий снегопад солнце постепенно стало рассеивать свой свет, а вскоре атмосфера прояснилась, и весь пейзаж предстал взору так, будто кто-то отдернул великую белую простыню, скрывавшую панораму природы. На уступе, выступавшем из основания обрыва примерно в двухстах футах внизу, я заметил складную фигуру оленя с олененком, лежащим на скале рядом с ним. Насколько хватало глаз разглядеть, великий осиновый лес с белыми стволами и ветвями, редко украшенными желтыми листьями, заполнял долину. Густые массивы сосен, полностью покрывавшие крутые склоны гор, за исключением мест, где пробивались зазубренные выступы, создавали темное обрамление для яркого пейзажа, раскинувшегося посредине. Мое мечтательное состояние наконец было прервано голосом неподалеку: «Что ж, приятель, уже поздно, а до лагеря нам далеко». Путешествовать по этой пересеченной местности в темноте не прельщает того, кто не ищет неприятностей. Поэтому я взобрался на лошадь и принялся занимать себя выслеживанием следов дичи, попутно думая о костре и котелке.
Интересно отметить, как странно элемент везения вмешивается в опыт спортсмена. Однажды, добросовестно проохотившись с самого раннего рассвета до вечера безрезультатно, я решил разнообразить монотонность стрельбой по мишени. Не успел я долго предаваться этому занятию, как мое внимание привлек треск в кустах у подножия холма, на котором я стоял, и вскоре я увидел прекрасного чернохвостого самца, который скакал вверх по склону прямо на меня в сопровождении самки. Мое ружье было уже готово к вскидыванию на плечо, но я оставался неподвижным на самом виду, ожидая, когда дичь подойдет на расстояние верного выстрела. Более живописного зрелища, чем этот чернохвостый олень, легко и изящно перемахивающий через упавшие деревья, мне доводилось видеть редко. Мое нетерпение не помешало мне оценить пропорциональные и прекрасно посаженные рога, которые я мысленно уже считал своими. Когда я поднял ружье для выстрела, хотя действие это было вполне неспешным, его тут же заметили. Олень изменил курс, находясь на расстоянии не более сорока ярдов, подставив под мой прицел широкий бок. После моего выстрела он пробежал еще какое-то расстояние, с легкостью перемахнув через ствол крупного упавшего дерева, и на несколько минут доставил мне немало беспокойства. Проследовав по его следам, я вскоре наткнулся на мёртвого оленя. Это был поистине прекрасный экземпляр весом фунтов в двести пятьдесят, в отличной кондиции и с безупречным набором рогов.
Я часто слышал о поразительной остроте чувств диких животных; боязливость и чуткость оленей вошли в поговорку, и тем не менее вот вам случай, который казался опровергающим все прошлые рассказы и прежний опыт. Стоя на самом виду во время стрельбы по мишени, олень побежал прямо на меня. Казалось бы, шум стрельбы должен был отпугнуть животное. Моя теория на этот счет заключается в том, что при первом звуке ружейного выстрела у дикого животного возникает тенденция испугаться и побежать в противоположном направлении, но вскоре, уловив эхо, оно неверно истолковывает истинное направление звука и бежит в сторону стрельбы. Другие охотники разделяют эту мою точку зрения. Нет сомнений в том, что олени и другие дикие животные способны определять направление звука, и следовательно, когда животное пугается выстрела и бежит к месту, где находится охотник, подводит не слух, а рассудок. Дикое животное не может иметь правильного представления об эхо, но несомненно воображает, будто это совершенно другой звук, а последним услышанный определяет его окончательное направление.
Однако это не объясняет поведения оленя, побежавшего прямо на меня, когда я стоял на самом виду. Все охотники быстро начинают понимать тот факт, что животные, хоть и обладая острым зрением, не слишком разборчивы. Птицы, как и дикие животные, нередко продолжают свой путь, если он лежит в направлении человека, при условии отсутствия заметного движения, привлекающего их внимание. Любое движение замечается немедленно, особенно если оно хоть сколько-нибудь внезапно. Неподвижные объекты вряд ли привлекают к себе много внимания, если только в их облике нет чего-то весьма странного, особенно когда расцветка не гармонирует с общим окружением и отличается от того, что видится обычно.