«В мировую войну»

В 1917 году я однажды обсуждал весь этот вопрос с покойным доктором Виктором Адлером и указал ему на вероятные последствия сепаратного мира.

Доктор Адлер ответил: «Ради Бога, не втягивайте нас в войну с Германией!» После вступления баварских войск в Тироль (Адлер тогда был секретарем в министерстве иностранных дел) он напомнил мне о нашем разговоре и добавил: «Катастрофа, о которой мы тогда говорили, настала. Тироль станет театром военных действий».

Все в Австрии желали мира. Никто не хотел новой войны — а сепаратный мир принес бы не мир, а новую войну с Германией.

В Венгрии Иштван Тиса правил с практически неограниченной властью; он был намного могущественнее всего министерства Векерле, взятого вместе. Применительно к Венгрии сепаратный мир также означал бы выполнение целей Антанты; то есть потерю крупнейших и богатейших территорий на севере и юге: Чехословакии, Румынии и Сербии. Найдется ли кто-нибудь, кто сможет честно утверждать, что венгры в 1917 году согласились бы на эти жертвы без оказания жесточайшего сопротивления? Каждый, кто знает обстоятельства, должен признать, что в таком случае за Тисой стояла бы вся Венгрия в яростном нападении на Вену. Вскоре после вступления в должность у меня состоялся долгий и очень серьезный разговор с ним о германском и мирном вопросах. Тиса указал, что с немцами трудно иметь дело; они высокомерны и деспотичны; однако без них мы не смогли бы довести войну до конца. Предложение уступить венгерскую территорию (Трансильванию), а также план проведения внутренних венгерских реформ в пользу угнетенных национальностей не подлежали обсуждению. Конгресс в Лондоне в 1915 году принял резолюции, которые были совершенно безумными и никогда не могли быть реализованы, а царившее в Антанте стремление к разрушению можно было подавить только силой. При любых обстоятельствах мы должны сохранять свое место рядом с Германией. В Венгрии сильны самые разные течения чувств — но в тот момент, когда Вена приготовится пожертвовать хоть какой-то частью Венгрии, вся страна восстанет как один человек против подобных действий. В этом отношении не было никакой разницы между ним — Тисой — и Каройи. Тиса упомянул позицию Каройи перед объявлением войны Румынией, сослался на позицию парламента и заявил, что если мир будет заключен за спиной Венгрии, она отделится от Австрии и будет действовать самостоятельно.

Я ответил, что речь не идет ни об отделении от Германии, ни об уступке какой-либо венгерской территории, но что мы должны четко понимать, от чего нам придется защищаться, если нас занесет дальше из-за германской жажды завоеваний.

На это Тиса указал, что ситуация иная. Не было известно наверняка, что было определено на конференции в Лондоне (протокол тогда еще не был опубликован), но то, что венгерская территория была обещана Румынии, было столь же достоверно, как и то, что Антанта планирует вмешательство во внутренние дела Венгрии, и оба этих сценария были одинаково неприемлемы. Если бы Антанта предоставила Венгрии гарантию статус-кво анте и воздержалась от любого внутреннего вмешательства, это изменило бы ситуацию. До тех пор он должен выступать против любой попытки заключения мира.

По мере своего продолжения разговор становился все более оживленным, особенно из-за того, что я обвинил его в рассмотрении всей политики исключительно с венгерской точки зрения, чего он не стал отрицать, хотя и утверждал, будто спор носит чисто платонический характер, поскольку мирные условия Антанты выглядят таковыми, что Австрии достанется гораздо меньше, чем Венгрии. Я также первым изложил условия, на которых мы могли бы заключить мир; лишь тогда стало бы видно, целесообразно ли оказывать крайнее давление на Германию или нет. Не было никакого смысла в том, чтобы Германия выступала за мир, если она намеревалась продолжать воевать. Ибо Германия воевала прежде всего за целостность Монархии, которая была бы утрачена в тот момент, когда Германия сложила бы оружие. Что бы ни говорили немецкие политики и генералы, это имело мало значения. Пока Англия оставалась настроенной на удовлетворение своих союзников за счет нашей территории, Германия была единственной защитой от этих планов.

Тиса не испытывал никаких завоевательных стремлений, выходящих за рамки приграничной защиты от Румынии, и он решительно выступал против расчленения новых государств (Польши); это означало бы ослабление, а не усиление Венгрии.

После долгого обсуждения мы договорились придерживаться следующей политики:

(1) Покуда решение, принятое на конференции в Лондоне, то есть уничтожение Монархии, продолжает оставаться целью Антанты, мы должны продолжать борьбу в твердой надежде сокрушить этот дух разрушения.

(2) Но поскольку наша война носит исключительно оборонительный характер, она ни в коем случае не будет вестись в завоевательных целях.

(3) Следует избегать любого видимого ослабления наших союзнических отношений.

(4) Никакие уступки венгерской территории не могут происходить без ведома премьер-министра.

(5) Если австрийское министерство придет с министром иностранных дел к согласию относительно уступки австрийской территории, венгерский премьер-министр, естественно, согласится с этим.

Когда речь заходила о конференции в Лондоне и уничтожении Монархии, Тиса был абсолютно прав, и то, что он в остальном до конца придерживался своей точки зрения, доказывается его последним визитом к южным славянам, который он предпринял по просьбе императора непосредственно перед крахом и во время которого он самым демонстративным образом показал себя противником устремлений южных славян.

Любой, кто пытается судить объективно, не должен, оглядываясь назад из сегодняшнего дня, переносить все случившееся на прежние распознаваемые факты, но должен учитывать, что вопреки всему пессимизму и всем страхам надежды на разумный мир путем соглашения, пусть даже сопряженный с жертвами, все еще существовали, и что было невозможно ввергнуть Монархию в катастрофу немедленно из страха перед ее наступлением в будущем.

Если сегодня ситуация описывается так, будто жители Монархии, и особенно социал-демократы, были благосклонно настроены к любой возможности, даже к сепаратному миру, я должен снова самым решительным образом это опровергнуть. Я помню, что социал-демократия, вне всякого сомнения, была партией, наиболее решительно выступавшей за мир, а также что социал-демократия в Германии, как и у нас, неоднократно заявляла о существовании определенных пределов ее стремления к миру. Германские социал-демократы никогда не соглашались с тем, что Эльзас-Лотарингия должна быть отдана, и никогда наши социал-демократы не голосовали за уступку Триеста, Боцена и Мерано. В любом случае это была бы цена мира — а также цена сепаратного мира, поскольку, как я уже отмечал, на конференции в Лондоне, относящейся еще к 1915 году, были приняты обязывающие обязательства по разделу Монархии при одновременном обещании всего этого Италии.

Падение Монархии было совершенно неизбежным, будь то из-за отделения от Германии или из-за колебаний в рядах Антанты — ведь требования итальянцев, румын, сербов и чехов были полностью удовлетворены. В любом случае Монархия палa бы, а немецкая Австрия возникла бы так, как это произошло теперь; и я сомневаюсь, что роль, сыгранная этой страной в ходе этих событий, рекомендовала бы ее особой защите Антанты. Величайшая ошибка, сознательная или бессознательная, — верить и утверждать, что население немецкой Австрии и особенно нынешние лидеры социал-демократии лишены какого-либо сильного национального чувства. Я ссылаюсь на ту роль, которую австрийская социал-демократия сыграла в вопросе об аншлюсе [союзе]. Она была движущей силой объединения с Германией, и газеты ежедневно повторяли, что никакие материальные преимущества, которые Антанта могла предложить Австрии, не способны изменить это решение. Как же тогда эта же социал-демократия, все политические взгляды и устремления которой подчинены стремлению к союзу с Германией — как же эта социал-демократия может требовать политики, которая, без сомнения, должна привести не только к отделению от Германии, но и к братоубийственной войне с немецкой нацией? И зачем осуждать поддержание союзнических отношений, когда Андраши подвергался брани за совершение противоположного?

Но какова была ситуация в марте 1918 года, незадолго до моей отставки? Германия находилась на вершине своего успеха. Я не утверждаю, что ее успех был реальным. В данном контексте это не имеет значения; но немцы были убеждены, что они близки к победному концу, что после ухода с Восточного фронта они бросятся на Западный фронт и что война закончится до того, как Америка успеет вмешаться. Их расчет оказался ошибочным, как мы все сегодня знаем. Но для германских генералов воля к победе была ведущим духом, и все решения, принятые Германией против отпадения Австро-Венгрии, проистекали из этого доминирующего влияния.

Как уже упоминалось, в своей речи от 11 декабря по внешней политике я заявлял, что ни Антанта, ни Германия не заключат мир на условиях отказа от завоеваний. С тех пор у меня была возможность побеседовать с несколькими деятелями Антанты, и вследствие сложившихся у меня взглядов я чувствую необходимость сформулировать свое прежнее мнение еще более жестко. Я пришел к твердому выводу, что Антанта — прежде всего Англия — по крайней мере с лета 1917 года вынашивала непреклонную решимость сокрушить Германию.

С того времени Англия с присущим ей упорством, являющимся ее главной чертой, по-видимому, была полна решимости больше не вести переговоры с Германией и не вкладывать меч в ножны, пока Германия не будет повержена в прах. Ничего не меняет в этом деле то обстоятельство, что германская военная партия — хотя и по другим причинам — из-за полного непонимания своих шансов на победу упорно отказывалась от мира ценой жертв в то время, когда он еще мог быть возможен. Это исторический факт, но как приверженец истины я должен определенно заявить, что сомневаюсь в способности уступок изменить судьбу Германии. Мы могли перейти на сторону врага — в 1917 и также в 1918 году; мы могли воевать против Германии вместе с Антантой на австро-венгерской земле и, без сомнения, ускорили бы крах Германии; но раны, которые Австро-Венгрия получила бы в этой схватке, были бы не менее тяжелыми, чем те, от которых она страдает теперь: она погибла бы в борьбе против Германии точно так же, как она фактически погибла в борьбе в союзе с Германией.

Часы Австро-Венгрии остановились. Среди тех немногих государственных деятелей, которые в 1914 году желали войны — как, например, Чирски, — не могло найтись никого, кто через несколько месяцев не изменил бы своих взглядов и не пожалел о них. Они ведь тоже не помышляли о мировой войне. Тем не менее я считаю сегодня, что падение Монархии произошло бы даже без войны и что убийство в Сербии стало первым шагом.

Эрцгерцог-наследник стал жертвой устремлений Великосербии; но эти устремления, приведшие к отпадению наших южнославянских провинций, не были бы подавлены, а напротив, многократно возросли бы, проявили себя и усилили центробежные тенденции других народов внутри Монархии.

Ночная молния на секунду освещает местность, и тот же эффект произвели выстрелы, раздавшиеся в Сараево. Стало очевидно, что был подан сигнал к падению Монархии. Колокола Сараево, начавшие звонить через полчаса после убийства, прозвонили по Монархии погребальный звон.

В австрийском народе и особенно в Вене было очень широко распространено ощущение, что сараевское преступление имеет гораздо большее значение, чем убийство имперского принца и его жены, и что оно является тревожным сигналом крушения империи Габсбургов.

Мне рассказывали, что в период между убийством и войной в венских ресторанах и народных парках ежедневно происходили воинственные демонстрации; пелись патриотические и антисербские песни, а над Берхтольдом насмехались за то, что он не может «напрячься, чтобы предпринять какие-либо энергичные шаги». Это не должно служить оправданием для каких-либо возможных ошибок со стороны руководства нации, поскольку ведущий государственный деятель не должен позволять влиять на себя обывателям. Это лишь доказывает, что дух, проявившийся в 1914 году, судя по всему, был очень всеобщим. И, пожалуй, позволительно добавить следующее замечание: сколько из тех, кто тогда кричал о войне и мести и требовал «энергии», теперь, когда эксперимент полностью провалился, станут сурово критиковать и осуждать «преступное поведение» Берхтольда?

Разумеется, невозможно сказать, каким образом произошло бы падение Монархии, если бы войну удалось предотвратить. Безусловно, менее ужасным образом, чем это случилось в результате войны. Вероятно, гораздо медленнее и несомненно без втягивания всего мира в водоворот. Мы были обречены умереть. Мы были вольны выбрать способ нашей смерти, и мы выбрали самый ужасный.

Сами того не ведая, мы потеряли независимость с началом войны. Из субъекта мы превратились в объект.

Как только эта несчастная война началась, мы были бессильны ее прекратить. На конференции в Лондоне империи Габсбургов был вынесен смертный приговор, и сепаратный мир не был бы более легкой формой смерти, чем та, что связана с упорством бок о бок с нашими союзниками.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Предположительно графы Берхтольд, Тиса и Штюркх и генерал Конрад фон Гохендорф.

[2] См. Приложение, стр. 325.

[3] См. стр. 275.

ГЛАВА II Оглавление

КОНОПИШТ

1

Конопишт стал колыбелью многочисленных легенд. Владелец замка был первой жертвой страшного всемирного пожара, и роль, которую он играл до войны, стала предметом многочисленных и отчасти ошибочных комментариев.

Эрцгерцог и наследник престола был человеком весьма своеобразного склада. Главной чертой его характера было сильнейшее отсутствие равновесия. Он не знал золотой середины и был готов одинаково страстно как ненавидеть, так и любить. Он был несбалансирован во всем; он ничего не делал как другие люди, а то, что он делал, совершалось в сверхчеловеческих масштабах. Его страсть к покупке и коллекционированию антиквариата была притчей во языцех и носила баснословный характер. Будучи первоклассным стрелком, охота представляла для него вопрос массового истребления, и число добытой им дичи исчислялось сотнями тысяч. За несколько лет до смерти он застрелил своего пятитысячного оленя.

Его способности меткого стрелка носили феноменальный характер. Когда во время путешествия вокруг света в Индии он гостил у некоего махараджи, индийский стрелок демонстрировал свое мастерство. В воздух бросали монеты, в которые тот попадал пулями. Эрцгерцог попробовал сделать то же самое и превзошел индийца. Однажды, когда я гостил у него в Эккартсау, он сделал дуплет по бегущим оленю и зайцу: он свалил убегающего оленя, а когда испуганный выстрелом заяц выпрыгнул, убил его второй пулей. Он презирал любые современные приспособления для стрельбы, такие как оптические прицелы или автоматические винтовки; он неизменно пользовался короткой двуствольной винтовкой, а его исключительно острое зрение делало очки ненужными.

Художественный труд по обустройству парков и садов стал в последние годы его доминирующей страстью. Он знал каждое дерево и каждый куст в Конопиште и любил свои цветы больше всего на свете. Он был сам себе садовником. Каждая клумба и каждая группа растений проектировались по его точным приказам. Он знал условия, необходимые для жизни каждого отдельного растения, требуемое качество почвы; и даже самый маленький участок, подлежащий обустройству или изменению, обрабатывался по его детальным инструкциям. Но и здесь все выполнялось в тех же гигантских масштабах, и суммы, потраченные на этот парк, должно быть, были огромны. Мало кто обладал столь разнообразными художественными познаниями, какими обладал эрцгерцог; ни один дилер не мог всучить ему современную вещь под видом антиквариата, и у него был столь же отменный вкус, сколь и понимание. С другой стороны, музыка была для него просто неприятным шумом, а к поэтам он питал невыразимое презрение. Он не выносил Вагнера, а Гете оставлял его совершенно холодным. Стройным было полное отсутствие у него каких-либо языковых способностей. Он сносно говорил по-французски, но никаких других языков не знал, хотя и обладал поверхностными познаниями в итальянском и чешском. Годами — поистине до конца жизни — он с величайшей энергией боролся за изучение венгерского языка. У него в доме постоянно жил священник, дававший ему уроки венгерского. Этот священник сопровождал его в поездках, и, например, в Санкт-Морице Франц Фердинанд брал уроки венгерского каждый день; но, несмотря на это, он продолжал страдать от ощущения, что никогда не сможет выучить язык, и вымещал свое раздражение по этому поводу на всем венгерском народе. «Самим своим языком они вызывают у меня антипатию», — такое замечание я постоянно слышал от него. Его суждения о людях были не сбалансированными; он умел либо любить, либо ненавидеть, и, к сожалению, число тех, кто попадал в последнюю категорию, было значительно больше.

В психике Франца Фердинанда несомненно присутствовала очень жесткая жилка, и те, кто знал его лишь поверхностно, чувствовали, что эта жесткость характера была наиболее заметной его чертой, и его огромная непопулярность, несомненно, объяснялась именно этой причиной. Публика никогда не знала великолепных качеств эрцгерцога и соответственно судила о нем превратным образом.

По-видимому, он не всегда был таким. В молодости он страдал тяжелым легочным заболеванием, и врачи долгое время отказывались от него. Он часто говорил мне о том времени и о том, через что ему пришлось пройти, и с глубокой горечью упоминал людей, которые изо дня в день ждали, чтобы окончательно списать его со счетов. Пока его считали наследником престола и рассчитывали на него в будущем, он был центром всевозможного внимания; но когда он заболел и его случай сочли безнадежным, мир из часа в час менялся и воздавал почести его младшему брату Отто. Я ни на секунду не сомневаюсь, что в словах покойного эрцгерцога было много правды; и любой, кто знает нравы мира сего, не сможет отрицать жалкий, раболепный эгоизм, который почти всегда лежит в основе почестей, воздаваемых сильным мира сего. Эта обида засела в сердце Франца Фердинанда глубже, чем в сердцах других, и он так и не простил миру того, что выстрадал и пережил в те горестные месяцы. Глубже всего эрцгерцога, которого долгая болезнь сделала раздражительным, задели не столько сами события, сколько показные колебания тогдашнего министра иностранных дел графа Голуховского, хотя эрцгерцог всегда воображал, что Голуховский глубоко привязан к нему. Согласно рассказу Франца Фердинанда, Голуховский якобы сказал императору Францу Иосифу, что эрцгерцогу Отто теперь следует предоставить свиту и домохозяйство, подобающие наследнику престола, поскольку он — Франц Фердинанд — «в любом случае потерян». Его ранил и огорчил не столько сам факт, сколько манера, в которой Голуховский пытался «похоронить его заживо». Но помимо Голуховского было бесчисленное множество других, чье поведение в то время он принял близко к сердцу, и его беспримерное презрение к миру, которое в пору моего знакомства с ним было одной из самых характерных его черт, судя по всему, восходит — по крайней мере отчасти — к пережитому им во время той болезни.

В связи с политикой эта горесть также оказала длительное влияние на все его мировоззрение. Достоверный свидетель рассказывал мне, что эрцгерцог, страдая и борясь со своей страшной болезнью, однажды увидел в венгерской газете статью, в которой в грубых и насмешливых тонах говорилось о том, что виды эрцгерцога на будущее правление отброшены назад, и открыто злорадствовалось по поводу вероятного исхода. Эрцгерцог, который во время чтения статьи попепел от ярости и возмущения, помолчал немного, а затем сделал следующее характерное замечание: «Теперь я должен поправиться. С этого момента я буду жить только ради своего здоровья. Я должен поправляться, чтобы показать им, что их радость преждевременна». И хотя это могло быть не единственной причиной его яростной антипатии ко всему венгерскому, нет сомнений, что этот эпизод значительно повлиял на его склад ума. Эрцгерцог был «мастером ненавидеть»; он нелегко забывал обиды, и горе тем, на кого он изливал свою ненависть. С другой стороны, хотя об этом знали немногие, в его сердце таился необыкновенно теплый уголок; он был идеальным мужем, прекраснейшим из отцов и верным другом. Но число тех, кого он презирал, было несравненно больше тех, кто заслужил его привязанность, и сам он ни капли не сомневался в том, что является самым непопулярным человеком в Монархии. Но в этом самом презрении к популярности было определенное величие. Он никогда не мог заставить себя пойти на какие-либо заигрывания с газетами или другими органами, имеющими обыкновение влиять на общественное мнение — как в благоприятном, так и в неблагоприятном ключе. Он был слишком горд, чтобы добиваться популярности, и слишком презирал людей, чтобы придавать какое-то значение их суждениям.

Антипатия эрцгерцога к Венгрии красной нитью проходит через всю цепь его политических мыслей. Мне рассказывали, что в те времена, когда кронпринц Рудольф часто бывал в Венгрии на охоте, эрцгерцог нередко сопровождал его, и венгерские господа получали удовольствие, дразня и высмеивая молодого эрцгерцога в присутствии значительно более старшего кронпринца к полному восторгу последнего. Охотно веря в то, что кронпринцу Рудольфу нравились эти шутки — и я едва ли сомневаюсь, что там находились люди, действовавшие подобным образом ради угождения кронпринцу, — я все же считаю, что эти неприятные инциденты его юности весили для Франца Фердинанда меньше, чем уже упоминавшиеся события времен его болезни.

Помимо его личных антипатий, которые он переносил с нескольких венгров на всю нацию в целом, существовали и различные далеко идущие и обоснованные политические причины, укреплявшие эрцгерцога в его враждебном отношении к Венгрии. Франц Фердинанд обладал исключительно тонким политическим чутьем, что позволяло ему видеть: венгерская политика представляет собой смертельную угрозу для существования всей империи Габсбургов. Его стремление сокрушить преобладание мадьяр и помочь национальностям обрести свои права постоянно занимало его мысли и влияло на его оценку всех политических вопросов. Он был последовательным представителем румын, словаков и других национальностей, проживающих в Венгрии, и заходил в этом отношении так далеко, что рассматривал каждый вопрос исключительно с антимадьярской точки зрения, не вдаваясь в его изучение объективным и экспертным образом. Эти его тенденции не были секретом в Венгрии, и результатом стала сильная реакция среди мадьярских магнатов, которую он в свою очередь воспринимал как сугубо личную антипатию к себе, и с годами существовавшие разногласия автоматически нарастали, пока наконец при режиме Тисы они не привели к прямой вражде.

Антипатия эрцгерцога к партийным лидерам в Венгрии была даже сильнее той, что он испытывал к Тисе, и он проявлял ее особенно по отношению к одной из самых видных фигур того времени. Я точно не знаю, что произошло между ними; я знаю лишь, что за несколько лет до катастрофы этот господин был принят на аудиенции в Бельведере, и эта встреча завершилась весьма неудовлетворительно. Эрцгерцог рассказывал мне, что его гость явился, притащив с собой целую библиотеку, чтобы выдвинуть юридические доказательства правоты мадьярской точки зрения. Он же, эрцгерцог, плевать хотел на их законы, о чем им и заявил. Дело дошло до бурной сцены, и этот господин бледный как смерть вывалился из комнаты.

Достоверно известно, что министры и другие чиновники редко являлись к эрцгерцогу без трепета в сердце. Он был способен сорваться на людей и запугать их до такой степени, что те полностью теряли голову. Он часто принимал их испуг за упрямство и пассивное сопротивление, что раздражало его еще сильнее.

С другой стороны, с ним было чрезвычайно легко ладить, если знать его близко и не благоговеть перед ним. У меня было много сцен с ним, и я тоже часто терял самообладание; но никакого затяжного дурного чувства никогда не оставалось. Однажды в Конопиште у нас после ужина приключилась сцена из-за того, что я, по его словам, вечно действую ему наперекор и плачу за его дружбу предательством. Я прервал разговор, заметив, что если он способен говорить подобные вещи, то дальнейший серьезный разговор невозможен, а также объявил о своем намерении уехать на следующее утро. Мы расстались, не сказав друг другу спокойной ночи. Рано утром — я еще был в постели — он появился в моей комнате и попросил забыть то, что он сказал накануне вечером, добавив, что не говорил этого всерьез, и тем самым полностью обезоружил мое все еще державшееся раздражение.

Будучи мизантропом, чей ум отточен собственным опытом, он никогда не позволял одурачить себя раболепным подхалимажем и лестью. Он выслушивал людей, но как часто мне приходилось слышать от него: «Он никуда не годится, он подлизывался». Такие люди никогда не находили у него милости, поскольку он изначально относился к ним с недоверием. В столь высоких сферах он был защищен от яда раболепства, поражающего всех монархов, лучше других.

Его двумя лучшими друзьями и людьми, к которым он — помимо своих ближайших родственников — был привязан больше всего, являлись его зять Альбрехт фон Вюртемберг и принц Карл Шварценберг.

Первый, человек обаятельной личности, огромного ума и одинаково преуспевающий как в политических, так и в военных делах, жил с Францем Фердинандом в атмосфере истинно братского единения и, разумеется, на условиях полного равенства.

Карл Шварценберг обладал самым искренним, честным и прямым характером из всех, кого я когда-либо встречал; это был человек, который ничего ни от кого не скрывал. Будучи богатым, независимым и лишенным личных амбиций, он совершенно не заботился о том, нравится ли эрцгерцогу то, что он отстаивает, или нет. Он был его другом и считал своим долгом быть честным и откровенным — а если потребуется, то и неприятным. Эрцгерцог понимал, ценил и уважал такое отношение. Я не думаю, что найдется много монархов или наследников престола, которые терпели бы слова и поступки Шварценберга так, как это делал эрцгерцог.

У Франца Фердинанда сложились очень дурные отношения с Эренталем, который легко становился резким и отталкивающим. Тем не менее существовала и другая причина, почему два столь жестких жернова не могли молоть вместе. Я не считаю, что многочисленные упреки в адрес Эренталя со стороны эрцгерцога проистекали из политических разногласий; дело было скорее в манере Эренталя, которая неизменно раздражала эрцгерцога. Мне доводилось читать некоторые письма Эренталя к Францу Фердинанду, которые, возможно непреднамеренно, несли в себе легкий иронический оттенок, заставлявший эрцгерцога чувствовать, что его не воспринимают всерьез. В этом отношении он был особенно чувствителен.

Когда Эренталь заболел, эрцгерцог отпускал нелицеприятные замечания об умирающем человеке, что вызвало всеобщее и сильное возмущение проявленной им бессердечностью. Он представлял императора на первой части панихиды, а после принял меня в Бельведере. Мы стояли во дворе, когда процессия с катафалком проследовала по направлению к вокзалу. Эрцгерцог быстро скрылся в расположенном неподалеку домике, окна которого выходили на дорогу, и там, спрятавшись за оконной занавеской, наблюдал за проходящей процессией. Он не произнес ни слова, но его глаза были полны слез. Заметив, что я обратил внимание на его волнение, он сердито отвернулся, досадуя на то, что продемонстрировал свою слабость. Это было вполне в его духе. Он предпочитал слыть суровым и бессердечным, нежели мягким и слабым, и ничто не было ему столь противно, как мысль о том, что он вызвал подозрение в попытке разыграть трогательную сцену. Я не сомневаюсь, что в тот момент он испытывал муки самобичевания и, вероятно, страдал тем сильнее, что был столь замкнут и не мог дать волю своим чувствам.

Эрцгерцог мог быть чрезвычайно веселым и обладал исключительно сильным чувством юмора. В свои самые счастливые годы он мог хохотать, как юноша, и увлекал окружающих своим неподдельным весельем.

Несколько лет назад в Вену прибыл немецкий принц, который не умел отличать многочисленных эрцгерцогов друг от друга. В его честь в Хофбурге был дан обед, где он сидел рядом с Францем Фердинандом. По программе на следующее утро он должен был отправиться с эрцгерцогом на охоту в окрестностях. Немецкий принц, принявший эрцгерцога Франца Фердинанда за кого-то другого, во время обеда сказал ему: «Завтра я отправлюсь на охоту, и, как я слышу, это будет с тем надоедливым Францем Фердинандом; надеюсь, план изменится». Насколько мне известно, поездка не состоялась; но я так и не узнал, обнаружил ли принц свою ошибку. Эрцгерцог же еще несколько дней от души смеялся над этим эпизодом.

Эрцгерцог неизменно отзывался о своем племяннике, нынешнем императоре Карле, с большой теплотой. Однако отношения между ними всегда характеризовались безусловным подчинением племянника дяде. В ходе всех политических дискуссий эрцгерцог Карл также всегда оставался слушателем, впитывая наставления, излагаемые Францем Фердинандом.

Брак Карла встретил полное одобрение его дяди. Герцогиня Гогенберг также питала самую теплую привязанность к молодой чете.

Эрцгерцог был твердым сторонником программы Великой Австрии. Его идея заключалась в том, чтобы превратить Монархию в многочисленные более или менее независимые национальные государства, имеющие в Вене общий центральный орган для всех важных и абсолютно необходимых дел — иными словами, заменить дуализм федерализацией. Теперь, после страшных военных и революционных потрясений, когда развитие бывшей Монархии завершилось в национальном духе, вряд ли найдется много тех, кто станет утверждать, что этот план был утопичным. Однако в то время у него было множество противников, которые настоятельно отговаривали от расчленения государства ради создания взамен него чего-то нового и «предположительно лучшего», а император Франц Иосиф был слишком консервативен и стар, чтобы согласиться с планами своего племянника. Этот прямой отказ в идеях, лелеянных эрцгерцогом, глубоко оскорбил его, и он часто в горьких выражениях жаловался, что император глух к нему, словно он «самый низкий служащий в Шенбрунне».

Эрцгерцогу не хватало умения ладить с людьми. Он ни умел, ни желал сдерживать себя, и, сколь бы обаятельным он ни бывал, когда его естественная сердечность получала полную свободу, столь же мало он был способен скрывать свой гнев и дурное расположение духа. Из-за этого отношения между ним и престарелым императором становились все более напряженными. Ошибки, несомненно, были с обеих сторон. Точка зрения старого императора, заключавшаяся в том, что пока он жив, никто другой не должен вмешиваться, находилась в прямом противоречии с позицией эрцгерцога, который считал, что ему однажды придется расплачиваться за нынешние ошибки в управлении; всякий, кто знаком с придворной жизнью, знает, что подобные разногласия между лицами высочайшего уровня быстро раздуваются и преувеличиваются. При любом дворе найдутся люди, которые стремятся завоевать милость своего господина, подливая масла в огонь, и сплетнями и всяческими россказнями усиливают царящую антипатию. Так было и в данном случае, и вместо того, чтобы сблизиться, они все больше отдалялись друг от друга.

У эрцгерцога было мало друзей, а при старом монархе практически не было вовсе. Это было одной из причин его сближения с императором Вильгельмом. В действительности они были людьми столь разных типов, что о дружбе в истинном смысле этого слова или о каком-либо подлинном взаимопонимании между ним и императором Вильгельмом не могло быть и речи, и этот вопрос никогда не ставился практически. Единственной общей чертой их характеров было ярко выраженное стремление к автократии. Эрцгерцог не разделял ни речей императора Вильгельма, ни его очевидного стремления к популярности, которое эрцгерцог не мог понять. Император Вильгельм, со своей стороны, в последние годы, несомненно, привязался к эрцгерцогу сильнее, чем вначале. Франц Фердинанд не поддерживал столь же хороших отношений с кронпринцем Германии. Они провели несколько недель вместе в Санкт-Морице в Швейцарии, так и не узнав друг друга лучше; однако это легко объясняется разницей в возрасте, а также гораздо более серьезным взглядом эрцгерцога на жизнь.

Изоляция и уединение, в которых жил эрцгерцог, а также досконально ограниченное общение с другими кругами давали пищу для распространения правдивых и многочисленных ложных слухов. Один из таких слухов, который упорно поддерживается и поныне, сводился к тому, будто эрцгерцог являлся фанатиком войны и рассматривал ее как необходимое средство для реализации своих планов на будущее. Ничто не может быть дальше от истины, и хотя эрцгерцог никогда открыто не признавал этого передо мной, я убежден, что он инстинктивно чувствовал: монархия никогда не сможет выдержать страшное испытание войной на прочность; факт заключается в том, что его деятельность была направлена не на поощрение войны, а на прямо противоположное. Я помню чрезвычайно показательный эпизод: я не помню точной даты, но это было за некоторое время до смерти эрцгерцога. Один из хорошо известных балканских кризисовверг монархию в состояние волнения, и вопрос о мобилизации или ее отсутствии стал злободневным. Случайно я оказался в Венах, где беседовал с Берхтольдом, который с большим беспокойством говорил о ситуации и жаловался, что эрцгерцог ведет себя воинственно. Я предложил обратить внимание эрцгерцога на опасность такого шага и связался с ним по телеграфу. Мы договорились, что я сяду в его поезд в тот же день, когда он будет проезжать через Вессели по пути в Конопишт. Для разговора у меня было лишь немного времени между двумя станциями. Поэтому я сразу взял быка за рога и рассказал ему о циркулирующих о нем в Вене слухах и об опасности разжигания конфликта с Россией из-за слишком жестких действий на Балканах. Я не встретил со стороны эрцгерцога ни малейшего сопротивления, и в своей обычной оперативной манере он прямо в поезде написал телеграмму Берхтольду, в которой выразил полное согласие с поддержанием дружественной позиции и отверг все обвинения в том, что он выступал против нее. Дело в том, что определенные круги военных, желавших войны, использовали эрцгерцога, вернее злоупотребляли его именем для ведения военной пропаганды, породив столь неверное представление о нем. Некоторые из этих людей приняли героическую смерть на войне; другие исчезли и преданы забвению. Конц, начальник Генерального штаба, никогда не принадлежал к тем, кто злоупотреблял именем эрцгерцога. Он никогда бы не поступил подобным образом. Он сам осуществлял то, что считал необходимым, делал это открыто и на глазах у всех.

В связи с этими слухами об эрцгерцоге есть одна примечательная деталь, заслуживающая внимания. Он сам рассказывал мне, как гадалка предсказала ему однажды, что «он однажды развяжет мировую войну». Хотя в определенной степени это предсказание льстило ему, поскольку содержало невысказанное признание того, что миру придется считаться с ним как с мощным фактором, он все же решительно подчеркивал безумие подобного пророчества. Позже оно все же сбылось, хотя и совсем иначе, чем предполагалось изначально, и никакой принц не был столь невиновен в пролитии крови, как несчастная жертва Сараево.

Эрцгерцог тяжело страдал от условий, порожденных его морганатическим браком. Искренняя и истинная любовь, которую он испытывал к своей жене, поддерживала в нем желание возвысить ее до своего ранга и привилегий, а постоянные препятствия, с которыми он сталкивался на всех придворных церемониях, неизмеримо озлобляли и гневали его. Эрцгерцог был твердо намерен по вступлении на престол пожаловать жене не титул императрицы, а положение, которое, хотя и без титула, давало бы ей высочайший ранг. Его аргумент заключался в том, что где бы он ни находился, она будет хозяйкой дома и как таковая имеет право на высшую позицию: «поэтому она будет иметь старшинство перед всеми эрцгерцогинями». Эрцгерцог никогда не выказывал ни малейшего желания изменить порядок престолонаследия и поставить своего сына на место эрцгерцога Карла. Напротив, он был полон решимости сделать своим первым официальным актом по восшествии на престол публикацию торжественной декларации, содержащей его намерение, чтобы противостоять постоянно возникающим ложным и пристрастным утверждениям. Что касается его детей, для которых он делал все, что только мог придумать любящее сердце отца, то его величайшим желанием было видеть их состоятельными, независимыми частными лицами, способными наслаждаться жизнью без каких-либо материальных забот. Его план состоял в том, чтобы закрепить титул герцога Гогенберга за своим старшим сыном. Соответственно этому намерению император Карл впоследствии и пожаловал этот титул юноше.

Прекрасным качеством эрцгерцога было его бесстрашие. Он прекрасно понимал, что опасность покушения на его жизнь будет существовать всегда, и часто говорил о такой возможности просто и открыто. За год до начала войны он сообщил мне, что масоны решили убить его. Он даже назвал мне город, где было принято это решение — сейчас название вылетело у меня из головы, — и упомянул имена нескольких австрийских и венгерских политиков, которые, должно быть, были посвящены в тайну. Он также рассказал мне, что когда он отправлялся на коронацию в Испанию, он должен был ехать вместе с русским великим князем, но незадолго до отправления поезда пришло известие, что великий князь был убит в дороге. Он не отрицал, что садился в свое купе смешанными чувствами. Когда в Санкт-Морице ему сообщили, что в Швейцарию прибыли два турецких анархиста с намерением убить его, что принимаются все меры для их поимки, но следов пока не обнаружено, ему посоветовали быть начеку. Эрцгерцог показал мне тогда эту телеграмму. Он отложил ее в сторону без малейшего признака страха, сказав, что подобные события, если о них объявляют заранее, осуществляются редко. Герцогиня еще сильнее страдала от страха за его жизнь, и я думаю, что в своем воображении бедная женщина часто переживала ту катастрофу, жертвами которой стали они с мужем. Другой похвальной чертой эрцгерцога было то, что из заботы о переживаниях жены он терпел постоянное присутствие детектива, что не только смертельно утомляло его, но и казалось ему абсурдным. Он боялся, что если этот факт станет известен, его припишут его собственной робости, и он уступил в этом вопросе исключительно ради успокоения страхов жены.

Но он тщательно скрывал все свои достоинства и с упрямым удовольствием казался жестким и неприятным. Я не стану здесь оправдывать определенные черты его характера. Его ярко выраженный эгоизм неоспорим, равно как и жесткость характера, делавшая его бесчувственным к страданиям всех, кто не был с ним тесно связан. Он также нажил себе ненависть жесткими финансовыми разбирательствами и неумолимым судом над любым подчиненным, в котором подозревал малейшую нечестность. На этот счет существуют сотни анекдотов, отчасти правдивых, отчасти вымышленных. Эти мелкие черты его характера вредили ему в глазах широкой публики, в то время как поистине великие и мужественные качества, которыми он обладал, оставались ей неизвестными и не принимались в расчет в его пользу. Для тех же, кто знал его близко, его великие и добрые качества перевешивали дурные стократно.

Император всегда очень тревожился из-за планов эрцгерцога на будущее. В характере старого монарха тоже присутствовала суровая жилка, и в интересах монархии он опасался порывистости и упрямства своего племянника. Тем не менее он часто смотрел на дело весьма великодушно. Например, граф Штюркх, убитый премьер-министр, сообщил мне детали моего назначения в палата господ, которые очень характерны для старого монарха. Франц Фердинанд желал моего присутствия в палата господ, так как хотел, чтобы я вошел в состав делегации, а также чтобы использовать мою обширную подготовку в области внешней политики. Я должен упомянуть здесь, что императору со всех сторон внушали, будто друзья и доверенные лица эрцгерцога ведут работу против него; эту версию событий он, судя по всему, до определенной степени разделял из-за многочисленных споров с Францем Фердинандом. Когда Штюркх упомянул мое имя в качестве кандидата в палата господ, император на мгновение задумался, а затем произнес: «Ах да. Это тот человек, который станет министром иностранных дел, когда я умру. Пусть идет в палата господ, чтобы узнать чуть больше».

Политические беседы с императором Францем Иосифом часто давались с большим трудом, поскольку он строго придерживался конкретного ведомства и обсуждал лишь то, что к нему относилось. Когда я был послом, император рассуждал со мной о Румынии и Балканах, но ни о чем другом. Между тем различные вопросы порой были настолько тесно переплетены, что их невозможно было разделить. Я помню одну аудиенцию, на которой я представил императору румынские планы более тесного сближения с монархией — планы, о которых я упомяну в одной из последующих глав, — и при этом я, естественно, был обязан заявить о том, что румыны предлагают в отношении сближения с Венгрией, а также о том, какие изменения в связи с этим потребуются в венгерском управлении. Император тут же прервал разговор, заявив, что это вопрос внутренней политики Венгрии.

Старый император был неизменно любезен и приветлив, и до самого конца его знание мельчайших деталей поражало. Он никогда не называл румынских министров министром сельского хозяйства, торговли или как-либо еще по должности, но всегда по имени и никогда не ошибался.

Я видел его в последний раз в октябре 1916 года, после моего окончательного возвращения из Румынии, и застал его тогда абсолютно ясным и здравым умом, хотя физическое здоровье его подводило.

Император Франц Иосиф был гран-сеньором в истинном смысле этого слова. Он был императором и всегда оставался неприступным. Каждый выходил от него с чувством, что побывал перед лицом императора. Его достоинство в воплощении монархической идеи превосходило любого государя Европы.

Его несли в могилу в период великих военных успехов Центральных держав. Теперь он покоится в императорском склепе, и кажется, что со дня его смерти прошло целое столетие; мир изменился.

День за днем потоки людей проходят мимо маленькой церкви, но вряд ли кто-то думает о том, кто покоится в мире и забвении, а ведь он долгие годы олицетворял Австрию, и его особа служила общим центром для государства, которое так стремительно распадалось.

Теперь он на отдыхе, свободен от всех забот и печалей; он видел гибель жены, сына, друзей, но судьба пощадила его от созерцания умирающей империи.

Фото: Пицнер, Вена.

ЭРЦГЕРЦОГ ФРАНЦ ФЕРДИНАНД.

Характер Франца Фердинанда отличался резкими углами и шероховатостями; судя о нем объективно, никто не может отрицать его крупных недостатков. Хотя обстоятельства его смерти были столь трагическими, возможно, для него это было благом. Трудно представить, чтобы эрцгерцог, оказавшись на троне, смог претворить в жизнь свои планы. Устройство монархии, которую он так стремился укрепить и поддержать, к тому времени прогнило настолько, что не выдержало бы никаких масштабных новшеств, и если бы ее не сокрушила война, то, вероятно, разрушила бы революция. С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что эрцгерцог со всей страстью и импульсивностью своего характера предпринял бы попытку перестроить все здание монархии. Бессмысленно рассуждать о шансах его успеха, но по человеческим меркам этот эксперимент не увенчался бы успехом, и он погиб бы под руинами рухнувшей монархии.

Также бессмысленно гадать, как поступил бы эрцгерцог, доживи он до войны и переворота. Я думаю, что в двух отношениях его позиция отличалась бы от занятой. Во-первых, он никогда бы не согласился с подчинением нашей армии германскому командованию. Это не вяжется с его сильно развитыми автократическими склонностями, и он был слишком искушен в политике, чтобы не понимать: тем самым мы лишимся всякой политической свободы действий. Во-вторых, он не стал бы, подобно императору Карлу, уступать революции. Он собрал бы вокруг себя верных сторонников и пал бы в бою с мечом в руках. Он пал бы так же, как пал его величайший и опаснейший враг Иштван Тиса.

Но он принял геройскую смерть на поле чести, доблестно и в седле. Золотые лучи мученического венца окружили его уходящую в вечность голову. Многие вздохнули свободнее, услышав весть о его смерти. При венском дворе и в будапештском обществе было больше радости, чем печали, ибо первые справедливо предвидели, что он обойдется с ними сурово. Никто из них не мог предположить, что падение этого сильного человека увлечет за собой их всех и поглотит в мировой катастрофе.

Франц Фердинанд останется в истории человеком, которого либо любили, либо ненавидели. Но его трагический конец рядом с женой, не пожелавшей допустить, чтобы смерть разлучила их, бросает мягкий и примиряющий свет на всю жизнь этого необыкновенного человека, чье горячее сердце до самого последнего дня было отдано отечеству и долгу.

2

В монархии бытовало широко распространенное, но совершенно неверное мнение, будто эрцгерцог набросал программу своей будущей деятельности. Это было не так. У него были весьма определенные и четкие представления о реорганизации монархии, но они никогда не перерастали в конкретный план — скорее это были контуры программы, которые никогда не прорабатывались в деталях. Эрцгерцог общался со специалистами из различных ведомств; он излагал основополагающие взгляды своей будущей программы видным военным и политическим чиновникам, получая от них подсказки о том, как эти взгляды материализовать, однако по-настоящему готовой и продуманной программы создано не было. Основой его программы были, как уже упоминалось, отмена дуализма и реорганизация монархии в федеративное государство. Ему самому не было до конца ясно, на сколько именно государств следует разделить Габсбургскую монархию, но принципом являлось переустройство монархии на национальной основе. Постоянно имея в виду, что благополучие зависит от ослабления мадьярского влияния, эрцгерцог выступал за сильное предпочтение различных национальностей, проживающих в Венгрии, в особенности румын. Лишь по моему возвращению в Бухарест и в результате моих докладов у эрцгерцога созрел план уступки Трансильвании Румынии и тем самым присоединения Великой Румынии к империи Габсбургов.

Его идея заключалась в том, чтобы сформировать из Австрии отдельные немецкие, чешские, южнославянские и польские земли, которые в некоторых отношениях были бы автономными, а в других — зависели от Вены как центра. Но, насколько мне известно, его программа никогда не была до конца четко сформулированной и подвергалась различным изменениям.

Эрцгерцог питало сильное отвращение к немцам, особенно к северным богемцам, которые разделяли пангерманские тенденции, и он никогда не прощал позиции депутата Шенерера. Он явно предпочитал всех немцев в альпийских странах, и в целом его взгляды были очень близки к взглядам христианских социалистов. Его политическим идеалом был Люгер. Когда Люгер лежал больным, эрцгерцог сказал мне: «Если бы Бог только пощадил этого человека, лучшего премьер-министра не сыскать». Франц Фердинанд страстно желал большей централизации армии. Он был яростным противником стремлений мадьяр, целью которых являлась независимая венгерская армия, и вопрос о рангах, языках команд и других сопутствующих моментах не мог быть решен до тех пор, пока он был жив, поскольку он яростно противился всем венгерским уступкам.

Эрцгерцог питал особую слабость к флоту. Его частые визиты на Бриони привели его в тесное соприкосновение с нашим флотом. Он всегда стремился превратить австрийский флот в силу, достойную великой державы. В области внешней политики эрцгерцог неизменно выступал за Тройственный союз трех императоров. Главным мотивом этой идеи должно было служить то, что в трех казавшихся столь могущественными в то время монархах в Петербурге, Берлине и Вена он видел самую надежную опору против революции и желал тем самым возвести прочный заслон против дезорганизации. Он усматривал серьезную опасность для дружественных отношений между Россией и нами в соперничестве Вены и Петербурга на Балканах и, вопреки распускаемым о нем слухам, был скорее сторонником, чем противником Сербии. Он поддерживал сербов, поскольку был убежден, что мелочная аграрная политика мадьяр несет ответственность за постоянные трения с сербами. Он выступал за то, чтобы пойти навстречу Сербии, так как считал сербский вопрос источником раздора между Веной и Петербургом. Другой причиной было то, что он не являлся другом короля Болгарии Фердинанда, который неизменно проводил антисербскую политику. Я полагаю, что если бы те, кто отвечал за организацию убийства эрцгерцога, знали, сколь мало оснований было считать его тем, кем они его воображали, они бы отступились.

Франц Фердинанд отчетливо сознавал, что вопреки всем союзам монархия должна сохранять независимость. Он выступал против любого более тесного объединения с Германией, не желая быть связанным с Германией сильнее, чем с Россией, и план, сформулированный позднее как «Центральная Европа», всегда был далек от его стремлений и чаяний.

Его планы на будущее не были проработаны до конца и завершены, но они были здравыми. Однако этого недостаточно для утверждения, что их удалось бы успешно реализовать. При определенных обстоятельствах энергия, лишенная необходимого спокойного благоразумия, мудрости и, главное, терпения, приносит больше вреда, чем пользы.

ГЛАВА III

ВИЛЬГЕЛЬМ II

1

Император Вильгельм столь долго находился в центре исторических событий и о нем столько написано, что, казалось бы, он должен быть известен всему миру; и тем не менее я считаю, что его часто изображали в искаженном свете.

Широко известно, что красной нитью через весь характер Вильгельма II проходила его твердая уверенность в том, что он является «избранником Бога», и в том, что династия неразрывно связана с немецким народом. Бисмарк также верил в династическую верность немцев. Мне кажется, что в народах ровно столько же династического, сколько и республиканского духа — ровно столько же у немцев, сколько и у других. Существует лишь чувство довольства или недовольства, которое проявляется либо за, либо против династии и формы правления. Сам Бисмарк служил доказательством справедливости этого довода. Как он всегда утверждал, он был убежденным монархистом — но лишь при жизни императора Вильгельма I. Он не любил Вильгельма II, который дурно с ним обращался, и не скрывал своих чувств. Он повесил портрет «молодого человека» в чулане и написал о нем книгу, которая из-за своего содержания не могла быть опубликована.

Монархисты, извлекающие выгоду из своей привязанности к правящему монарху, заблуждаются насчет своих истинных чувств. Они являются монархистами, потому что считают эту форму правления наиболее удовлетворительной. Республиканцы, которые якобы восхваляют величие народа, на самом деле имеют в виду самих себя. Но в конце концов народ всегда признает ту форму правления, которая быстрее способна обеспечить ему порядок, работу, благосостояние и довольство. У девяноста девяти процентов населения патриотизм и энтузиазм по отношению к той или иной форме правления есть не что иное, как вопрос материальных соображений. Они предпочитают хорошего короля плохой республике и наоборот; форма правления — средство для достижения цели, а цель — удовлетворение управляемого народа. Свобода управляемых также не имеет ничего общего с формой правления. Монархическая Англия столь же свободна, как и республиканская Америка, а большевики наглядно продемонстрировали всему миру, что наибольшую тиранию осуществляет именно пролетариат.

Проигранная война смела монархов, но республики сохранятся лишь в том случае, если смогут убедить народ в том, что они успешнее удовлетворяют потребности масс, чем это делали монархи — доказательство, которого, как мне кажется, германо-австрийская республика по крайней мере пока предъявить не смогла.

Убеждение в том, что эти сомнительные утверждения не только ложны, но и пагубны и преступны; в том, что Божественная воля поставила монарха на его пост и удерживает его там — это убеждение систематически прививалось немецкому народу и составляло неотъемлемую часть взглядов, приписываемых императору. На этом зиждутся все его претензии, все они проникнуты одной и той же идеей. Однако каждый человек есть продукт своего рождения, воспитания и опыта. При оценке Вильгельма II следует помнить, что с юных лет его обманывали и показывали ему мир, которого никогда не существовало. Всех монархов следует учить тому, что народ их не любит; что они ему совершенно безразличны; что за ними идут и на них смотрят вовсе не из любви, а лишь из любопытства; что их приветствуют не из энтузиазма, а ради собственного развлечения, и они с тем же успехом могут их освистать, а не зааплодировать. На верность подданных никогда нельзя полагаться; в их намерениях нет верности, есть лишь стремление к довольству; они терпят монархов лишь до тех пор, пока сами довольны или пока у них не хватает сил сбросить их. Такова истина, знание которой уберегло бы монархов от неизбежно ложных выводов.

Император Вильгельм служит тому примером. Я не думаю, что нашелся бы другой правитель с более благими намерениями, чем у него. Он жил исключительно своим призванием — так, как он его понимал. Все его мысли и устремления сосредоточивались на Германии. Его связи, удовольствия и развлечения были подчинены единой идее сделать немецкий народ великим и счастливым и удерживать его в этом состоянии, и если бы доброй воли было достаточно для достижения великих дел, Вильгельм II добился бы их. С самого начала его не понимали. Он делал заявления и жесты, призванные расположить не только слушателей, но и весь мир, а достигали прямо противоположного эффекта. Но он никогда не осознавал практических последствий своих поступков, поскольку его систематически вводили в заблуждение не только те, кто находился в его ближайшем окружении, но и весь немецкий народ. Сколько миллионов тех, кто сегодня шлет ему проклятия, не могли достаточно низко склониться, когда он во всем своем великолепии появлялся на горизонте; сколько людей испытывали восторг, если на них падало императорский взгляд! — и никто из них не осознает, что сами виноваты в том, что показывали императору мир, которого никогда не существовало, и толкали его на путь, по которому он иначе никогда бы не пошел. Нельзя не признать, что вся натура императора была особенно восприимчива к этому характерно германскому отношению, и что менее талантливые, менее проницательные, менее расторопные и, главное, менее пропитанные идеей самодостаточности монархи не подвержены отраву популярности в такой степени, как он.

Мне довелось однажды изучать императора Вильгельма в очень важный период его жизни. Я встретил его в доме друга в знаменитые дни ноября 1908 года, когда в рейхстаге происходили грандиозные демонстрации против императора и когда тогдашний имперский канцлер принц Бюлов разоблачил его. Хотя он не заводил об этом речь с нами, с которыми не был близок, мощное впечатление, произведенное на него этими событиями в Берлине, было совершенно очевидно, и я чувствовал, что вижу в Вильгельме II человека, который впервые в жизни с ужасом в глазах узрел мир таким, каков он есть на самом деле. Он вплотную столкнулся с брутальной реальностью. Впервые в жизни, пожалуй, он почувствовал, что его положение на троне не столь уж прочно. Он слишком быстро забыл этот урок. Если бы сокрушительное впечатление, державшееся несколько дней, оказалось долговременным, оно, возможно, побудило бы его спуститься с тех облаков, куда его вознесли придворные и собственный народ, и вновь почувствовать под ногами твердую почву. С другой стороны, если бы немецкий народ часто обращался с германским императором так, как тогда, это могло бы исцелить его.

Замечательный случай, произошедший в этот момент, характеризует то, как с императором обращались многие господа из его свиты. Ожидая прибытия следующего поезда в буфете германской станции, я имел возможность наблюдать и изучать возбуждение населения по поводу событий в Берлине, носивших революционный характер. В густо забитом ресторане эхом разносились обсуждения и критика императора, как вдруг один из мужчин вскочил на стол и произнес пламенную речь против главы государства. Сохранив свежие впечатления от этой сцены, я описал ее членам императорской свиты, на которых этот эпизод произвел столь же неприятное впечатление, причем прозвучало предложение ничего не говорить об этом императору. Один из них, однако, запротестовал самым энергичным образом и заявил, что, напротив, императору следует поведать каждую деталь, и, насколько мне известно, он, по всей видимости, сам взял на себя эту неприятную задачу. Этот случай характерен для стремления оградить императора от любых неприятностей и избавить его даже от самой обоснованной критики; хвалить и превозносить его, но никогда не показывать, что его критикуют. Такое систематическое выпячивание божественных качеств императора, в действительности продиктованное не любовью к его личности или какими-то династическими причинами, а исключительно эгоистичным желанием не впасть в немилость и не навлечь на себя неприятности — это нездоровое состояние в конечном счете действует на умы и тела как расслабляющий яд. Охотно верю, что император Вильгельм, в столь большой степени отвыкший от всякой критики, не облегчал своему окружению задачу быть открытым и прямолинейным. Тем не менее верно и то, что изнуряющая атмосфера, окружавшая его, служила причиной всех бед при его дворе. В молодости император Вильгельм не всегда строго следовал законам конституции; впоследствии он излечился от этого изъяна и никогда не действовал независимо от своих советников. В то время, когда я вел с ним официальные дела, он мог бы служить образцом конституционного поведения.