ЛАФАЙЕТ
МАРСЕЛЬЕЗА.
Ye sons of France, awake to glory,
Hark, hark what myriads bid you rise,
Your children, wives, and grandsires hoary,
Behold their tears and hear their cries!
Shall hateful tyrants, mischief breeding,
With hireling hosts, a ruffian band,
Affright and desolate the land,
While peace and liberty lie bleeding?
To arms! To arms, ye brave!
Th’ avenging sword unsheath!
March on, march on, all hearts resolved
To victory or death.
Now, now the dangerous storm is scowling
Which treacherous kings, confederate, raise;
The dogs of war, let loose, are howling,
And lo! our fields and cities blaze.
And shall we basely view the ruin,
While lawless force, with guilty stride,
Spreads desolation far and wide,
With crimes and blood his hands embruing?
With luxury and pride surrounded,
The vile, insatiate despots dare,
Their thirst of power and gold unbounded,
To mete and vend the light and air;
Like beasts of burden would they load us,
Like gods would bid their slaves adore:
But man is man, and who is more?
Then, shall they longer lash and goad us?
O Liberty! can man resign thee!
Once having felt thy gen’rous flame?
Can dungeon, bolts, and bars confine thee,
Or whips thy noble spirit tame?
Too long the world has wept, bewailing
That falsehood’s dagger tyrants wield;
But freedom is our sword and shield,
And all their arts are unavailing.
—Claude Joseph Rouget de Lisle.
Это, пожалуй, самая известная песня в мире. Не потому, что ее поют чаще любой другой песни, а потому, что в ее названии, романтической истории и страстном порыве есть что-то такое, что тронуло сердца человечества и внушило к ней уважение и восхищение во всех цивилизованных странах.
Ее автор, Руже де Лиль, был молодым артиллерийским офицером, который увлекался писательством и опубликовал ряд статей в газете Страсбурга, принадлежавшей меру города. Однажды вечером он обедал у своего близкого друга, и за ужином зашел разговор об отправке нескольких сотен добровольцев из города Страсбурга в Рейнскую армию. В связи с отбытием войск планировались публичные торжества, и мэр Дитрих призвал молодого де Лиля написать боевую песню, которую можно было бы исполнить по этому случаю. Он согласился и сразу же после ужина отправился в свою комнату. Стоял пробирающий до костей мороз, но он сел за фортепиано и, чередуя декламацию, игру и пение, в конце концов сочинил «Марсельєзу» и, совершенно истощенный, заснул, положив голову на письменный стол.
Утром он передал готовое произведение со словами и музыкой своему другу барону Дитриху. Все были очарованы песней и воспламенились от нее величайшим энтузиазмом. Несколько дней спустя ее пели при отправке войск из Страсбурга, а оттуда ее подхватили марсельские повстанцы, и вскоре — вся нация. За полгода ее приняли народ, армия, парламент и вся страна. Ее призыв к свободе и славе выражал тоску народных сердец того времени, и еще никогда песня так полностью не очаровывала и не покоряла целый народ.
Мать де Лиля была ярой роялисткой, и когда гимн был у всех на устах, она спросила сына: «Что люди имеют в виду, связывая наше имя с революционным гимном, который распевают эти разбойники?» Сам де Лиль, объявленный вне закона как роялист, спасаясь бегством в горах Юра, услышал ее как угрозу смерти и, узнав в этой мелодии мотив собственной песни, спросил своего проводника, как она называется. Должно быть, в тот день она показалась ему Немезидой собственного сотворения. К тому времени она уже была окрещена «Гимном Марсельєзы».
В более поздние годы де Лиль впал в глубокую нищету. Для французской нации характерно то, что незадолго до его смерти, когда бедность и старость подавили надежды и стремления его жизни и он уже не был способен испытывать великую радость от каких-либо почестей, которые могли бы выпасть на его долю, Национальное правительство наградило его лентой Почетного легиона. Несомненно, то же самое оно сделает и для Эмиля Золя. Вскоре после этого запоздалого признания ему были пожалованы несколько пенсий, которыми ему довелось наслаждаться всего несколько месяцев. Он умер в 1836 году.
Приводимый здесь английский перевод «Марсельєзы» был опубликован в 1795 году, всего через три года после написания оригинала. Имя переводчика неизвестно, но этот вариант считается лучшим английским переводом.
СТАРЫЙ ПОРТ, МАРСЕЛЬ
Популярность песни естественным образом породила множество претендентов на авторство, особенно в отношении музыки. Автор книги под названием «Англичанин в Париже» рассказывает весьма интересную историю об определенном александре Буше, эксцентричном скрипаче, который клялся, что это он (Буше) написал «Марсельєзу» для полковника одного полка, который должен был покинуть Марсель на следующий день. Согласно этой истории, Буше сидел рядом с Руже де Лилем за обедом в Париже спустя несколько лет после того, как «Марсельєза» стала известна всему миру. Они никогда раньше не встречались, и скрипач очень заинтересовался джентльменом, которого, как и многих других за столом, он осыпал комплиментами по поводу его произведения; правда, Буше ограничился похвалами в адрес его стихотворения. «Вы ни слова не говорите о музыке, — возразил Руже, — и тем не менее, будучи знаменитым музыкантом, это должно вас интересовать. Разве она вам не нравится?» — «Очень даже нравится», — произнес Буше с некоторым многозначительным тоном. «Что ж, — продолжал де Лиль, — позвольте мне быть с вами откровенным: музыка не моя. Это был мотив марша, взявшийся неизвестно откуда, который продолжали играть в Марселе во времена Террора, когда я был узником в крепости Сент-Шан [так в тексте, прим. пер. — Сен-Жан]. Я внес несколько изменений, которых требовали слова, и вот результат». — «После этого, — говорит Буше, — к его величайшему удивлению, я затянул марш в том виде, в каком написал его изначально. “Удивительно! — воскликнул он. — Откуда он вам знаком?” Когда я рассказал ему об этом, — говорит скрипач, — он бросился мне на шею, но в следующий же момент произнес: “Мне очень жаль, мой дорогой Буше, но боюсь, что вы будете лишены своего достояния навсегда, что бы вы ни делали; ибо ваша музыка и мои слова так хорошо подходят друг другу, что они кажутся рожденными одновременно из одного мозга, и мир, даже если я заявлю о своем долге перед вами, никогда в это не поверит”». — «Оставьте этот заем себе, — был великодушный ответ Буше. — Без вашего гения мой марш был бы уже давно забыт. Вы даровали ему патент на благородство. Он принадлежит вам вечно».
Все это очень интересно, но, к сожалению для претензий Буше, де Лиль объединил музыку и слова еще до начала Эпохи террора, и эта история должна рассыпаться в прах.
При монархических режимах во Франции эту песню всегда считали мятежной из-за ее необыкновенного влияния на французский народ. Первым разом со времен Революции, когда она не расценивалась властями как государственная измена, стало открытие Всемирной выставки 1878 года.
ЧАРЛЬЗ ЭДУАРД СТЮАРТ, ПРЕТЕНДЕНТ
ШОТЛАНДСКИЕ КОЛОКОЛЬЧИКИ.
Oh! where, tell me where, is your Highland laddie gone?
Oh! where, tell me where is your Highland laddie gone?
“He’s gone with streaming banners where noble deeds are done,
And my sad heart will tremble till he come safely home,
He’s gone with streaming banners where noble deeds are done,
And my sad heart will tremble till he come safely home.”
Oh! where, tell me where, did your Highland laddie stay?
Oh! where, tell me where, did your Highland laddie stay?
“He dwelt among the holly trees, beside the rapid Spey,
And many a blessing followed him the day he went away,
He dwelt beneath the holly trees, beside the river Spey,
And many a blessing followed him the day he went away.”
Oh! what, tell me what, does your Highland laddie wear?
Oh! what, tell me what, does your Highland laddie wear?
“A bonnet with a lofty plume, the gallant badge of war,
And a plaid across the manly breast, that yet shall wear a star,
A bonnet with a lofty plume, the gallant badge of war,
And a plaid across the manly breast, that yet shall wear a star.”
Suppose, ah, suppose, that some cruel, cruel wound
Should pierce your Highland laddie, and all your hopes confound;
“The pipe would play a cheering march, the banners round him fly,
And for his king and country dear, with pleasure would he die,
The pipe would play a cheering march, the banners round him fly,
And for his king and country dear, with pleasure would he die.
“But I will hope to see him yet in Scotland’s bonnie bounds,
But I will hope to see him yet in Scotland’s bonnie bounds;
His native land of liberty shall nurse his glorious wounds,
While wide through all our Highland hills his war-like name resounds,
His native land of liberty shall nurse his glorious wounds,
While wide through all our Highland hills his war-like name resounds.”
—Annie McVicar Grant.
Отец Энни Маквикар был офицером британской армии и в 1757 году был переведен на службу в американские колонии. Когда он покидал родину со своими войсками, его маленькой дочке было всего два года. Вскоре после его отъезда малышка однажды ушла из дома, вызвав страшную тревогу у своей семьи. Ее догнал друг, и на вопрос, куда она направляется, она ответила: «Я иду в Америку, чтобы повидаться с папой».
В 1758 году мать с маленькой девочкой переплыли океан и высадились в Чарлстоне, обнаружив, что им предстоит еще долгое и утомительное путешествие, прежде чем они воссоединятся с любимым отцом-солдатом, который был расквартирован в Олбани, штат Нью-Йорк. Именно здесь, в этом тогдашнем приграничном крае, Энни превратилась в девушку. У нее не было никаких сокровищ, кроме индейских безделушек и шотландских реликвий, если не считать «Потерянного рая» Мильтона и словаря. Она заучила наизусть «Потерянный рай», и добрые и злые ангелы слепого поэта стали для нее столь же реальными, как и солдаты вокруг форта. Однажды в присутствии мадам Скайлер, которая была главной дамой Олбани в то время, девочка сделала очень уместную цитату из Мильтона, настолько восхитившую светскую даму, что с тех пор та проявляла к ребенку большую доброту и относилась к ней как к собственной дочери.
Когда Энни исполнилось тринадцать лет, ее отца снова перевели в Шотландию, а несколько лет спустя в форте Огастус Энни Маквикар влюбилась в Джеймса Гранта, капеллана этого форта. Она выполняла свои обязанности жены священника, и можно представить, забот у нее было предостаточно, так как восемь детей появлялись у их очага один за другим в быстром чередовании. Мистер Грант умер в нищете, оставив жену с этими восемью детьми на ее попечении. Ей нужно было как-то зарабатывать на жизнь и отгонять голод от дверей, и в своем тяжелом положении она собрала стихи, которые писала время от времени, и успешно издала их по подписке. Впоследствии она выпустила несколько томов под названием «Письма с гор», выдержавших несколько изданий и принесших ей немалую прибыль. Это прочно вывело ее на писательское поприще, за чем последовало множество томов прозы и стихов, которые вместе с пенсией, назначенной ей правительством, обеспечили ей весьма комфортные условия жизни, и она дожила до преклонного возраста восьмидесяти четырех лет в окружении широкого круга любящих друзей в городе Эдинбурге.
ЗАМОК СТИРЛИНГ
Миссис Грант написала «Шотландские колокольчики» по случаю отъезда маркиза Хантли на континентальную часть Европы со своим полком горцев в 1799 году. Книга под названием «Северный сельский хорист», напечатанная в 1802 году, включала эту песню под названием «Новый горский паренек». Ритсон, редактор этой книги, говорит: «Песня недавно появилась на сцене. Изначально это были “Колокольчики Шотландии”, но они были переработаны миссис Джордан, которая изменила слова и спела их на собственную мелодию, вытеснившую старый мотив». Когда Чарльз Маккей и сэр Генри Роули Бишоп занимались обработкой старых английских мотивов, зашла речь и об этой песне. Маккей говорит: «“Шотландские колокольчики” почти неизменно называют шотландской мелодией; но сэр Генри нашел основания подозревать, что она английская, и убедил меня написать к ней новые слова, чтобы вытеснить, если возможно, старую песню миссис Джордан. Его натолкнуло на это мнение получение от мистера Фицджеральда “сассекской мелодии” к песне, начинающейся со слов: “О, я был лесничим много долгих дней”. Три или четыре такта этой мелодии были почти идентичны второй части “Шотландских колокольчиков”, но поскольку остальная часть не имела никакого сходства с этим народным любимцем, а вся мелодия была настолько прекрасна, что стоила того, чтобы ее сохранить, я в некоторой степени удовлетворил желание сэра Генри, написав “Волшебную арфу” на любезный вклад мистера Фицджеральда в нашу работу. Сэр Генри писал 22 октября 1852 года: “Я придерживаюсь твердого мнения, что, когда миссис Джордан сочиняла музыку к “Шотландским колокольчикам”, она положила в основу мотив, спасенный для нас из забвения мистером Фицджеральдом, — вернее, она изначально намеревалась петь ее на эту мелодию, но, обнаружив некоторые части слишком высокими для своего голоса, имевшего весьма ограниченный диапазон, она изменила их, и мотив превратился в “Шотландские колокольчики”».
«Горский паренек» миссис Грант и «Шотландские колокольчики» миссис Джордан так долго идут рука об руку, что вряд ли какой-либо музыкальный критик когда-либо снова потревожит их. Приводимая ниже измененная версия песни миссис Грант местами оказалась даже популярнее оригинала:—
“Oh where, and oh where is your Highland laddie gone?
‘He’s gone to fight the French for King George upon the throne;
And it’s oh! in my heart, how I wish him safe at home.’
“Oh where, and oh where does your Highland laddie dwell?
‘He dwells in merrie Scotland, at the sign of the Blue Bell;
And it’s oh, in my heart, that I love my laddie well.’
“What clothes, in what clothes is your Highland laddie clad?
‘His bonnet’s of the Saxon green, his waistcoat’s of the plaid;
And it’s oh! in my heart, that I love my Highland lad.’
“Suppose, oh, suppose that your Highland lad should die?
‘The bagpipes shall play over him, I’ll lay me down and cry;
And it’s oh! in my heart, that I wish he may not die!’”
РЬЯДЬЯРД КИПЛИНГ
РЕКЬЕССЕНАЛ.
God of our fathers, known of old—
Lord of our far-flung battle line—
Beneath whose awful Hand we hold
Dominion over palm and pine—
Lord God of Hosts, be with us yet,
Lest we forget—lest we forget!
The tumult and the shouting dies—
The captains and the kings depart;
Still stands thine ancient sacrifice,
A humble and a contrite heart.
Lord God of Hosts, be with us yet,
Lest we forget—lest we forget!
Far-called our navies melt away—
On dune and headland sinks the fire—
Lo, all our pomp of yesterday
Is one with Nineveh and Tyre!
Judge of the nations, spare us yet,
Lest we forget—lest we forget!
If, drunk with sight of power, we loose
Wild tongues that have not thee in awe;
Such boasting as the Gentiles use,
Or lesser breeds without the Law—
Lord God of Hosts, be with us yet,
Lest we forget—lest we forget!
For heathen heart that puts her trust
In reeking tube and iron shard—
All valiant dust that builds on dust,
And, guarding, calls not thee to guard—
For frantic boast and foolish word,
Thy mercy on thy people, Lord!
Amen.
—Rudyard Kipling.
Бриллиантовый юбилей королевы Виктории, отмечавшийся 22 июня 1897 года, вошел в историю как величайшее человеческое зрелище во всей истории человечества. Как суверен Великобритании и Ирландии и императрица Индии, она занимает самое могущественное положение на земле. В дополнение к представленной материальной мощи, восхищение и любовь, которыми она пользуется со стороны самых искренних людей каждого народа и племени благодаря своему мудрому правлению, а также долгой и чистой жизни, превратили ее юбилей в дань единой привязанности цивилизованного человечества. Подготовка велась за много месяцев вперед. Представители королей и президентов, а также армии и флота всех стран мира прибыли, чтобы воздать ей должное.
Это был день не только королевы Виктории, это был день Великобритании. Не только в Лондоне, где грандиозное шествие представителей и солдат со всех колоний маршировало в честь милостивой королевы, но и богослужения в честь этого дня опоясали весь земной шар. Они начались в колониях Новой Зеландии и Австралии; затем в Южной Африке; и так они следовали за солнцем на запад. Когда его свет пересёк океан и достиг американского континента, жители Сент-Джонса в Ньюфаундленде возобновили гимн, который подхватывали один за другим города по всему континенту через Канаду, от Атлантики до Тихого океана. Преданные жители Виктории в Британской Колумбии перебросили его через Тихий океан в Индию, во все колонии империи под Юнион Джеком.
Это было грандиозное и не имеющее аналогов событие, и тем не менее не будет преувеличением сказать, что самым великолепным и, пожалуй, самым долговечным сувениром юбилея Королевы стало стихотворение Редьярда Киплинга — «Рекьессенал». Редактор лондонской газеты «Times», в которой оно было опубликовано впервые, заявляет, что это величайшее стихотворение столетия, и вполне возможно, что таковым будет вердикт следующего поколения.
Это великое стихотворение появилось на закате юбилейных торжеств и потрясло мир своей неожиданностью. Хотя Киплинга давно считали великим мастером прозы и сильным поэтом, глубокая нота силы, подтекст вулканической серьезности, а также глубокая религиозная вера «Рекьессенала» были качествами, которые большинством людей Киплингу не приписывались. И все же, как ясно показал доктор Джордж Хорр, один из наших ярчайших редакторов, Киплинга всегда изображал, как в качестве романиста, так и поэта, мужественную, напряженную сторону жизни. Он не колеблется выставлять перед нами неприглядные изображения порока, но под всей грубостью и порочностью описываемых им людей он открывает нам подлинную коренную породу истинного мужества. Он никогда не стремится заставить нас восхищаться мошенником, трусом или каким-либо шарлатаном. Даже в самых неортодоксальных его рассказах в его характере присутствует пуританская жилка — как в умственном, так и в моральном отношении, — которая удерживает его в рамках великих основополагающих моральных ценностей.
Вполне уместно, что у такого человека нашлись глаза, чтобы разглядеть глубокую религиозную сторону юбилея Королевы, ибо в конечном счете все подлинное, мужественное и героическое одновременно является и религиозным. Не стоит удивляться тому, что этот тонкий знаток человеческой природы и человеческой истории сумел осознать, что «широко раскинутая линия фронта», «владычество над пальмой и сосной», «шум и крики», «капитаны и короли» и «призываемые издалека флоты» — лишь прах и пепел, если Бог не живет в сердцах и не управляет характером тех, кто владеет этими инструментами; и что «безумная хвастливость» и «безрассудное слово» могут обрушить национальное здание на головы людей, опьяненных собственной властью и богатством. Возвышенный и торжественный рефрен стихотворения,—
ЗДАНИЕ ПАРЛАМЕНТА
“Lest we forget—lest we forget,”
призвал не только британский народ во всех уголках земного света, но и совесть всей цивилизации к единственному непреходящему источнику человеческой силы.
Тот факт, что стихотворение Киплинга тронуло сердца англоязычного мира так, как ничто другое, связанное с юбилеем, является, как утверждает доктор Хорр, «глубочайшим свидетельством существования и доминирования религиозного инстинкта в англосаксонской расе. Нам часто говорили, что роскошь, гордыня и грубый материализм заглушили пуританский дух. Мы никогда в это не верили, хотя порой было трудно отстаивать обратное перед лицом почти неопровержимых доказательств. Но под дыханием моральной проблемы тлеющий огонь вспыхнул пламенем. Поэт, который пробуждает этот настрой, истолковывает его для него самого и облекает его в форму и голос, оказывает высшим интересам расы услугу, ценность которой трудно переоценить. Религия не утратила своего влияния, когда такие строки всеобще признаются благороднейшей чертой юбилея:—
“If, drunk with sight of power, we loose
Wild tongues that have not thee in awe;
Such boasting as the Gentiles use,
Or lesser breeds without the Law—
Lord God of Hosts, be with us yet,
Lest we forget—lest we forget!
“For heathen heart that puts her trust
In reeking tube and iron shard—
All valiant dust that builds on dust,
And, guarding, calls not thee to guard—
For frantic boast and foolish word,
Thy mercy on thy people, Lord.”
Мистер Эдвард Бок, блестящий редактор «Ladies’ Home Journal», заручился услугами знаменитого композитора Реджинальда де Ковена для создания подходящей музыки к этому стихотворению, и оно было опубликовано в майском номере этого журнала за 1898 год. Музыка де Ковена обещает иметь большой успех. В прошлое воскресенье поминовения, 29 мая, «Рекьессенал» исполнялся под музыку де Ковена церковными хорами в каждом крупном селении и городе Соединенных Штатов. Разумеется, ничто не может быть более уместным для американцев для исполнения в настоящее время, чем «Рекьессенал». Это время, когда гражданам нашей гордой Республики важно помнить, что истинная сила нации заключается не в ее необъятной территории, не в неисчерпалимому богатстве, не в мощном флоте или великолепной армии, а в благословении Всемогущего Бога. Величественная молитва и рефрен Киплинга столь же уместны для нас, сколь и для Великобритании:—
“Lord God of Hosts, be with us yet,
Lest we forget—lest we forget!”
КОНЕЦ