«Хилаер Беллок: Человек и его творчество»

Итак, в книге Paris мы находим лучшее руководство к его пониманию Средних веков. По своему принципу это, естественно, работа топографического и архитектурного назначения. Но архитектура — это путеводитель по истории. Это главное искусство счастливого общества. (И, между прочим, искусство, которое в определенном и несомненном смысле умерло в нынешнюю эпоху.) Афины в период своего расцвета строили; а величие Рима сохранилось в арках и акведуках. Для мистера Беллока движение восходящей кривой с девятого по тринадцатый век достигает своей кульминации в лучших образцах готики. Он видит в ту строительную эпоху один из периодов триумфа человечества и не желает соглашаться с общепринятой теорией постепенного подъема от Темных веков к Возрождению.

Прогресс Средних веков был движением к единству, менее успешным, но более спонтанным, чем то, которое было достигнуто под принудительной рукой римских армий. Христианство, уязвленное и загнанное под угрозу наступлением язычников — силы, враждебной им по религии и по расе, — содрогнулось и ощутило существование христианского мира. Западный дух, сплотившийся вокруг Республики против Карфагена, теперь собрался под знаменем Церкви и выразил себя в крестовых походах.

Мобилизация Европы ради общей и благородной цели положила начало процессу, который продолжился интеллектуальным стимулированием этих войн. Он кратко, но изысканно воплотился в готике, в основании университетов и преподавании философии, а также в установлении сильных, упорядоченных центральных правительств в рамках феодальной схемы.

Достоинства Средневековья, по мнению мистера Беллока, заключаются не только в их художественных и философских достижениях, но также и особенно в их защищенности. Ему присуща французская, латинская привязанность к сильной центральной власти, и изо всех политических форм он больше всего боится и ненавидит олигархию. Другим — например, доктору Джонсону и Голдсмиту — казалось совершенно очевидным, что интересы бедняков связаны с королем против богачей. Мистер Беллок видит в феодальной системе, твердо управляемой из единого центра, где за вилланом закреплено его держание, а горожанин контролируется и защищается своей гильдией, если не идеальное, то по меньшей мере прочно устроенное и успешное государственное устройство. Поэтому он рукоплещет тем векам, когда центральное правосудие было эффективным, — эпохе Эдуарда I в Англии и Людовика Святого во Франции.

Но [говорит он] средневековая теория государства и ее влияние на архитектуру, сколь бы ни были они созвучны нашей крови и давая нам единственный язык, на котором мы когда-либо находили точное выражение наших инстинктов, процарствовали в безопасности совсем недолго; она начала — почти в час своего совершенства — приходить в упадок; Людовик Святой пережил ее ненадолго, поддерживая ее жизнеспособность, возможно, в своем ближайшем окружении, в то время как во всей остальной Европе она уже ослабла, и задолго до окончания тринадцатого века система, давшая ей свое имя, увядала в корнях. [5]

Почему же этот гребень волны оказался столь менее долговечным, чем тот, на котором Империя благополучно продержалась четыре упорядоченных века? На это есть много возможных ответов. Кто-то может предположить, что объединяющая духовная сила Римской церкви была слабее физической силы римской армии. Мистер Беллок полагает, что средневековая система расцвела слишком внезапно и не обладала достаточной силой для решения новых проблем. Он приводит и другие причины, такие как следующие: [6]

Во-первых, поразительная череда катастроф... особенно в ранний период; во-вторых, утрата созидательной силы. Что касается первой из них — черная смерть, голод, Столетняя война, вольные роты, унижение церкви, великий раскол, — все это были бедствия, которым наше новейшее время не может найти аналогов. Они внезапно обрушились на Западную Европу и осквернили ее, подобно пагубному налету... Они сделали средневековую идею одиозной для каждого полуобразованного человека и наложили печать ассоциаций со злом даже на ее красоту.

Так на протяжении двухсот лет кривая продолжала зловеще падать вниз, пока наконец после периода ужаса не поднялась на меньшем гребне Возрождения — времени более блестящем, чем прочном, более деятельном, чем благотворном. В этот период произошла Реформация — событие, которое мистер Беллок, будучи католиком, откровенно считает злом.

Он считает, что она разорвала надвое все еще расширяющееся тело христианского мира. Но, за исключением одной провинции, она оставила за Престолом Рима все те западные страны, которыми некогда управляла Римская империя. Британия была оторвана в ходе этого процесса, но остальная часть западных рас осталась, если не объединенной, то по крайней мере с узами единства.

Так ход истории погрузился в пучину религиозных войн, которые постепенно переросли в династические войны и запутали летопись XVI, XVII и XVIII столетий. В конце последнего из этих временных отрезков наступила Революция.

Это событие — третий из трех столпов, на которых мистер Беллок основывает свое представление об истории Запада: Римская империя, тринадцатый век и Революция. Он видит в ней главный результат Реформации, но в то же время событие, которое свело на нет и все больше аннулировало последствия этого раскола.

Он считает, что Реформация не только нарушила единство Европы, но и поощрила рост тех богатых и эгоистичных классов, которых он особенно боится. Он говорит — в своей книге Мария-Антуанетта, которая на небольшом отрезке здесь становится нашим главным путеводителем, — о том, как «попытка навязать французам учения, удобные — как во Франции, так и в Англии — для богатых купцов, интеллектуалов и сквайров, встретила отпор со стороны народных восстаний». Он считает, что католической традиции, унаследованной от Римской империи, присуща та идея государства, которая всегда является спасением народа в противовес богачам. Яростная преданность Франции Церкви — смягчаемая лишь некоторой ревностью к Австрии — спасла веру для Европы: таким образом Франция стала главным оплотом западной идеи, откуда она вышла с обновленной силой во время Революции. [7] Сама Революция была радикальным возвращением к идеям универсальности и равенства, которые по своей сути являются римскими.

Задача и радость мистера Беллока состояли в том, чтобы примирить принципы Революции с собственной верой. Он стремился показать, что эти две силы противостоят друг другу лишь в силу той или иной интеллектуальной случайности или политической ошибки: что догмы каждой из них вполне могут уживаться в одном сознании. И в возрождении религии в наши дни, которое «можно назвать, по вкусу ученого, католической реакцией или католическим ренессансом», он видит не только первый и самый благотворный результат принципов Революции, но и знак того, что нанесенные тогда раны начинают заживать.

Наиболее ясное и стройное изложение этих вещей содержится в небольшой книге под названием «Французская революция», цель которой, по его словам, заключается в том, «чтобы представить читателю, если это возможно, объяснение ее сути».

Он начинает с подробного объяснения демократической теории, почерпнутой из трактата Руссо «Об общественном договоре» (Le Contrat Social). Выберем один характерный пассаж о доктрине равенства:

Доктрина человеческого равенства — это трансцендентная доктрина: «догма», как мы называем подобные учения в сфере трансцендентной религии. Она не соответствует никакой физической реальности, которую мы способны постичь, ее едва ли можно даже обрисовать с помощью метафор, заимствованных из физического мира. Мы можем попытаться рационализировать ее, сказав, что то общее, что есть у всех людей, не просто важнее, а бесконечно важнее тех случайностей, которыми люди друг от друга отличаются.

На столь простом утверждении он основывает свое объяснение величайшего события современного мира — потрясения и переустройства, которое поражает нас в равной степени независимо от того, размышляем ли мы о том, сколь далеко оно отстояло от своих высших замыслов, или о том, сколь многого оно фактически достигло.

Теперь он переходит от очевидного и исторического факта реального столкновения между Революцией и Церковью и задается вопросом: «Существовал ли неизбежный и фундаментальный конфликт между доктринами Революции и доктринами Католической Церкви?» И отвечает:

Богослову или даже практикующему церковному наставнику невозможно указать пальцем на какую-либо политическую доктрину, существенную для Революции, и заявить: «Эта доктрина противоречит католической догме или католической морали». И наоборот, республиканцу невозможно указать на какой-либо вопрос церковной дисциплины или религиозной догмы и сказать: «Этот католический пункт расходится с моей политической теорией государства».

Стоит упомянуть об этом негативном аргументе, которого на данном этапе книги было достаточно для целей мистера Беллока. Далее он объясняет материальные случайности и причины, которые свели этот аргумент на нет. Но мы должны попытаться глубже выявить — исходя из общего направления характера и мысли мистера Беллока — те позитивные основания, с помощью которых он примиряет эти два принципа, до сих пор казавшиеся разделенными на практике.

Обе эти вещи имеют латинское, то есть римское происхождение. Церковь — это «призрак Римской империи, восседающий в венце и на троне на ее могиле»: это новое (и более высокое) проявление политического и социального идеала, который вдохновлял римский народ. Кроме того, французы унаследовали большую часть латинской страсти к разуму, закону и порядку: при Наполеоне они стремились создать новую империю и принесли с собой свод законов и идею равенства по всей Европе.

Как в Вере, так и в Революции есть незыблемые догмы, на которые разум может опереться. Фундаментальные недоказуемые вещи устанавливаются декларативно, и бесплодные споры о них пресекаются на корню. В ясной достоверности подобных доктрин кроется основа для действия и цивилизации.

Цель и масштабы работы обеих этих идей были во многом схожи. Каждая из них предлагала создать европейское сообщество, в котором народы родственной крови могли бы мирно сосуществовать и развивать свои ресурсы. Революция вполне могла бы восстановить то единство западной расы, которое исчезло вместе с Римом и которое Реформация помешала Церкви осуществить.

Эта концепция Европы как целостности, осознающей себя пока лишь, так сказать, в просветлениях долгого бреда, очень близка мистеру Беллоку. Мы уже останавливались на ней в начале этой главы и должны вернуться к ней теперь, ибо, если какую-то одну идею можно назвать лейтмотивом всех его исторических трудов, то это именно она. Представления, которые мы охарактеризовали как три столпа его исторической схемы, являются тремя выражениями этого видения, а само видение есть нечто трансцендентное, подобное догмам, на которых покоится его разум, нечто реально существующее, но не поддающееся словесному доказательству или уложению через какую-либо чисто физическую метафору. Книгу «Мария-Антуанетта» он начинает такими словами: «Европа, на чьих плечах лежит судьба всего мира...»

Этот фундаментальный пункт в трех его проявлениях мистер Беллок хотел бы донести до понимания своей аудитории, прежде чем та приступит к обсуждению проблем, поджидающих ее у избирательных урн и в повседневных разговорах, которые куда весомее формируют судьбу мира. Он историк-пропагандист, и его трудам присуща живость, порожденная горячим стремлением убедить читателя.

Его предвзятость, точный характер его пропаганды открыто заявлены. Он желал бы возрождения государства и европейского общества, особенно общества Англии, путем возвращения к исповеданию и практике его собственной веры. В Пруссии историки также сочиняют свои труды со столь же определенной и позитивной целью применительно к современным делам.

Но между ними и мистер Беллоком лежит великое различие. Он пишет, как мы уже говорили, откровенно, в партийном духе, с жаром человека, желающего убедить. В Берлинском университете индоктринация студентов ведется под покровом пагубной и мрачной педантичности, смехотворно именуемой «научным методом». Пропаганда Фридриха неочевидна, и многие оказываются обманутыми.

Католический историк в Англии находится под серьезным подозрением. Лингард, написавший, в конце концов, одну из лучших историй английской нации, безусловно более читабельную, чем труды Фримена, и менее предвзятую, чем сочинения Фруда, не изучается и не упоминается в наших школах. Даже бедняга Актон, чья самодовольная вигская предвзятость очевидна даже глупцу, питавший себя лютеранской ученостью, «главным образом», как он патетически выражается, «в томах формата ин-октаво», воспринимается непросвещенными людьми с мрачным подозрением как эмиссар иезуитов. Но кто станет страдать от католической предвзятости мистера Беллока или обвинять его в ней?

На каждой странице он прямо говорит вам: «Я католик. Я верю в Римскую церковь. По тем и другим причинам я считаю, что Реформация была катастрофой и что протестантские народы до сих пор представляют опасность для Европы». Можете ли вы после этого жаловаться на пропагандистский склад ума такого человека? С тем же успехом можно упрекать профессионального богослова в предвзятости относительно бытия Божия. Он исчерпывающе предупреждает вас о наличии у него особой точки зрения и предоставляет все возможности сделать на нее скидку. Сделав это, вы обнаружите, что его повествование и интерпретация остаются поразительно точными и справедливыми. А противовесом его предвзятости служит живая поэтическая любовь к прошлому, которую мы проанализируем в следующей главе.

Ученые ставят ему это в вину. Действительно, в своих серьезных исторических трудах — «Робеспьер», «Дантон» и «Мария-Антуанетта» — он привносит больше романтизма, чем обычно допускают серьезные авторы. Он склонен наделять свои описания нечто большим от живого, осязаемого характера, который мы скорее ожидаем встретить в романе. Ему предъявляют обвинение — то самое, от которого заслуженно страдает Маколей и менее обоснованно американец Прескотт, — в написании исторических романов. Согласимся, что придавать столь много деталей и колорита, как это любит мистер Беллок, не принято.

Умаляется ли от этого его точность? Он настаивает на том, чтобы увидеть все события и детали интервью кардинала де Рогана с мнимой королевой Франции. Но это само по себе не свидетельствует о том, что мистер Беллок не способен судить о том, состоялось ли это интервью, и не мешает ему оценивать его важность. Мы совершенно серьезно и весомо утверждаем, что эти книги демонстрируют исключительно высокий уровень точности и справедливости. В интерпретации фактов предвзятость неизбежно проявится: у Актона в той же мере, что и у Фруда. Если бы этого не происходило, если бы историк был безликим инструментом, нулем как человек, какое впечатление его повествование или его прочтение произвело бы на студента? Он не смог бы передать чужому уму даже свое понимание голых фактов. Мистер Беллок наделяет свое повествование живым интересом, и как он это делает и почему это служит вернейшей гарантией точности и беспристрастности, мы постараемся показать в следующей главе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Профессор Бьюри застенчиво добавляет в примечании: «Но у этой картины есть и другая сторона, которую можно увидеть, изучив том Моммзена о провинциях».

[2] Esto Perpetua.

[3] Эти предложения могут указывать на нерешительность в мыслях мистера Беллока по данному вопросу. Теперь он сообщил нам, что Карл Великий действительно происходил из этой галло-римской семьи.

[4] Paris, p. 93.

[5] Paris, p. 226.

[6] Ib., p. 227.

[7] Итальянский историк Гульельмо Ферреро, к которому, впрочем, мистер Беллок не питает особого уважения, высказывает схожие мысли, рассуждая о значимости Галлии в Империи.

ГЛАВА IX

ИСТОРИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

В одном из эссе в сборнике «Первое и последнее» мистер Беллок говорит:

...Этот земляной вал — тот самый вал, где британцы противостояли натиску Десятого легиона и впервые услышали звон оружия Цезаря о свои бронзовые щиты. Здесь был форсирован речной брод; здесь мелкие люди Юга шли в боевом порядке; здесь варвар дрогнул и устремился, как записал противостоявший полководец, по извилистым лесным тропам, рассеиваясь при преследовании; здесь началась великая история Англии.

Разве это не грандиозное дело — просто стоять в таком месте? Я полагаю, что да.

В этом сжато и пронзительно выражено настроение, общее для всех людей, обладающих хоть каким-то чувством прошлого. Это патетическое, почти трагическое настроение, тоска, более жалобная, чем тоска любого фанатика по любому раю или любого влюбленного по любой женщине, ибо ее осуществление совершенно невозможно. Видеть, чувствовать, двигаться среди основ нашего поколения — столь естественное желание, и столь безнадежное.

Желание, которое, казалось бы, должно быть естественным для историков и определять их мысли, однако в академических кругах вы его не встретите. Лишь в настоящем историке, ученом, который, подобно Геродоту, является еще и поэтом и призывает Муз, вы найдете его ясное выражение. Но оно есть и должно быть главной пружиной всякого хорошего исторического письма, ибо это стремление познать конкретное прошлое в конечном счете является единственным противоядием от пропагандистской предвзятости, которая, как мы видели, служит правильным мотивом полезного исследования. У Актона этого не было, у Фруда — пожалуй, отчасти, у Мейтленда, можно полагать, в некоторой степени, [8] а профессор Бьюри, право слово, не обладал ни этим, ни каким-либо другим понятным человеку чувством. Для дона же отсутствие прошлого — один из факторов его увлекательной, эзотерической игры: появись какой-нибудь поразительный документ, делающий происхождение и устройство средневекового поместья ясными как день, проблема потеряла бы интерес, и проворному дону она показалась бы слишком легкой. Снаряжение идеального историка состоит из качеств человека практического и поэтического: стремления извлечь нынешнюю пользу, усвоить насущный урок и желания облагородить дух созерцанием прошлого.

История, по сути, есть запись деяний отдельных людей, а эти люди, подобные нам, имели руки, ноги и желудки и испытывали те же страхи и страсти, что и мы. Чтобы извлечь из изучения истории хоть какую-то практическую или духовную пользу, мы должны по аналогии с собственным опытом по возможности понять, как произошли события, о которых мы читаем: мы должны видеть в них личные события, порожденные действиями и влияющие на жизни таких же людей, как мы сами.

В предыдущей главе мы уже достаточно полно выразили мнение о ценности исторических выводов мистера Беллока; теперь мы должны более пристально рассмотреть метод, посредством которого он представляет эти выводы, и его воздействие на читателя.

Его метод, само собой разумеется, более живой. Во всей «Кембриджской современной истории» (шестнадцать томов невероятных размеров) вы не найдете ни одного живого характера и ни одного абзаца бодрящей прозы. [9] Труд же мистера Беллока полон и того, и другого. Но это нельзя принимать без дальнейших расспросов за безусловное достоинство.

Живой писатель по извечному общему месту считается неточным: донской историк своей кропотливой нехваткой воображения может дать нам лишь сухие факты. Живой писатель, возможно, в стремлении округлить образ человека, о котором мало что известно, или отточить ритм абзаца, предпочтет свою удобную фантазию труднодоступному документу. В академических кругах упреком звучит утверждение, что человек пишет увлекательно: они помнят Маколея и предпочли бы, если бы могли, забыть Гиббона.

Тем не менее, письмо мистера Беллока не затронуто стремлением поразить или удивить читателей, точно так же как творчество хорошего поэта не проистекает из погони за эффектом: подобно всякой подлинной литературе, оно в первую очередь является результатом сильной и личной страсти — страсти к прошлому. Он сам говорит [10]:

Изучать что-то глубокой древности, пока не сроднишься с этим и почти не начнешь жить в его времени — значит не просто удовлетворять любопытство или устанавливать бесцельные истины: это скорее исполнять функцию, жажда которой всегда делала Историю необходимостью. Через обретение Прошлого нам добавляются материя и бытие; наши жизни, проживаемые лишь в настоящем, будучи пленкой или поверхностью, обретают плотность — возвышаются еще на одно измерение. Душа питается... Можно сказать, что историческое знание дарует людям проблески завершенной и целостной жизни; и такое видение должно быть главным утешением для всего смертного и несовершенно отрезанного от полноты осуществления.

Подобная страсть — столь чисто поэтическая, духовная, непрактичная страсть — возможно, и является причиной особого тона и жизненного пути мистера Беллока. Это страсть поэта. Безусловно побуждаемый ею, он развивал свои практические и политические взгляды: настоящий поэт всегда практичен.

В результате это также и материально полезная страсть. Она позволяет нам видеть в деяниях парламента Генриха VIII не слепую работу политического развития, не безличное и неизбежное действие экономических законов, а горячую жадность короля и проницательность его сторонников.

Актон говорит о «бессмертной каре, которую история способна обрушить на зло». [11] Но как нам заклеймить порок, если мы не знаем мотивов человека? Как мы можем узнать его мотивы без оценки его характера? Как можно познать то или другое, не вообразив его живым?

Свое самое осознанное и решительное усилие по визуализации мистер Беллок предпринял в книге, которая не является исторической, но скорее относится — хотя и не полностью — к категории исторической прозы. Это книга под названием «Очевидец».

Она состоит из двадцати семи зарисовок исторических эпизодов, охватывающих период от 55 года до н.э. до 1906 года н.э. Она начинается с вторжения Цезаря в Британию и через катастрофу в Ронсевале, Битву при Льюисе, казнь Карла I и Битву при Вальми приводит к выборам в Англии, которые проходили на фоне споров о тарифах, китайском труде в Трансваале и прочих тем. Можно сказать — мрачное шествие.

Она отчасти подпадает под категорию исторической прозы, поскольку многое в ней целиком создано из головы мистера Беллока. Собеседники в большинстве зарисовок (где они есть), индивид, являющийся очевидцем (когда таковой имеется), — вымышленные фигуры. Мистер Барр, застрявший в толпе из-за казни Марии-Антуанетты и испытавший неудобства, подмастерье, видевший отсечение другой королевской головы, христианин, убитый на арене «маленьким, коренастым, широкоплечим уроженцем Оверни из тех, кто способен укротить зверя за день, твердым как дерево и совершенно бесчувственным», — все это вымышленные персонажи.

Но в «историях», составляющих книгу, нет сюжета. Там есть лишь проблеск прошлой жизни — порой, но не всегда, в значимый момент. В одном из рассказов мистера Уэллса есть странная притча о кристалле, таинственно связанном с двойником-кристаллом на другой планете. Заглядывая в него, мы получаем проблеск этого иного мира. Зарисовки мистера Беллока — именно такие кристаллы, подвешенные на мгновение в чуждых нам веках.

Он страстно стремился к точности в них. Отрывок из его предисловия покажет, насколько это наречие оправдано:

Что касается исторических отсылок, я должен просить снисхождения у критика, но я полагаю, что не сделал ни одного утвердительного ложного шага и не упустил значительного числа мелких, но занимательных истин.

Так, 10-й легион (который я назвал полком в книге «Два солдата») действительно отплыл под началом Цезаря в Британию из Булони, и ни из какого другого порта. В те дни существовала большая закрытая гавань от Пон-де-Брик вплоть до устья узких проливов, как должны знать читатели «Галльской истории» (Gaule Romaine). Луна была в последней четверти (хотя предполагать, что ее не скрывали облака, — лишь игра воображения). Там возвышался высокий холм как раз на том месте, где она должна была заходить в ту ночь, — вы можете увидеть его сегодня. Римские солдаты рекрутировались из тевтонских и кельтских областей Галлии; из последних многие действительно знали тот грот под Шартром, который входит в число главных исторических достопримечательностей Европы. Прилив был, как я уже говорил, в полночь — и так далее.

Склад этого отрывка — это склад человека, который не поленился при написании своей биографии Робеспьера заглянуть в отчеты Парижской обсерватории, чтобы точно описать погоду, при которой разыгралась та или иная великая сцена, так сильно повлиявшая на судьбы Европы. Это также склад человека с огромным историческим любопытством, которого не удовлетворит ничто меньшее, чем все то прошлое, которое можно разумно реконструировать.

Мистер Беллок столь страстно жаждет знаний и опыта прошлого, что выстраивает его воображаемые картины, словно бы утешая себя. Некоторые люди во время одиноких прогулок подобным образом создают воображаемые картины собственного будущего, зачастую чтобы заглушить разочарования узкой жизни. Чересчур пылкие политические идеалисты создают картины будущего мира: на ум сразу приходят Моррис, Беллами и многие другие. Мистер Беллок вряд ли поддастся этому искушению.

Но сила и бескорыстие этого желания ограждают читателя книги от сухости картин прошлых цивилизаций, которые мы все знаем: вроде описаний того, как «поэт (poeta) вошел в дом (domus), пнул собаку (canis) и позвал раба (servus)». Во всяком случае, это будет живая картина: по мере сил автора она станет точной и беспристрастной. Она переведет характеры, язык и вещи максимально близко на понятный нашему времени язык: но не настолько буквально или экстравагантно, чтобы выродиться в опера-буфф вроде, например, «Цезаря и Клеопатры» мистера Шоу. В ней также не будет искусственной архаичности.

Метод описания, используемый мистером Беллоком в этих зарисовках, холоден и прозрачен. Эмоции автора по поводу конкретных описываемых событий подавлены, хотя чувство жагучего стремления постичь прошлое прорывается повсюду. Лишь благодаря великой твердости видения и руки мистер Беллок способен достичь тех эффектов, которые он стремится здесь передать.

Лишь благодаря великой тщательности письма он может обеспечить тот легкий, ровный и подлинный тон, в котором могут быть представлены эти проблески иных веков и иных обществ. Сделай он шаг в одну сторону — и он увязнет в болотах псевдоисторической архаичности; в другую — совершит ту ошибку самосознательной, чрезмерно смелой модернизации, в которой столь повинен мистер Шоу.

Возьмем отрывок из яркой картины «Язычники», описывающей обед в нарбонском доме в V веке:

Когда над морем уже стемнело, они возлежали вместе и вкушали праздничную трапезу, увенчанные листьями на тот старинный манер, который нескольким молодым людям казался наигранной антикварной манерностью, но который все они втайне находили приятным, ибо подобные обычаи несли в себе — как и редкие статуи, мозаики и самый узор светильников — аромат былого прочного богатства и знатности. В былом прочном богатстве и знатности таилось все, что оставалось от силы тем старым богам, которые все еще взирали на перемену мира.

В песнях, что распевались, и в распевных заклинаниях не было ничего, кроме воспоминаний о Риме; однако музыкальные инструменты и танцоры были снисходительно встречены тем единственным гостем, который меньше всех должен был бы молчать — чье выражение лица, одеяние, великолепное убранство и некоторая уверенность в своем положении выдавали в нем главу христианских священников из Элены. Когда музыка смолкла и ночь стала глубже, все они заговорили разом, словно у мира было лишь одно общие мнение; они беседовали с великой учтивостью о простых вещах. Но из помещений для рабов доносилось безошибочное пение христианского виноградного танца и гимна, которые работники затянули хором под ритмичные хлопки в ладоши и традиционные выкрики, и сквозь этот гул время от времени прорывался громкий бас кого-то, специально выбранного для ответа. Хозяин велел передать им втайне, чтобы они проводили свой праздник менее шумно и при закрытых дверях. На ложах вокруг стола, где вместе возлежали господа, не один человек, особенно среди молодых, с беспокойством поглядывал на своего хозяина и сидевшего рядом с ним Священника, но не замечали на их лицах ничего, кроме неизменной учтивости; а беседа продолжалась о том, что было общим для всех, и все так же избегала того глубокого разногласия, поднимать которое теперь не имело смысла, ибо оно столь скоро уйдет в прошлое.

Настал час, когда все, кроме одного, внезапно перестали пить вино; этим единственным, кто продолжал пить по своему усмотрению, был хозяин. Он знал причину их воздержания; он слышал трубу в гавани, которая возвещала час и провозглашала пост и бдение, и он чувствовал, как чувствовали все, что наконец образ и присутствие, о которых никто не хотел говорить — образ и присутствие Веры — вошли в эту комнату вопреки ее величественности и высокой сдержанности.

Еще некоторое время, рассуждая теперь о тех великих поэтах, которые составляли общую для них славу и чьи стихи были совершенно удалены от этих новых веяний, старик продолжал потягивать вино и оглядывался на остальных, чй пост таким образом начался. Он смотрел на них с выражением суровости, в котором сквозил некий вызов, но которое было слишком пренебрежительным, чтобы быть дерзким, и по мере того, как он так смотрел, компания постепенно стала расходиться.

Мы привели этот отрывок довольно подробно, поскольку он является практически идеальным примером стиля мистера Беллока в этих зарисовках и потому что он затрагивает — являясь визуализацией — кардинальный пункт его исторических теорий. На этом пункте подробнее останавливались в предыдущей главе, и здесь мы можем лишь упомянуть о нем. Он выражает то видение постепенного развития и трансформации Римской империи, которым мистер Беллок стремился заменить мрачный взгляд Гиббона и преувеличенные ужасы — если взять заметный, но ныне не столь важный пример — книги Чарльза Кингсли «Римляне и тевтоны». Он представляет эту эпоху как период богатства и порядка, полный угроз, предостережений и перемен, но столь же мало предчувствующий абсолютную катастрофу, сколь и наше собственное время.

Зарисовка является визуализацией короткого отрывка из эссе «Об исторических свидетельствах»:

Перед нами великая галло-римская знатная семья Ферреолов, протянувшаяся сквозь века от Заката Империи до расцвета эпохи Карла Великого. Многие из этих имен обозначают мощнейшие индивидуальности, однако все, что у нас есть — лишь формула, родословная, где живых людей заменяют символы и имена... Люди того времени даже не додумались сообщить нам о существовании подобной семейной традиции, и им не казалось важным доказывать ее римское происхождение и долгую преемственность во власти.

Мистер Беллок попытался разглядеть реальность такой семьи, какой, по его убеждению, являлась та, из которой происходил Карл Великий. Он парадоксальным образом борется за единство истории против Фримена, который придумал этот термин и при этом полагал, что «Карл Великий» происходил из рода германских дикарей.

Он страстно пытался осознать эту вещь; это было бы жалобно, если бы его желание не увенчалось столь триумфальным успехом. Обратите внимание на легкость и искренность процитированного выше длинного отрывка. Одно усиление тона, одно минутное желание показать избыточную эрудированность или подчеркнуть древность сцены — и эффект был бы разрушен. Текст полон эмоций, причем самых пронзительных — сожаления об уходящих и безвозвратных вещах, но автор при этом отстранен и холоден. Он весь нацелен на достоверность своей картины.

«Жирондист» — совсем другое дело, занимающее в творчестве мистера Беллока место, которое трудно обсуждать. Это откровенный роман, написанный так, как пишутся романы: чтобы развлекать, назидать и выполнять духовные функции поэзии и хорошей литературы. Он также уникален тем, что содержит любовную линию — мотив, в значительной степени отсутствующий в художественных произведениях мистера Беллока.

Постольку, поскольку это исторический роман, мы можем ожидать и находим в нем точную и живую картину одного из аспектов эпохи, в которую он помещен. Нас не должно удивлять, что этот аспект необычен; он действительно необычен. Здесь нет привычных декораций, нет гильотины, нет вяжущих женщин, нет зловещего Робеспьера цвета морской волны, нет благородных и героических аристократов. Развитие сюжета не касается даже окраин Парижа. Герой — уроженец Жиронды, а вовсе не член партии, носившей это имя.

Действие перемещается из провинциального городка Жиронды к границам. Герой погибает от несчастного случая с артиллерийским передком вскоре после битвы при Вальми. Таков непривычный ракурс заезженной Французской революции, с которым мистер Беллок решает здесь поработать: аспект, можно сказать, не просто непривычный, но практически неизвестный английскому читателю.

Вопрос формирования армий имел первостепенное значение для Республики и предполагал задачу, которую даже мы в нашей стране, со всем нашим недавним опытом, едва ли можем постичь. Офицеры дезертировали, на солдат нельзя было полностью положиться, в целом людей не хватало для насущных нужд государства. Офицерский корпус приходилось импровизировать из ничего, новобранцев учили держаться в седле по пути к месту встречи с прусаками. Таковы были истоки армии, которая впоследствии побывала у Пирамид, в Вене, Берлине и Москве.

Все это мистер Беллок показал с достаточной яркостью в отдельных пассажах. Даже те, кто не принимал участия в формировании новых армий Англии, могут почерпнуть из его описаний представление о том, каково это должно было быть. Но в этой книге он пишет не просто зарисовку для визуализации прошлого, он пишет реальную историю с множеством живых персонажей и подобием сюжета. И в каком-то смысле история и исторический материал ослабляют друг друга. Они сменяют друг друга попеременно. Вся книга представляет собой нерегулярную череду разрозненных эпизодов. Остроумный Бутру становится игрушкой случая и погибает — вполне закономерно — не в бою, а по нелепой случайности.

Если отделить от остального эпизод с девушкой Жезьез, он необыкновенно прекрасен. Взять сами по себе уловки и беседы Бутру: они чрезвычайно остроумны. Взять сами по себе военные сцены: они впечатляют. Но всё это не делает книгу единым целым и не оставляет впечатления, что автор от главы к главе знал, что будет писать дальше.

Откровенно говоря, «Жирондист» разочаровывает, но, пожалуй, лишь потому, что в нем таились такие возможности и у нас были основания ожидать, что мистер Беллок удивит нас ими. Его великий исторический роман еще впереди.

Обладает ли он квалификацией для написания подобной книги — как с точки зрения силы воображения, так и с точки зрения исторических знаний — здесь обсуждать не нужно. Способен ли он, если пожелает, объединить эти качества в масштабном произведении столь безупречно, чтобы они не сталкивались и ни одно не превосходило другое — вопрос, который решит будущее.

Но сила воображения служит ему уже сейчас — в кабинете и при написании чистой истории. Мы уже говорили, что это служит гарантией защиты читателя от бесплодных, несогласованных деталей, изложенных без всякой связи с человеческими целями. Это также гарантия — и это самое главное — стольких зерен беспристрастности, сколько доступно человеку. Ибо воображающий человек не ищет фантазий в подобных вещах: он может создать их сам в иных, более подходящих местах. Здесь простых фактов достаточно, чтобы напитать его дух и заставить его радоваться. Самые фантастические теории, пестрящие на страницах написанной истории, проросли из умов бесплодных донов, заседающих в кабинетах, не отягощенных никаким осознанием мира, в чьих руках факты превращаются в деревянные бруски, которые можно складывать в любые гротескные фигуры. Мистер Беллок же, движимый стремлением осознать и познать прошлое — поэтическим стремлением, которое полностью превозмогает любую пропагандистскую предвзятость или рутину мышления, — по крайней мере уверен в одном: он увидит прошлые века настолько ясно и истинно, насколько это возможно, с тем видением, которое неуклонно претворяет экономические сдвиги и политические движения в действия и результаты действий живых людей.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Но Мейтленд, конечно, был человеком. Какую-то часть жизни он провел вдали от Кембриджа.

[9] Мы делаем это утверждение уверенно, не читая и не собираясь читать «Кембриджскую современную историю» целиком.

[10] «Дорога» (The Old Road), с. 9.

[11] Inaugural Lectures: Lecture on Modern History, p. 24.

ГЛАВА X

МИСТЕР БЕЛЛОК И АНГЛИЯ

Мистер Беллок — демократ. Он политически демократичен в том смысле, в каком была демократична Французская революция, и духовно демократичен в том смысле, в каком демократична Римская церковь. То общее, что есть у всех людей, для него бесконечно важнее тех случайностей, которыми люди разнятся. То же самое можно сказать о его взгляде на народы Европы. Он рассматривает эти великие народы не по отдельности, а в их взаимосвязи. То общее в истории каждого народа с другими европейскими народами бесконечно важнее того, что присуще только ему одному.

Мистер Беллок говорил о Дантоне, что тот обладал исключительно широким взглядом на Европу, в которой стояла Франция. Мы можем сказать, что, по мнению мистера Беллока, Англия выдается из Европы, занимая весьма шаткое положение. Англия составляет неотъемлемую часть Европы, но ее положение сегодня — главным образом из-за случайностей ее особой истории — столь же уникально, сколь и опасно.

Перу мистера Беллока принадлежат две книги, которые касаются исключительно различных аспектов сегодняшней Англии. Первая из них — «Государство рабов», в которой мистер Беллок пишет с целью отстоять и доказать тезис о том, что индустриальное общество в том виде, в каком мы его знаем, движется к возрождению рабства. В этой работе он занят анализом существующей сегодня в Англии экономической системы и обрисовкой хода развития, в результате которого эта система возникла. В другой книге — «Партийная система», написанной в соавторстве с мистером Сесилом Честертоном, он исследует наши нынешние методы управления.

К «Партийной системе» и содержащимся в ней взглядам мы обратимся в одной из последующих глав. Здесь же нас интересует исключительно взгляд мистера Беллока на развитие Англии и в особенности то поразительное и оригинальное воззрение, которое он излагает в «Государстве рабов» относительно происхождения нашей нынешней экономической системы.

С точки зрения мистера Беллока или любого другого историка, кардинальный пункт в истории Англии заключается в том, что Англия была Британией до того, как стала Англией: хотя мистер Беллок, вероятно, добавил бы напоминание о том, что Англия была Британией столь же долго, сколько прошло времени от эпохи Генриха VIII до наших дней. Англия когда-то была столь же провинцией Римской империи, как и Франция. Этот факт, разумеется, общепризнан. В чем мистер Беллок расходится с другими историками — насколько можно судить, собирая воедино намеки и аллюзии из его различных сочинений, — так это в подчеркивании того факта, что череды варварских захватчиков неоднократно подпадали под влияние той христианской цивилизации, которая унаследовала великолепные институты Империи. Так, англы и саксы подпали под влияние св. Августина и более поздних миссионеров, которые, по мере того как становились церковниками, а христианство признавалось национальной религией, вводили элементы римского права в витенагемот и сберегали в бенедиктинских обителях знания и опыт ушедших веков. В монашеском институте VI и VII веков мистер Беллок видит силу, воссоздавшую Северную и Западную Европу.

Этот институт [говорит он] проделал в Британии больше работы, чем в любой другой провинции Империи. И перед ним стояло гораздо больше задач. Он застал край, совершенно разрушенный, наполовину обезлюдевший и утративший всё, кроме смутной памяти о старом римском порядке; ему предстояло пересоздать, если удастся, всю эту часть Европы. Никакой другой инструмент не подходил для этой цели лучше.

Главная трудность перезапуска машины цивилизации, когда ее детали искажены варварской интерлюдией — будь то внешнего или внутреннего происхождения, — заключается в накоплении капитала. Следующая трудность — сохранение такого капитала посреди непрерывных мелких распрей и набегов, а третья — та всеобщая непрерывность усилий и накопление проверенного опыта, к которым варварская эпоха, следующая за упадком цивилизации, особенно не приспособлена. Для преодоления всех этих трудностей монахи Западной Европы подходили в высшей степени. Фиксированное богатство могло накапливаться в руках общин, чьим главным искушением было собирать и у которых не было возможностей для праздных трат. Религиозная атмосфера, в которой они росли, запрещала их грабеж, по крайней мере во внутренних войнах христианского народа, и каждая из великих обителей обеспечивала общность обучения и накопление опыта, которых отдельные семьи, особенно семьи варварских вождей, никогда бы не достигли. Они предоставляли досуг для литературных трудов и строгий дисциплинарный устав, насаждающий регулярный, непрерывный и усердный труд, и они предоставляли всё это в обществе, где точное приложение такого рода почти полностью исчезло. [12]

Таким образом, справедливое наследие «нашего собственного рода» было сохранено для нас. Великие монастыри тяжело пострадали во время датских нашествий, «этой языческой бури, которая едва не повторила в Британии катастрофу саксонских нашествий, которая едва не сломила мистическую стойкость Альфреда и деятельную миссию города Парижа»; но они возродились и вновь обрели мощное цивилизационное влияние, «когда цивилизация в полной мере вернулась с Норманнским завоеванием».

Завоевание, по мнению мистера Беллока, — это «почти столь же резкий рубеж в истории Англии, как и высадка св. Августина... хотя... возвращение Англии в европейскую цивилизацию в VII веке должно считаться гораздо более грандиозным и решительным событием, чем ее первое знакомство с единым и регулярным управлением норманнов в XI». Но оно не изменило сокровенную философию народа:

Завоевание застало Англию католической, смутно феодальной и — пусть и довольно изолированной — насквозь европейской. Норманны упорядочили эту феодальность, искоренили всё неортодоксальное или рыхлое в механизме религиозной системы и распахнули настежь свет европейской цивилизации через широко открытую дверь, дотоле бывшую приоткрытой наполовину. [13]

Организация феодального правления норманнами приводит нас к рассмотрению территориальной системы Англии, прослеживающейся с достоверностью со времен саксов и предположительно — со времен Рима.

Делая изучение истории — подобно мистеру Беллоку — живым и органичным, принципиально важно ухватить тот факт, что фундаментальным экономическим институтом языческой античности было рабство. До наступления христианской эры и даже после ее прихода рабство воспринималось как нечто само собой разумеющееся. Мистер Беллок говорит:

В какой бы области европейского прошлого мы ни проводили наши изыскания, мы находим начиная с двухтысячелетней давности и далее вверх один фундаментальный институт, на котором покоится все общество; этот фундаментальный институт — Рабство... Наш европейский предковый род, те люди, от которых мы происходим и чья кровь течет в наших венах почти без примесей, принимали рабство как должное, сделали его экономическим стержнем, на котором должна была вращаться производственная жизнь богатства, и никогда не сомневались в том, что оно нормально для всякого человеческого общества. [14]

Однако с ростом Церкви институт рабства на время растворился. Это растворение стало подсознательным эффектом распространения христианства, а не результатом какого-либо прямого удара Церкви по рабству:

Ни одна церковная догма не провозглашала рабство аморальным, продажу и покупку людей — грехом, а навязывание обязательного труда христианину — посягательством на какие-либо человеческие права.

Мистер Беллок прослеживает исчезновение этого фундаментального института следующим образом. Он говорит:

Продажа христиан языческим господам внушала отвращение поздней империи эпохи Варварских нашествий не потому, что само рабство осуждалось, а потому, что принуждение людей к уходу из Цивилизации в Варварство было своего рода изменой цивилизации. [15]

Исчезновение рабства начинается с утверждения в качестве фундаментальной единицы производства тех крупных земельных владений, которые были известны римлянам как villae и обрабатывались рабами. В последние годы Империи в условиях распада коммуникаций и общественной власти, а также в согласии с социальным духом времени стало удобнее обеспечивать поступление продуктов труда от раба, не требуя от него ничего сверх определенных традиционных повинностей. Со временем это соглашение превратилось в нечто вроде сделки, и к IX веку, когда этот процесс постепенно шел на протяжении почти трех веков, то, что мы ныне называем помещичьей системой, утвердилось довольно прочно. К X веку эта система кристаллизовалась и стала столь естественной для людей, что первоначально рабский характер трудившихся на земле людей позабылся. Землепашец в конце Темных веков был уже не рабом, а крепостным.

В раннем средневековье, в XI и XII веках — то есть во времена Крестовых походов и Норманнского завоевания — крепостной уже почти превратился в крестьянина. С течением поколений он становится все более свободным в глазах судов и общества.

Итак, мы видим, что саксонская Англия к моменту высадки Завоевателя была организована по поместной системе. Этот уклад с его деревенскими лордами и зависящими от них крепостными был общим для всего Запада и встречался на Рейне, в Галлии и даже в Италии; но поместная система в Англии отличалась от поместной системы Западной Европы одной фатально важной деталью.

В саксонской Англии [говорит мистер Беллок] не существовало систематической организации, посредством которой местный землевладелец определенно признавал бы феодального сюзерена и через него — власть Центрального правительства... Когда Уильям высадился, вся система держания пребывала в беспорядке в том смысле, что местный лорд деревни не привык к вмешательству высшей инстанции и не возникло никаких групп лордов, с помощью которых территориальная система могла бы быть связана, так сказать, в снопы и прикреплена целиком к одной центральной точке при Королевском дворе.

Подобная система групп возникла в Галлии, и именно этому различию мы в конечном счете обязаны французской территориальной системой сегодняшнего дня, но новые подданные Уильяма Нормандского не имели о ней никакого представления. [16]

Порядок, введенный Уильямом, оказался недостаточно прочным, чтобы устоять перед лицом древних обычаев простого народа и отсутствием какой-либо связи между разрозненными и локально независимыми единицами. Возрождение ранней независимости землевладельцев ощущалось в царствование Генриха II, тогда как при Иоанне оно вылилось в успешный мятеж. На протяжении всего Средневековья мы можем наблюдать, как деревенский землевладелец постепенно обретает всё большую независимость и как класс узурпирует власть Центрального правительства.

Каков был бы исход этого положения дел, если бы событиям позволили развиваться без вмешательства, сказать невозможно. Приобрел ли крестьянин свободу и богатство за счет землевладельца или нет; возникло ли бы тогда сильное Центральное правительство; стало ли бы имущество распределяться более или менее равномерно и состояло ли бы государство из массы мелких собственников, владеющих средствами производства — всё это вещи, о которых мы можем лишь гадать. Что мы действительно знаем и что мистер Беллок сделал предельно ясным, так это то, что «к исходу Средневековья общества западного христианства, и Англия в том числе, были экономически свободными». В Англии огромная масса простого народа постепенно все больше владела собственностью; но в то же время существовал весьма значительный класс крупных землевладельцев, которые были не только богаты и могущественны, но и не поддавались жесткому контролю со стороны Короны.

Таково было состояние Англии, когда произошел внезапный и сокрушительный переворот. «Ничего подобного, — говорит мистер Беллок, — не знала европейская история». Была осуществлена искусственная революция, затронувшая добрую четверть всей экономической мощи нации. Если мы хотим понять взгляд мистера Беллока на современную Англию, нам необходимо четко усвоить его точку зрения на роспуск монастырей, ибо из этого процесса, как он утверждает, «должно было вырасти все экономическое будущее Англии».

Мистер Беллок анализирует последствия роспуска монастырей следующим образом:

По всей Англии люди, уже владевшие на правах практически безусловной собственности от одной четверти до одной трети земли, плугов и амбаров деревни, за очень короткие годы завладели еще одной огромной частью средств производства, что полностью склонило чашу весов в их пользу. К этой трети они прибавили новую, дополнительную пятую часть. Одним ударом они стали владельцами половины земли! [17]

Эффект от этого увеличения собственности был колоссальным. Люди этого землевладельческого класса, говорит мистер Беллок, «начали заполнять университеты, судебную систему. Корона все меньше судила между великими и малыми. Все больше великие могли решать в свою пользу».

Этот процесс был в самом разгаре еще до смерти Генриха, и поскольку Генриху не удалось удержать богатства монастырей в руках Короны, как он, несомненно, намеревался сделать, примерно к концу века после его смерти в Англии существовала Корона, которая вместо того, чтобы располагать доходами, намного превосходящими доходы любого подданного, оказалась под властью богатого класса. «К 1630–1640 годам экономическая революция была окончательно завершена, и новой экономической реальностью, навязанной старым традициям Англии, стала мощная олигархия крупных собственников, заслонившая собой обедневшую и ослабевшую монархию».

И эта олигархия — изначально бывшая олигархией не только по богатству, но и по рождению, но быстро превратившаяся в олигархию исключительно богатства (мистер Беллок приводит в пример историю семьи Уильямс, он же Кромвель), — не только подчинила себе власть центрального правительства настолько, чтобы после 1660 года превратить короля в марионетку на жалованье, но и со временем поглотила всех мелких собственников, так что примерно к 1700 году «более половины англичан были лишены капитала и земли. Ни один человек из двух, даже если считать совсем мелких собственников, не жил в доме, которым он владел на законных основаниях, и не обрабатывал землю, с которой его нельзя было согнать».

Такая пропорция [продолжает мистер Беллок] может показаться нам сегодня удивительно свободным устройством, и, конечно, если бы почти половина нашего населения владела средствами производства, мы оказались бы в совершенно иной ситуации, чем та, в которой находимся. Но суть в том, что, хотя это скверное дело было еще очень далеко от завершения в 1700 году или около того, к тому времени Англия уже стала капиталистической. Она уже позволила огромной части своего населения превратиться в пролетариев, и именно это, а не так называемая «промышленная революция», явление более позднее, объясняет те ужасные социальные условия, в которых мы пребываем сегодня. [18]

Пожалуй, самым ценным вкладом мистера Беллока в изучение современной английской истории является то, что он по частям разрушил то бездумное, антиисторическое и ложное утверждение, которое встречается в бесчисленных учебниках и так бегло преподается в наших школах и университетах, будто «ужасы промышленной системы были слепым и неизбежным порождением материальных и безличных сил», и вместо этого показал нам, что:

Колоссальный рост пролетариата, концентрация собственности в руках немногих собственников и эксплуатация этими собственниками массы общества не имели фатальной или неизбежной связи с открытием новых и постоянно совершенствующихся методов производства. Зло проистекало в прямой исторической последовательности, очевидно и доказательно проистекало из того факта, что Англия, рассадник промышленной системы, была уже захвачена богатой олигархией до того, как началась череда великих открытий. [19]

Итак, мы видим, что раб римской виллы, существо экономически и политически несвободное, на протяжении тысячелетия или более непрерывного роста Церкви развился по всей Северо-Западной Европе сначала в крепостного, а затем в крестьянина — существо экономически и политически свободное:

Три формы, в которых осуществлялся труд — крепостной, уверенный в своем положении и обремененный лишь регулярными поборами, составлявшими лишь долю его продукта; свободный держатель земли, человек, независимый во всем, кроме денежных сборов, которые были скорее налогом, чем рентой; цех, в котором разделенный капитал кооперативно работал на ремесленное производство, транспорт и торговлю, — все они в совокупности создавали общество, основанное на принципе собственности. Каждый или большинство — нормальная семья — должны были владеть собственностью. И на собственности должна была покоиться свобода государства... Рабство исчезло, и на смену ему пришло установление свободного владения, которое казалось людям столь нормальным и столь созвучным счастливой человеческой жизни. Тогда для него не нашлось особого названия. Сегодня же, когда оно исчезло, мы вынуждены придумать неуклюжее и сказать, что Средние века инстинктивно задумали и претворили в жизнь Распределительное государство. [20]

В результате дурного обращения с искусственной экономической революцией, бывшей столь внезапной, что она ошеломила всех, а именно роспуском монастырей, экономически свободная Англия превратилась в ту Англию, которую мы знаем сегодня, «в которой по меньшей мере треть населения нищенствует, девятнадцать двадцатых лишены капитала и земли, а вся промышленность и национальная жизнь в их экономическом аспекте контролируются несколькими случайными распорядителями миллионов, несколькими хозяевами антиобщественных и безответственных монополий».

Так мистер Беллок прослеживает рост и развитие наших экономических условий. В книге «Государство рабов» он идет дальше и показывает, какие новые условия стремительно развиваются из тех, что существуют ныне.

В настоящее время, как мы знаем, экономическая свобода девятнадцати двадцатых английского народа исчезла. Исчезнет ли также их политическая свобода?

На этот вопрос ответ мистера Беллока столь же категоричен, сколь и поразителен. Он не утверждает, что политическая свобода пролетариата может исчезнуть. Он говорит, что она уже начала исчезать.

Капиталистическое государство, утверждает он, в котором все свободны, но средства производства находятся в руках немногих, становится тем более неустойчивым, чем более совершенным оно становится. Внутренние напряжения, делающие его неустойчивым — это, во-первых, конфликт между его социальными реалиями и его морально-правовой основой, и, во-вторых, необеспеченность, на которую оно обрекает свободных граждан, то есть тот факт, что немногие собственники могут предоставить или лишить средств к существованию множество неимущих. Существует лишь три решения этой неустойчивости. Это распределительное решение, коллективистское решение и решение через государство рабов. Из этих трех устойчивых социальных укладов реформатор в силу христианских традиций общества не станет выступать за введение государства рабов, которое мистер Беллок определяет как «такое устройство общества, при котором столь значительное число семей и отдельных лиц вынуждено позитивным законом трудиться на благо других семей и лиц, что на всю общину накладывается печать такого труда». Если за это устройство не выступать, остаются лишь распределительное и коллективистское решения. Коллективизм, будучи в определенной степени естественным развитием капитализма и привлекательный как для капиталиста, так и для пролетария, по-видимому, является более простым решением. Но, говорит мистер Беллок, и в этом ядро всего его тезиса — коллективистская теория в действии порождает вовсе не коллективизм, а кое-что совсем иное, а именно: Государство рабов. Согласно аргументации мистера Беллока, существует лишь один способ претворить коллективизм в жизнь, и это конфискация. Реформатору не дозволено конфисковывать, но ему дозволено делать все возможное для установления безопасности и достатка для неимущих. Достигая этой цели, он неизбежно устанавливает условия государства рабов.