«Рассказы о героях американской истории»

ГЕРОИЧЕСКИЕ СКАЗАНИЯ ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ

Генри Кэбот Лодж и Теодор Рузвельт

«Вот почему отцы этих людей, и наши тоже, да и они сами, воспитанные во всяческой свободе и благородно рожденные, явили перед всеми людьми множество славных дел на общественном и частном поприще, почитая своим долгом сражаться за дело свободы и эллинов — даже против эллинов, и против варваров за всех эллинов». — ПЛАТОН: «Менексен».

Э. Й. Р.

Этой книгой мы обязаны вашей идее. Ее цель, как вы знаете лучше кого-либо другого, — просто и увлекательно рассказать о тех американцах, которые показали, что умели жить и умели умирать; которые доказали свою правность делами; и которые сочетали суровые и мужественные качества, столь необходимые для процветания сильной расы, с добродетелью мягкости, патриотизма и возвышенной верности идеалу.

Для всех американцев, и особенно для молодых американцев, полезно помнить людей, отдавших свою жизнь в войну и в мирное время на службу соотечественникам, а также хранить в памяти подвиги отваги и личной доблести, совершенные в былые времена многими защитниками нашей нации в различные кризисные моменты ее истории. Бережливость, трудолюбие, уважение к закону и интеллектуальное развитие — непременные качества любого преуспевающего народа; но никакой народ не может быть поистине великим, если ему чужды героические добродетели, которые столь же необходимы в мирное время, сколь и во время войны, и так же важны в гражданской жизни, как и в военной. Как цивилизованный народ мы стремимся к миру, но единственный мир, который стоит того, чтобы за него бороться, достигается мгновенной готовностью дать отпор в случае несправедливости, а вовсе не нежеланием или неспособностью воевать в принципе. Разумная предусмотрительность в подготовке и известная способность постоять за себя в бою — вот надежнейшие гарантии против войны. Америка перестанет быть великой державой, как только ее юношество утратит энергию, отвагу и выносливость, а также желание и способность сражаться с врагами нации. Ни один гражданин свободного государства не должен чинить несправедливость никому; но недостаточно лишь воздерживаться от посягательств на чужие права — он также должен быть способен и готов отстоять свои собственные права и права своей страны перед лицом любых противников, и он должен быть готов в любой момент внести свой полный вклад в отражение как внутреннего зла, так и внешнего нападения.

ГЕНРИ КЭБОТ ЛОДЖ. ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.

ВАШИНГТОН, 19 апреля 1895 г.

CONTENTS

ГЕРОИЧЕСКИЕ СКАЗАНИЯ ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ

ВАШИНГТОН

ДЭНИЕЛ БУН И ОСНОВАНИЕ КЕНТУККИ

ДЖОРДЖ РОДЖЕРС КЛАРК И ЗАВОЕВАНИЕ СЕВЕРО-ЗАПАДА

БИТВА ПРИ ТРЕНТОНЕ

БЕННИНГТОН

КИНГС-МАУНТИН

ВЗЯТИЕ СТОНИ-ПОЙНТ

ГУВЕРНЕР МОРРИС

ПОДЖОГ «ФИЛАДЕЛЬФИИ»

ПОХОД «УАСПА»

КАПЕР «ДЖЕНЕРАЛ АРМСТРОНГ»

БИТВА ЗА НЬЮ-ОРЛЕАН

ДЖОН КВИНСИ АДАМС И ПРАВО НА ПЕШИЕ ПЕАНЫ

ФРАНСИС ПАРКМАН

«ПОМНИТЕ АЛАМО»

ХЭМПТОН-РОУДС

ЗНАМЕНОСЕЦ

ГИБЕЛЬ СТОУНВОЛЛА ДЖЕКСОНА

АТАКА У ГЕТТИСБЕРГА

ГЕНЕРАЛ ГРАНТ И ВИКСБУРГСКАЯ КАМПАНИЯ

РОБЕРТ ГУЛД ШОУ

ЧАРЛЬЗ РАССЕЛЛ ЛОУЭЛЛ

ШЕРИДАН У СИДАР-КРИК

ЛЕЙТЕНАНТ КАШИНГ И ТАРАН «АЛЬБЕМАРЛ»

ФАРРАГУТ В ЗАЛИВЕ МОБИЛ

ЛИНКОЛЬН

«Гор. Я видел раз его; он был прекрасный царь. Гам. Он человеком был, во всем подобным мужам; Другого я такого не увижу». — «Гамлет»

ГЕРОИЧЕСКИЕ СКАЗАНИЯ ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ

ВАШИНГТОН

Блистательный историк английского народа [*] писал о Вашингтоне, что «никакая более благородная фигура никогда не стояла на переднем крае жизни нации». В любой книге, которая берется поведать, пусть даже вкратце, о некоторых героических деяниях американской истории, эта благородная фигура неизменно должна стоять на переднем крае. Но набросать жизнеописание Вашингтона хотя бы в самых общих чертах — значит написать историю событий, которые сделали Соединенные Штаты независимыми и дали рождение американской нации. Даже перечисление того, что он совершил, наименование его сражений и рассказ о его деятельности на посту президента вышли бы за рамки и цель этой книги. И все же всегда возможно вспомнить этого человека и поразмыслить о том, кем он был и что он значил для нас и для всего человечества. Он достоин изучения и памяти всех людей, а для американцев он одновременно — великая слава их прошлого, вдохновение и залог их будущего.

* Джон Ричард Грин.

Чтобы хоть отчасти понять Вашингтон, мы должны сначала сбросить все мифы, которые наросли вокруг него. Мы должны отправить на свалку всю жалкую выдумку в духе истории с вишневым деревом, привязанную к его имени почти семьдесят лет спустя после его рождения. Мы должны взглянуть на него так, как он сам смотрел на жизнь и на окружающие его факты, без всяких иллюзий и самообмана, и ни один человек в истории не сможет выдержать столь суровое испытание лучше него.

Будучи родом из знатной семьи в те времена, когда американскими колониями все еще правили аристократы, Вашингтон начал путь со всем тем, что могли дать благородное происхождение и традиции. Помимо этого, однако, у него было немногое. Его семья была бедна, его мать рано овдовела, и после весьма скромного образования он был вынужден отправиться в большой мир, чтобы бороться за себя. В нем сильно блся авантюрный дух его расы. Он стал землемером и в погоне за этой профессией ринулся в дикие дебри, где вскоре превратился в искусного охотника и лесного жителя. Еще в отрочестве суровость его характера, умственная и физическая сила снискали ему уважение окружающих, и ему доверили ответственность и военное командование в том возрасте, когда большинство юношей только покидают колледж. Когда на рубеже стали сгущаться тучи, его отправили со смертельно опасной миссией к индейцам, и он с честью справился с ней, преодолев множество лишений и опасностей. Когда начались волнения из-за Франции, именно солдаты под его командованием сделали первые выстрелы в войне, которой предстояло решить, быть ли североамериканскому континенту французским или английским. В своей первой экспедиции он потерпел поражение от неприятеля. Позже он участвовал в походе Брэддока и именно он пытался сплотить разбитую английскую армию на усеянном трупами поле близ Форт-Дюкена. В тот день внезапного нападения и бойни он проявил не только хладнокровное мужество, но и безрассудную отвагу, которая была одной из его главных черт. Он настолько подставлял себя под удар, что пули пробили его мундир и шляпу, а индейцы и французы, пытавшиеся его прикончить, решили, будто он заговорен от смерти. Впоследствии он с отличием воевал всю Франко-индейскую войну, а по ее окончании вернулся в усадьбу, унаследованную от брата, как самый почитаемый человек в Виргинии.

В то время он женился и в последующие годы вел жизнь виргинского плантатора, преуспевая в личных делах и эффективно, но тихо служа обществу в качестве члена Палаты бюргеров. Когда неприятности с метрополией стали нарастать, он не спешил занимать крайние позиции, но никогда не колебался в своей вере в то, что любые попытки притеснять колонии должны встречать отпор, и раз заняв позицию, он не сворачивал с пути ни на йоту. Он был одним из виргинских делегатов на первом Континентальном конгрессе, и хотя говорил мало, все представители из других колоний почитали его сильнейшим мужем среди них. Было в нем что-то уже тогда, что внушало уважение и доверие каждому, кто с ним соприкасался.

Именно из Новой Англии, далеко от его родного штата, прозвучало требование назначить его главнокомандующим американской армией. Молчаливо он принял эту обязанность и, покинув Филадельфию, принял командование армией в Кембридже. Нет нужды прослеживать его путь через последовавшие события. С того момента, как он обнажил меч под знаменитым вязом, он стал олицетворением Американской революции, и без него эта революция потерпела бы крах почти в самом начале. Как он привел ее к победе через поражения, испытания и любые мыслимые препятствия — ведомо всем.

Когда все закончилось, он оказался перед лицом новой ситуации. Он был кумиром страны и своих солдат. Армия оставалась без жалованья, и ветераны с оружием в руках жаждали, чтобы он взял под контроль расстроенную страну, подобно тому как Кромвель сделал это в Англии чуть более века назад. Имея за спиной армию и опираясь на те мощные силы, которые в любом обществе превыше всего жаждут порядка и готовы согласиться на любое устройство, лишь бы оно принесло мир и покой, Вашингтону не составило бы никакого труда сделаться правителем новой нации. Но таково не было его представление о долге, и он не только сам отказался иметь дело с подобным движением, но и подавил своим непререкаемым личным авторитетом все подобные поползновения со стороны армии. 23 декабря 1783 года он встретился с Конгрессом в Аннаполисе и сложил там свои полномочия. Произнесенная им тогда речь — одна из двух самых памятных речей, когда-либо произнесенных в Соединенных Штатах, и она также памятна своим смыслом и духом среди всех речей, когда-либо говоренных людьми. Он говорил следующее:

«Господин Президент! — Великие события, от которых зависело сложение моих полномочий, наконец совершились, и я имею честь принести искренние поздравления Конгрессу и предстать перед ним, чтобы вернуть в его руки возложенное на меня доверие и испросить дозволения удалиться от службы Отечеству.

Счастливый утверждением нашей независимости и суверенитета и радуясь выпавшей Соединенным Штатам возможности стать уважаемой нацией, я с удовлетворением слагаю с себя звание, которое принял с робостью — робостью перед своими силами в решении столь сложнейшей задачи, каковая, впрочем, была преодолена упованием на праведность нашего дела, поддержкой высшей власти Союза и благоволением Небес.

Успешное завершение войны оправдало самые смелые надежды, и моя благодарность за заступничество Провидения и помощь, оказанную мне соотечественниками, возрастает с каждым новым взглядом на это знаменательное состязание.

Повторяя слова признательности Армии в целом, я поступил бы несправедливо по отношению к собственным чувствам, если бы не признал здесь особой службы и выдающихся заслуг джентльменов, состоявших при моей особе во время войны. Выбор доверенных офицеров для моего штаба просто не мог быть более удачным. Позвольте мне, сэр, особо рекомендовать тех, кто оставался на службе до сего момента, как достойных благосклонного внимания и покровительства Конгресса.

Я почитаю своим непреложным долгом завершить этот последний торжественный акт моей официальной жизни вручением интересов нашей дражайшей родины под защиту Всемогущего Бога, а тех, кто призван ими ведать, — в Его святое хранение.

Завершив ныне порученное мне дело, я покидаю великую сцену действий и, принося нежное прощание этому августейшему собранию, по чьим приказам я столь долго действовал, я предаю здесь свою комиссию и прощаюсь со всеми заботами общественной жизни».

Великий мастер английской прозы, описывая эту сцену в Аннаполисе, говорит: «Какое зрелище было великолепнее — празднество в честь открытия принца Георга в Лондоне или отставка Вашингтона? Какой характер благороднее для восхищения будущих веков — тот щеголь, танцующий в кружевах и блестках, или вон тот герой, который вкладывает в ножны меч после жизни незапятнанной чести, безупречной чистоты, несокрушимого мужества и полной победы?»

Вашингтон отказался от диктатуры — или, вернее, от возможности взять под контроль страну — не потому, что боялся тяжелой ответственности, а исключительно потому, что как благородный и патриотичный человек он не мыслил разрешения ситуации подобным образом. Более того, он был совершенно чужд личного честолюбия и не питал вульгарной тяги к единоличной власти. Сложив полномочия, он тихо вернулся в Маунт-Вернон, но не отстранился от общественных дел. Напротив, он следил за их ходом с величайшей тревогой. Он видел, как слабая Конфедерация рассыпается на части, и вскоре осознал, что такая форма правления потерпела полный крах. В то время, когда никто из американских государственных деятелей, кроме Гамильтона, еще не освободился от местных настроений колониальной эпохи, Вашингтон мыслил сугубо по-государственному во всех своих взглядах. Из тринадцати грызущихся колоний он хотел создать единую нацию и видел — то, чего не видел никто другой, — предназначение страны на западе. Он желал основания нации, которая перешагнет через Аллеганские горы и, удерживая устья Миссисипи, завладеет всем этим огромным и тогда еще неизведанным краем. По этой причине он встал во главе национального движения, и к нему устремлялись все, кто жаждал лучшего союза и стремился навести порядок из хаоса. С ним советовались Гамильтон и Мэдисон на предварительных этапах, должных привести к созданию новой системы. Именно его колоссальный личный авторитет обеспечил успех этому движению, а когда в Филадельфии собрался конвенкт по выработке конституции, он председательствовал на его заседаниях, и именно его непреклонная воля более всего помогла провести конституцию сквозь трудности и столкновения интересов, которые не раз делали любой результат едва ли не безнадежным. Когда выработанная в Филадельфии Конституция была ратифицирована штатами, все взоры обратились к Вашингтону, чтобы он возглавил новое правительство. Подобно тому как он нес бремя Революции, теперь он взял на себя задачу претворения в жизнь конституционного правления. Восемь лет он служил президентом. Он вступил в должность с бумажной конституцией, будучи наследником банкротной, рухнувшей конфедерации. Покинув пост, он оставил Соединенные Штаты эффективным и мощным государством. Когда он вступал в должность, у нас не было ничего, кроме статей Конституции, одобренных Конвенктом. Когда он сложил президентские полномочия, у нас было организованное правительство, налаженный доход, финансируемый долг, высокий кредит, эффективная банковская система, сильная судебная власть и армия. У нас была энергичная и четко определенная внешняя политика; мы вернули западные форты, которые в руках британцев сковывали наше продвижение на запад; и мы доказали способность поддерживать порядок внутри страны, пресекать мятежи, собирать национальные налоги и приводить в исполнение законы, принятые Конгрессом. Тем самым Вашингтон явил редкое сочетание лидера, способного сначала разрушить систему революционным путем и, проведя страну через великую гражданскую войну, сумевшего затем возвести новое и прочное зданье на руинах поверженного строя. По окончании государственной службы он вновь вернулся в Маунт-Вернон и после нескольких лет тишины уединения скончался как раз тогда, когда завершалось столетие, в котором он сыграл столь великую роль.

Вашингтон стоит в ряду величайших людей человеческой истории, и тех, кто равен ему по рангу, совсем немного. Измеряется ли это тем, что он совершил, тем, кем он был, или же влиянием его труда на историю человечества — во всех аспектах он по праву занимает место среди величайших представителей своей расы. Мало у кого за все времена есть столь богатый послужной список свершений. Еще меньшее число людей могут предъявить по завершении столь насыщенной высокими делами и памятными победами карьеры жизнь столь незапятнанную, характер столь бескорыстный и чистый, а славу — столь свободную от сомнительных мест, требующих защиты или объяснений. Панегирики такой жизни излишни, но всегда важно вспоминать и заново осознавать, каким именно человеком он был. Прежде всего, внешне он представлял собой поразительную фигуру. Он был очень высок, мощного телосложения, с сильным, красивым лицом. Он отличался необычайной мускулатурой и силой. В юности он был запевалой во всех спортивных забавах на открытом воздухе. Никто не мог бросить тяжелый брус дальше него, и никто не мог совладать с более норовистыми лошадями. Став юношей, он превратился в лесного жителя и охотника. День за днем он мог шагать по диким местам с ружьем и землемерной цепью, а ночью спать под звездным небом. Он не боялся ни непогоды, ни усталости и превосходил закаленнейших лесных жителей в умении идти по зимней тропе и переплывать ледяные реки. Эту привычку к энергичным телесным упражнениям он пронес через всю жизнь. Находясь в Маунт-Верноне, он большую часть времени уделял охоте на лис, скача вслед за гончими по самой пересеченной местности. Его физическая сила и выносливость сослужили ему огромную службу в успехе, когда он командовал армией, и когда тяжкие заботы полководца и президента давили на его ум и сердце.

Он был человеком образованным, но не книжным. Он много читал и помнил прочитанное, но жизнь его с самого начала была жизнью действия, и миром людей для него была школа. Он не был военным гением масштаба Ганнибала, Цезаря или Наполеона, каких история знает всего три-четыре примера. Но он был великим солдатом того типа, который породила английская раса, вроде Мальборо и Кромвеля, Веллингтона, Гранта и Ли. Он умел терпеть поражения, был способен на масштабные комбинации, являлся упрямым и порой безрассудным бойцом, победителем в сражениях, но что еще важнее — победителем в долгой войне с переменчивым успехом. Кроме того, он был тем, кем редко бывали великие военачальники или полководцы: великим конституционным государственным деятелем, способным вести народ путями свободного правления, не пытаясь самому сыграть роль сильного человека, узурпатора или спасителя общества.

Он был чрезвычайно молчаливым человеком. Ни о ком другом из столь же значительных фигур в мировой истории у нас не сохранилось столь малого количества личных высказываний. Он с готовностью говорил или писал об общественных обязанностях, стоявших перед ним, но почти никогда не говорил о себе. И все же нет большей ошибки, чем считать Вашингтон холодным и бесчувственным из-за его молчаливости и сдержанности. По природе он был человеком сильных желаний и бурных страстей. Время от времени он мог разразиться — даже в годы президентства — приступом гнева, который сметал все на своем пути. Он всегда пренебрегал личной опасностью и обладал свирепым боевым духом, который ничто не могло укротить, стоило ему лишь вырваться на свободу.

Но, как правило, эти пламенные порывы и сильные страсти находились под абсолютным контролем железной воли, и они никогда не омрачали его суждений и не искажали его острого чувства справедливости.

Но если он и не был холодным человеком, то в еще меньшей степени являлся жестоким или бесчувственным. Его сострадание всегда распространялось на бедных, угнетенных или несчастных, и он проявлял всю возможную доброту и мягкость к тем, кто находился в его ближнем кругу.

Нам приходится пристально вглядываться в его жизнь, чтобы узнать все это, ибо миру являлся лишь молчаливый, сдержанный человек учтивых и суровых манер, казавшийся одиноким и отрешенным и внушавший каждому приближавшемуся к нему чувство благоговейного трепета.

Было у него одно качество, которое, пожалуй, ярче всего характеризовало его самого и его величие. Это была его безупречная интеллектуальная правдивость. Он был, разумеется, воплощением правды и чести, но даже большим, чем это. Он никогда не обманывал себя самого. Он всегда смотрел фактам прямо в глаза и обращался с ними соответственно, не строя иллюзий, не теша себя заблуждениями, не требуя невозможного — одинаково справедливый к другим и к себе, и благодаря этому побеждавший как на войне, так и в мирное время.

Он придал достоинство, равно как и победу, своей стране и своему делу. Поистине он был «характером для восхищения будущих веков».

ДЭНИЕЛ БУН И ОСНОВАНИЕ КЕНТУККИ

...Бун до девяноста лет охотился; / И, что еще странней, оставил имя, / Ради которого люди тщетно прореживают толпу, / Не просто славное, но той ДОБРОЙ славы, / Без коей слава — лишь кабацкая песня, — / Простое, безмятежное, противоположность позору, / Которую ни ненависть, ни зависть никогда не могли запятнать злом; / Правда, он избегал людей, даже своей нации; / Когда они приближались к его любимым деревьям, / Он удалялся на сотню миль туда, / Где было меньше домов и больше простора; * * * Но встречая отдельного человека, / Он являл себя столь добрым, сколь смертный может быть. * * * Свободный лес нашел их и сохранил свободными, / И свежими, как горный поток или дерево. / И высокими, и сильными, и быстрыми в ходьбе были они, / Превосходя уродливые выкидыши измельчавшего города, / Ибо их мысли никогда не становились добычей / Заботы или наживы; зеленые леса были их уделом; * * * Просты они были, но не дики; и их ружья, / Хоть и разили без промаха, никогда не шли на пустяки. * * * Безмятежны, а не угрюмы были глуши / Этого не вздыхающего лесного народа. — Байрон.

Дэниел Бун всегда будет занимать уникальное место в нашей истории как архетип охотника и странника по диким местам. Он был истинным первопроходцем и стоял во главе того класса борцов с индейцами, охотников на дичь, лесорубов и фермеров-лесовиков, которые из поколения в поколение двигали рубеж цивилизации на запад от Аллеганских гор до Тихого океана. Как он сам говорил, он был «орудием, предопределенным Богом для заселения диких мест». Родившись в Пенсильвании, он подался на юг, в западную часть Северной Каролины, и обосновался на том, что тогда было крайним рубежом. Там он женился, построил бревенчатую хижину, охотился, рубил деревья и обрабатывал землю, как любой другой житель рубежа. Аллеганские горы по-прежнему служили границей, за которую поселенцы не смели заглядывать; ибо к западу от них лежали бескрайние просторы хмурых лесов, необитаемых никем, кроме банд воинственных индейцев. Изредка какой-нибудь отчаянный охотник или траппер проникал в эту необъятную глушь и возвращался со странными рассказами о том, что он видел и совершил.

В 1769 году Бун, взбудораженный этими смутными и дивными рассказами, решил сам перевалить через горы и узнать, что за земля лежит по ту сторону. Взяв с собой нескольких избранных спутников, он пустился в путь, прокладывая собственную тропу сквозь мрачный лес. После недель скитаний он наконец вышел в прекрасную и плодородную страну Кентяки, за которую в последующие годы красные люди и белые боролись с таким упорным ожесточением, что ее стали называть «темной и кровавой землей». Но когда Бун впервые увидел ее, это был прекрасный и улыбчивый край рощ, полян и бегущих вод, где раскидистый лес рос высоким и прекрасным, а бесчисленные стада дичи паслись, непрестанно бродя туда-сюда по тропам, протоптанным ими на протяжении бесчисленных поколений. Кентяки не принадлежал ни одному индейскому племени, и его посещали лишь бродячие военные отряды и охотничьи ватаги, приходившие из диких племен, живших к северу от Огайо или к югу от Теннесси.

Бродячий военный отряд случайно натолкнулся на одного из спутников Буна и убил его, после чего остальные оставили Буна и отправились домой; однако к нему пришел его брат, и они провели зиму вдвоем. Самодостаточные, бесстрашные, и хмурые теснины Камберлендского прохода, они подверглись нападению индейцев и были отброшены назад — причем двое сыновей самого Буна погибли. В 1775 году он предпринял новую попытку, и она увенчалась успехом. Индейцы напали на новичков, но к тому времени группы желавших поселиться были достаточно многочисленны, чтобы постоять за себя. Они отбросили индейцев и построили грубые маленькие селения, окруженные бревенчатыми частоколами, в Бунсборо и Харродсбурге; так началось постоянное заселение Кентяки.

Следующие несколько лет Бун провел посреди бесконечных столкновений с индейцами. Он был лидером среди поселенцев как в мирное время, так и на войне. В одно время он представлял их в Палате бюргеров Виргинии; в другое — был членом самого первого маленького парламента Кентяки; и он дослужился до чина полковника ополчения рубежа. Он сам пахал землю и рубил деревья; он собственными руками помогал строить хижины и частоколы, искусно орудуя длинноруким легким топором рубежа, как и другие пограничники. Главным его занятием было землемерное дело, ибо его знание края и способность передвигаться по нему, несмотря на опасность со стороны индейцев, создавали огромный спрос на его услуги среди людей, желавших размежевать участки диких земель для своего будущего использования. Но что бы он ни делал и куда бы ни направлялся, он должен был недремлюще остерегаться индейских врагов. Когда он и его товарищи возделывали усеянные пнями кукурузные поля, один или несколько человек из отряда всегда стояли на страже с оружием наготове из-за страха перед таящимися дикарями. Отправляясь в Палату бюргеров, он носил с собой длинную винтовку и преодолевал дороги, где ни одна миля не была свободна от угрозы индейского нападения. В первые годы поселения зависели исключительно от дичи в деле добычи мяса, и Бун был величайшим из всех охотников, так что на него легла задача снабжения своего народа провизией. Он убивал много буйволов и солил буйволятину впрок на зиму. Он добывал огромное количество черных медведей и заготавливал из них бекон точь-в-точь как из домашних свиней. Обычной дичью были олени и лоси. В те времена никто из охотников Кентяки не стал бы тратить выстрел на что-либо столь мелкое, как луговой тетерев или дикая утка; однако они порой убивали гусей и лебедей, когда те прилетали зимой на юг и садились на реки.

Но всякий раз, когда Бун отправлялся в лес за дичью, он должен был постоянно держать ухо востро, как бы на него самого не начали охоту в ответ. Он никогда не устраивал засаду у солонца для животных иначе как с напряженным слухом, ловя приближение какого-нибудь крадущегося красного врага. Он никогда не подкрадывался к дикому индюку, чье пение слышал, без величайшей осторожности, проверяя, не индейца ли это уловка; ибо одной из излюбленных хитростей индейцев было подражание крику индюка, чтобы заманить в зону досягаемости какого-нибудь неопытного охотника.

Помимо этих боевых действий, происходивших посреди его обычных занятий, Бун то и дело выступал в походы в составе специальных экспедиций против дикарей. Однажды, когда он вместе с группой других людей вываривал соль у солонца, они были застигнуты врасплох и уведены индейцами. Старый охотник провел у них в плену несколько месяцев, но в конце концов бежал и вернулся домой через непроходимый лес прямо, как летит дикий голубь. Он неизменно стоял на страже, отражая набеги индейцев, преследуя их военные отряды и пытаясь выручить пленников. Однажды его собственная дочь и две другие девочки, бывшие с ней, были похищены бандами индейцев. Бун собрал друзей и двое суток и ночь неотступно шел по следу; затем они вышли к месту, где индейцы убили буйволенка и разбили лагерь вокруг него. Открыв огонь с небольшого расстояния, белые пристрелили двух индейцев и, бросившись вперед, освободили девочек. В другом случае, когда Бун отправился навестить солонцовку с братом, индейцы устроили на них засаду и подстрелили последнего. Сам Бун спасся, но индейцы преследовали его три мили с помощью розыскной собаки, пока Бун не повернулся, не застрелил пса и не ускользнул от преследователей. Вместе с Саймоном Кентоном и многими другими известными охотниками и воинами диких мест он неоднократно участвовал в экспедициях в индейские земли, где они истребляли храбрецов и угоняли коней. Дважды банды индейцев в сопровождении французских, лоялистских и британских партизан из Детройта под флагом Великобритании нападали на Бунсборо. В обоих случаях Бун и его товарищи-поселенцы отбивали их с уроном. В роковой битве при Блю-Ликс, в которой две сотни лучших стрелков Кентяки были разбиты со страшной бойней огромными силами индейцев с озер, Бун командовал левым крылом. Ведя своих людей с винтовкой наперевес, он оттеснил и опрокинул противостоявшие ему силы; но тем временем индейцы уничтожили правое крыло и центр и зашли ему в тыл, так что людям Бун оставалось лишь бежать со всей возможной поспешностью.

По мере того как Кентяки обживался, Бун становился беспокойным и неуютным. Он любил дикие места; он любил великие леса и огромные похожие на прерии поляны, и жизнь в одинокой маленькой хижине, откуда с порога мог видеть оленей, выходящих на поляну в сумерках. Соседство сородичей заставляло его чувствовать себя стесненным и не в своей тарелке. И потому он все дальше уходил на запад вместе с рубежом; а когда Кентяки заполнился людьми, он переправился через Миссисипи и поселился на краю прерий Миссури, где правившие территорией испанцы сделали его алькальдом, или судьей. Он дожил до глубокой старости и умер на рубеже, оставаясь охотником-лесовиком до самого конца.

ДЖОРДЖ РОДЖЕРС КЛАРК И ЗАВОЕВАНИЕ СЕВЕРО-ЗАПАДА

Остановились ли старшие расы? Увядают ли они, завершая урок, утомленные там, за морями? Мы подхватываем вечный труд, и бремя, и урок, Первопроходцы! О первопроходцы! Все прошлое оставляем позади, Мы выходим на новый, более могучий мир, многообразный мир; Свеж и силен мир, что мы берем, мир труда и походов, Первопроходцы! О первопроходцы! Мы неуклонно бросаем отряды, Вниз по окраинам, сквозь проходы, вверх на крутые горы, Покоряя, удерживая, дерзая, рискуя, пока мы идем неведомыми путями, Первопроходцы! О первопроходцы! * * * * * * * Вождь, пускающий дым сначала к солнцу, а затем к земле, Драма пляски скальпов, разыгрываемая с раскрашенными лицами и гортанными восклицаниями, Выступление военного отряда, долгий и скрытный марш, Гуськом, с раскачивающимися топорами, внезапное нападение и бойня врагов. — Уитмен.

В 1776 году, когда была провозглашена независимость, Соединенные Штаты включали в себя лишь тринадцать первоначальных штатов на побережье. За исключением нескольких охотников, к западу от Аллеганских гор не было ни единого белого человека, и не существовало даже ни одного американского охотника в том огромном крае, из которого мы впоследствии создали штаты Иллинойс, Индиана, Огайо, Мичиган и Висконсин. Весь этот регион к северу от реки Огайо составлял тогда часть провинции Квебек. Это была глушь из лесов и прерий, изобиловавшая дичью и населенная множеством воинственных племен индейцев.

Кое-где в нем были разбросаны причудливые городки французских креолов, важнейшими из которых были Детройт, Венсен на Уабаше, а также Каскаския и Кахокия на Иллинойсе. Эти французские деревни управлялись британскими офицерами, командовавшими небольшими отрядами регулярных солдат, лоялистских рейнджеров и креольских партизан. Города находились полностью во власти британского правительства; ни один из американских штатов не обладал реальным владением хотя бы в фут земли на Северо-Западной территории.

Северо-Запад был приобретен посреди Революции исключительно вооруженным путем, и если бы не был приобретен так, он остался бы частью британского доминиона Канада.

Человеком, которому обязаны этим завоеванием, был знаменитый лидер лесных жителей, могучий охотник, известный боец с индейцами Джордж Роджерс Кларк. Это был очень крепкий мужчина со светлыми волосами и голубыми глазами. Он происходил из хорошей виргинской семьи. Ранней юностью он ступил на авантюрную стезю пограничного землемера, точно так же, как Вашингтон и столь многие другие энергичные молодые виргинцы той эпохи. Он отправился в Кентяки вскоре после его основания Буном и прожил там год — то в фортах-станциях, то лагерем в одиночестве в лесу, занимаясь землемером, охотясь и ведя войну с индейцами, как и любой другой поселенец; но все это время его мысли были устремлены к замыслам куда более грандиозным, чем те, о которых мечтали люди вокруг него. Он держал шпионов на Северо-Западной территории и убедился, что с небольшим отрядом решительных лесных жителей он сможет завоевать ее для Соединенных Штатов. Когда он вернулся в Виргинию, губернатор Патрик Генри горячо поддержал планы Кларка и дал ему полномочия снарядить отряд для этой цели.

В 1778 году, столкнувшись с бесконечными трудностями и задержками, он наконец собрал сто пятьдесят пограничных стрелков. В мае они двинулись вниз по Огайо на плоскодонках, чтобы выполнить возложенную задачу. Они плыли по течению и гребли к порогам Огайо, где Кларк основал бревенчатое поселение, которое впоследствии превратилось в великий город Луисвилл.

Здесь он задержался на несколько дней, и к нему присоединилось пятьдесят или шестьдесят добровольцев; однако ряд людей дезертировал, и когда после солнечного затмения Кларк снова оттолкнулся от берега, чтобы плыть по течению, в его отряде насчитывалось лишь около ста шестидесяти стрелков. Все они, однако, были людьми, на которых он мог положиться, — людьми, прекрасно привычными к приграничной войне. Это были рослые, плечистые лесные жителя, одетые в охотничьи рубахи и лытки, составлявшие национальную одежду их круга, и вооруженные отличительным оружием лесных жителей — дальнобойной винтовкой малого калибра.

Прежде чем достичь Миссисипи, маленькая флотилия пристала к берегу, и Кларк повел своих людей на север против иллинойсских городков. В одном из них, Каскаскии, обитал британский комендант всего округа вплоть до Детройта. Маленький гарнизон и креольское ополчение вместе взятые превосходили силы Кларка по численности, и они состояли в тесном союзе с окрестными индейцами. Кларк стремился захватить город врасплох и избежать кровопролития, поскольку верил, что сможет перетянуть креолов на американскую сторону. Осторожно маршируя по ночам и обычно прячась днем, он подошел к окраинам маленькой деревни вечером 4 июля и затаился в близлежащем лесу до наступления темноты.

Фортуна улыбнулась ему. В тот вечер офицеры гарнизона устроили грандиозный бал для любящих веселье креолов, и почти все население деревни собралось в форте, где происходили танцы. В разгар веселья Кларк и его рослые лесные жители, бесшумно ступая сквозь темноту, вошли в город, захватили часовых врасплох и окружили форт, не подняв тревоги.

Все способные носить оружие британцы и французы собрались в форте, чтобы участвовать в веселье или глазеть на него. Расставив людей, Кларк смело прошел через открытую дверь и, прислонившись к стене, стал наблюдать за танцующими, кружившимися в свете пылающих факелов. Несколько мгновений никто не обращал на него внимания. Затем один индеец, лежавший с подбородком на руке и внимательно разглядывавший жилистую фигуру чужака, вскочил на ноги и испустил дикий боевой клич. Танцы немедленно прекратились, и мужчины в растерянности засуетились; но Кларк, шагнув вперед, велел им сохранять спокойствие, однако помнить, что отныне они танцуют под флагом Соединенных Штатов, а не Великобритании.

Захват был полным, и никакого сопротивления оказано не было. Сутки креолы пребывали в ужасе. Затем Кларк созвал их старейшин и пояснил, что явился как их союзник, а не как враг, и что если они присоединятся к нему, то станут гражданами американской республики и будут во всех отношениях уравнены в правах со своими товарищами. Креолы, мало заботившиеся о британцах и отличавшиеся некоторой непостоянностью натуры, приняли предложение с радостью и с самым восторженным энтузиазмом по отношению к Кларку. Мало того, отправив гонцов к своим сородичам на Уабаш, они убедили жителей Венсена точно так же отречься от верности британскому королю и поднять американский флаг.

До сих пор Кларк побеждал с большей легкостью, чем смел надеяться. Но когда весть дошла до британского губернатора Гамильтона в Детройте, тот немедленно начал готовиться к отвоеванию края. В его распоряжении были гораздо большие силы, чем у Кларка; и осенью того же года он спустился к Венсену по реке и волоку на великой флотилии каноэ, везшей пятьсот бойцов — британских регулярных солдат, французских партизан и индейцев. Креолы Венсена отказались воевать против британцев, и у отправленного туда Кларком американского офицера не оставалось иного выхода, кроме как капитулировать.

Если бы Гамильтон тогда продолжил поход и ударил по Кларку в Иллинойсе, обладая силами, превышавшими силы Кларка более чем в три раза, он вряд ли упустил бы победу; но время было позднее, а путь столь трудным, что он счел его неосуществимым. Соответственно, он распустил индейцев и отправил часть войск назад в Детройт, объявив, что с наступлением весны двинется на Кларка в Иллинойс.

Если бы Кларк в свою очередь стал ожидать удара, он неизбежно встретил бы поражение; но он был величе человека, противостоявшего ему, и совершил то, что другой счел невозможным.

Обнаружив, что Гамильтон отправил часть войск домой и распустил всех индейцев, Кларк понял, что его шанс — нанести удар до того, как солдаты Гамильтона снова соберутся весной. Соответственно, он собрал отборных людей вместе с горсткой креолов — всего сто семьдесят человек — и выступил на Венсен. Сначала путь был достаточно легким, ибо они шли через заснеженные прерии Иллинойса, перемежавшиеся большими массивами высоких лесов. Они добывали лосей, буйволов и оленей на пропитание, не испытывая трудностей с добычей всего необходимого в пищу; а по ночам они разводили огромные костры для сна и пировали «как индейские военные танцоры», как выразился Кларк в своем докладе.

Но когда в середине февраля они достигли затопленных земель Уабаша, где только что вскрылся лед и все было залито водой, трудности показались почти непреодолимыми, а марш стал до крайности мучительным и тяжелым. Весь день войска брели по ледяной воде, а ночью с трудом находили какой-нибудь бугорок для ночлега. Лишь несокрушимое мужество и бодрость духа Кларка поддерживали в отряде надежду и позволяли преодолевать преграды. Тем не менее они упорствовали, и наконец 23 февраля перед ними показался город Венсен. Они захватили креола, промышлявшего охотой на утках, и от него узнали, что их приближение совершенно не подозревают и что в городе находится множество индейцев.

Теперь Кларк сомневался, как именно вести бой. Британские регулярные солдаты обитали в небольшом форте на одном конце города, где имели два легких орудия; но Кларк опасался, что в случае внезапного ночного нападения горожане и индейцы от чистого страха обратятся против него. Поэтому он распорядился прямо перед своим вступлением в город отправить захваченного охотника за утками с предупреждением индейцам и креолам, что он намерен атаковать город, но его вражда касается только британцев, и если остальные жители останутся по своим домам, их никто не тронет. Отправив охотника вперед, Кларк двинулся маршем и вошел в город сразу после наступления темноты. Новости, принесенные отпущенным охотником, ошеломили горожан, они горячо обсуждали их и сомневались, как поступить. Индейцы, не зная, насколько велик может быть штурмующий город отряд, немедленно укрылись в близлежащих лесах, а креолы разошлись по собственным домам. Британцы ничего не ведали о происшедшем, пока американцы уже фактически не вступили на улицы маленькой деревни. Ринувшись вперед, люди Кларка быстро загнали регулярных солдат в их форт, где держали их в осаде всю ночь. На следующий день отряд индейских воинов, разорявший в британских интересах поселения Кентяки, прибыл и вошел в город, не ведая, что американцы захватили его. Смело шагая к форту, они внезапно обнаружили его в осаде и, прежде чем успели бежать, были схвачены лесными жителями. За их поясами висели скальпы убитых поселенцев. Дикари попались с поличным, и американские пограничники были настроены не проявлять милосердия. Всех индейцев перебили томагавками на глазах у форта.

Некоторое время британцы защищались неплохо; но в конце концов их орудия были выведены из строя, все канониры перестреляны меткими стрелками лесных жителей, и в итоге гарнизон не смел даже показаться в бойнице — столь смертоносным был огонь длинных винтовок. В подобных обстоятельствах Гамильтон был вынужден капитулировать.

Впоследствии никаких попыток потревожить американцев на завоеванной ими земле не предпринималось, и по заключении мира Северо-Запад, покоренный Кларком, стал частью Соединенных Штатов.

БИТВА ПРИ ТРЕНТОНЕ

И таковы они — и таковыми будут найдены: Не то Леонид и Вашингтон, Каждое поле их битвы — святая земля, Что дышит спасенными нациями, а не поверженными мирами. Как сладко звучат такие отзвуки для слуха! В то время как триумф простого победителя может ужаснуть или оглушить Рабских и тщетных людей, такие имена будут Паролем, пока будущее не станет свободным. — Байрон.

В декабре 1776 года американская Революция переживала свой самый мрачный период. Первый всплеск энтузиазма, заставивший британцев отступить от Конкорда и встретившийся с ними лицом к лицу при Банкер-Хилле, заставивший их покинуть Бостон и отразивший их нападение при Чарлстоне, иссяк. Дисциплинированные американские силы, внезапно призванные из мастерских и с ферм, поддались напряжению затяжной борьбы и сильно рассеялись, причем многие солдаты вернулись по домам. Мощь же Англии с ее дисциплинированной армией и изобильными ресурсами начала давать о себе знать. Вашингтон, упорно сражаясь, летом и осенью был вытеснен с Лонг-Айленда вверх по Гудзону, и Нью-Йорк перешел в руки британцев. Затем форты Ли и Вашингтон были потеряны, и наконец Континентальная армия отступила в Нью-Джерси. Второго декабря Вашингтон находился в Принстоне примерно с тремя тысячами оборванных солдат и избежал уничтожения лишь благодаря стремительности своих движений. К середине месяца генерал Хау почувствовал, что американская армия, неспособная, по его мнению, ни сражаться, ни пережить зиму, вскоре должна распасться, и, разместив сильные отряды в различных пунктах, ушел на зимние квартиры в Нью-Йорк. Британский генерал имел под своим командованием в различных дивизиях двадцать пять тысяч хорошо дисциплинированных солдат, и сделанный им вывод не был лишен оснований; фактически все казалось подтверждающим его мнение. Тысячи колонистов приходили и принимали его амнистию. Американское ополчение покинуло поле боя, и никто больше не выступал, несмотря на настойчивые призывы Вашингтона. Все, что осталось от американской Революции, — это маленькая Континентальная армия и человек, который ею руководил.

И даже в этот мрачный час Вашингтон не отчаялся. Он рассылал во все стороны требования о подкреплениях. Ничто не было забыто. Ничто из того, что он мог сделать, не осталось невыполненным. Он неустанно подгонял Конгресс к действиям и в то же время с несгибаемым боевым духом планировал нападение на британцев. Это было отчаянное предприятие перед лицом столь крупных сил противника, ибо во всех его дивизиях насчитывалось всего около шести тысяч человек, да и те были рассеяны. Единственная надежда заключалась в том, что благодаря собственному мастерству и мужеству он сможет вырвать победу в ситуации, где победа казалась невозможной. С инстинктом великого полководца он видел, что единственный его шанс — атаковать британские отряды внезапно, неожиданно и поодиночке, а для этого требовались не только секретность и безупречное суждение, но и хладнокровное, непоколебимое мужество, на которое в подобных обстоятельствах оказались способны очень немногие. По мере приближения Рождества его планы были готовы. Он решил обрушиться на британский отряд гессенцев под командованием полковника Раля в Трентоне и нанести там свой первый удар. Каждому подразделению его небольшой армии была заранее тщательно расписана своя роль в атаке. Ничто не было упущено и ничто не было забыто, и тут, по какой-то причине — хорошей или плохой, — каждый из командиров дивизий не справился со своей задачей. Согласно первоначальному плану, Гейтс должен был выступить из Бристоля с двумя тысячами человек; Юинг — переправиться у Трентона; Патнем — подойти из Филадельфии; а Гриффин — провести демонстративный маневр против Донопа. Когда настал момент, Гейтс, не одобрявший план, направлялся в Конгресс; Гриффин бросил Нью-Джерси и бежал перед Донопом; Патнем даже не попытался покинуть Филадельфию; а Юинг не предпринял никаких усилий для переправы у Трентона. Кадваладер спустился из Бристоля, посмотрел на реку и плавающий лед, после чего счел дело безнадежным. Не осталось ничего, кроме самого Вашингтона с главной армией, но он не сдался, не колеблясь и не останавливаясь ни перед льдом, ни перед рекой, ни перед таящимися впереди опасностями. В сочельник, когда весь христианский мир пировал и радовался, а британцы наслаждались жизнью в своих комфортабельных квартирах, Вашингтон выступил в поход. С двадцатью четырьмястами человек он переправился через Делавэр среди плавающих льдов; лодками управляли и гребли крепкие рыбаки из Марблхеда из полка Гловера. Переправа прошла успешно, и он высадился примерно в девяти милях от Трентона. Стоял жуткий холод, мокрый снег и ледяная крупа яростно били войскам в лица. Салливан, маршировавший вдоль реки, прислал известие, что ружья его солдат отсырели. «Скажите вашему генералу, — был ответ Вашингтона на это послание, — чтобы пользовался штыком, ибо город должен быть взят». Когда они достигли Трентона, уже рассвело. Вашингтон, находившийся впереди и на правом фланге колонны, стремительно двинулся по Пеннингтонской дороге и, отбросив гессенские пикеты, услышал крики людей Салливана, которые под предводительством Старка ринулись в атаку со стороны реки. Рота егерей и легких драгун ускользнула. На улицах завязался бой, но атака была столь мощной и хорошо рассчитанной, что сопротивление оказалось бесполезным. Полковник Раль, британский командир, вырванный из застолья, был убит при попытке выскочить на улицу, чтобы собрать своих людей, и через несколько мгновений все было кончено. Тысяча пленных досталась Вашингтону, а этот важный отряд противника был отрезан и уничтожен.

Новость о Трентоне встревожила британцев, и лорд Корнуоллис с семью тысячами лучших войск немедленно выступил из Нью-Йорка в горячую погоню за американской армией. Вашингтон, который к тому времени собрал около пяти тысяч человек, отступил за Ассунпинк, ведя тяжелые арьергардные бои, и когда Корнуоллис достиг реки, он обнаружил ждавшую его по другую сторону американскую армию. Наступала ночь, и Корнуоллис, будучи уверен в своей добыче, решил не рисковать штурмом до следующего утра. Многочисленные уроки еще не научили его, что предоставлять даже двенадцать часов противостоящему ему великому полководцу — дело гибельное. Ночью Вашингтон, оставив гореть костры и выбрав окольную дорогу, которую он уже разведал, двинулся к Принстону. Там он ударил по другому британскому отряду. Завязался ожесточенный бой, британская дивизия была разбита и потерпела поражение, потеряв около пятисот человек, после чего Вашингтон после этой второй победы отступил на возвышенности Нью-Джерси для отдыха и пополнения сил.

Сообщают, что Фридрих Великий назвал эту кампанию самой блестящей в столетии. Имея силы значительно меньшие, чем у противника, Вашингтон преуспел в нанесении ударов по британцам в двух точках, обладая при этом превосходящими силами в каждой точке соприкосновения. В Трентоне он воспользовался преимуществом внезапности, но во второй раз он оказался между двумя враждебными армиями. Он был готов сразиться с Корнуоллисом, когда тот достиг Ассунпинка, полагаясь на прочность своей позиции, чтобы компенсировать малочисленность своих войск. Но когда Корнуоллис подарил ему ночную отсрочку, Вашингтон, увидев преимущество, предоставленное ошибкой неприятеля, тут же изменил весь свой план и, развернувшись на ходу, обрушился на меньшую из противостоявших ему сил, сокрушив и разгромив ее до того, как перехитренный Корнуоллис успел соединиться с главной армией. Таким образом, Вашингтон продемонстрировал высшую форму военного мастерства, ибо нет ничего, что требовало бы стольких рассуждений и знаний, такой точности движений и быстроты решений, как встреча с превосходящим противником в разных точках, навязывание боя и превосходство над ним с последующим разгромом в каждой из них.

Но военная часть этой великой кампании — это еще не все. Многие великие полководцы не были государственными деятелями и не осознавали политических потребностей момента. Вашингтон же представлял собой редкое сочетание и великого полководца, и великого государственного деятеля. Он стремился не просто одерживать победы в сражениях, но своими действиями на поле боя влиять на политическую обстановку и общественное мнение. Американская Революция трещала по швам. Если бы немедленно не удалось одержать какую-то решительную победу, она подошла бы к концу зимой 1776–1777 годов. Вашингтон знал это, и именно это укрепляло его руку. Результаты оправдали его дальновидность. Победы при Трентоне и Принстоне восстановили угасавший дух народа и, что было едва ли не менее важно, произвели глубокое впечатление в Европе в пользу колоний. Страна, потерявшая надежду, ставшая апатичной и почти враждебной, ожила. Ополчение снова вышло в поле. Передовые отряды британцев подвергались нападениям и уничтожались, а в Континентальную армию вновь стали прибывать новобранцы. Революция была спасена. То, что английские колонии в Северной Америке рано или поздно оторвались бы от метрополии, не вызывает сомнений, но та конкретная Революция 1776 года потерпела бы крах в течение года, если бы не Вашингтон. Однако нам следует помнить не только о том факте, что он был великим полководцем и государственным деятелем. Самое памятное для нас и для всех людей — это героический дух этого человека, который в те мрачные декабрьские дни поднялся на свою величайшую высоту в условиях столь неблагоприятных, что они сокрушили надежды остальных. Следует также помнить, что это был не дух отчаяния или невежества, не безрассудная дерзость, не считающаяся с затратами. Никто не знал лучше Вашингтона — поистине никто не знал так хорошо — точного положения дел; ибо он, выделяясь среди великих людей, всегда бесстрашно смотрел фактам в лицо и никогда не обманывал самого себя. Он не испытывал никаких иллюзий, и именно это высокое качество ума в не меньшей степени, чем любое другое, позволило ему одерживать победы.

О том, что он чувствовал на самом деле, мы знаем из его письма Конгрессу от 20 декабря, где он писал: «Может показаться, что я выхожу за рамки своего долга, принимая эти меры или давая столь вольные советы. Иметь репутацию, которую можно потерять, состояние, которое можно конфисковать, неоценимое благо свободы на кону и посвященную этому жизнь — вот мое оправдание». Такие мысли роились в его голове, когда он планировал эту мастерскую кампанию. Мы можем с легкостью поверить, что те же самые мысли сопровождали его, когда его лодка прокладывала путь сквозь льды Делавэра в сочельник. Это был очень торжественный момент, и он был единственным человеком в темноте той ночи, кто полностью осознавал, что поставлено на карту; но тогда, как и всегда, он был спокоен и серьезов, обладая высоким мужеством, которое ничто не могло подавить.

Знакомая картина позднейших времен изображает Вашингтона, пересекающего Делавэр во главе своих солдат. Он стоит в лодке, глядя вперед назло буре. Мало имеет значения, насколько точно работа художника соответствует реальной сцене. Дерзкое мужество, высокая решимость, суровый взгляд вперед и вдаль, которые художник стремился запечатлеть в образе великого полководца, абсолютно правдивы. Ибо мы можем быть уверены, что человек, возглавивший этот прекрасно спланированный, но отчаянный штурм, окруженный условиями более мрачными, чем бушевавшие вокруг его лодки природные штормы, и несший на себе судьбу своей страны, был в тот момент одной из самых героических фигур в истории.

БЕННИНГТОН

Мы — лишь воины будничных дней, Праздничность наша и вина запятнаны Дождливыми маршами на скорбном поле; В нашем войске не сыщешь пера на шлеме (Верный знак, надеюсь, что мы не побежим), И время превратило нас в нерях. Но клянусь честью, сердца наши в порядке, И мои бедные солдаты говорят мне, что еще до ночи Они облачатся в свежие одежды. — Генрих V.

Битва при Саратоге включена сэром Эдвардом Крейси в число его пятнадцати решающих сражений, которые своими результатами повлияли на историю мира. Верно, что американская Революция была спасена Вашингтоном в ходе замечательной Принстонской и Трентонской кампании, но не менее верно и то, что капитуляция Бергойна под Саратогой следующей осенью решительно склонила чашу весов в пользу колонистов благодаря тому впечатлению, которое она произвела в Европе. Именно уничтожение армии Бергойна побудило Францию оказать помощь американцам против Англии. Отсюда проистекли франко-американский союз, французские войска и, что имело гораздо большее значение, французский флот, с помощью которого Вашингтон в конце концов смог получить контроль над морем и таким образом отрезать Корнуоллиса в Йорктауне и успешно завершить Революцию. Однако к окончательной капитуляции под Саратогой прямым путем привел бой при Беннингтоне, в результате которого армия Бергойна была тяжело покалечена и ослаблена, а стойкое ополчение северо-восточных штатов поднялось в большом количестве и присоединилось к армии Гейтса.

Английское министерство возлагало большие надежды на экспедицию Бергойна, и ради ее успеха не жалели ни средств, ни усилий. Он был вдоволь обеспечен деньгами и припасами, а также английскими и немецкими войсками, последние из которых были куплены у их жалких маленьких князьков за щедрые субсидии. С превосходно укомплектованной армией численностью более семи тысяч человек и в сопровождении крупных сил союзных индейцев Бергойн выступил в мае 1777 года из Канады. Его план состоял в том, чтобы пробиться через озера к истокам Гудзона, а оттуда на юг вдоль реки к Нью-Йорку, где он должен был соединиться с сиром Уильямом Хау и главной армией; тем самым разрезая колонии надвое и отделяя Новую Англию от остальной части страны.

Сначала все шло хорошо. Американцы были оттеснены от своих постов на озерах, и к концу июля Бергойн оказался у истоков Гудзона. Он уже отправил отряд под командованием Сент-Леджера для захвата долины Мохока — экспедиция, которая в конечном итоге привела к поражению британцев от рук Геркимера и захвату форта Стенвикс. Чтобы помочь Сент-Леджеру демонстративным маневром, а также захватить определенные склады, которые, как сообщалось, находились в Беннингтоне, Бергойн направил другую экспедицию на восток. Этот отряд состоял примерно из пятисот пятидесяти белых солдат, в основном гессенцев, и ста пятидесяти индейцев, и все они находились под командованием полковника Баума. 13 августа 1777 года они находились в четырех милях от Беннингтона и разбили лагерь на холме прямо в пределах границ штата Нью-Йорк. Весть о продвижении Бергойна уже всколыхнула жителей Нью-Йорка и Нью-Гэмпшира, и легислатура последнего штата приказала генералу Старку с бригадой ополчения остановить продвижение врага на западном рубеже. Старк поднял свое знамя в Чарлстауне на реке Коннектикут, и ополченцы хлынули в его лагерь. Не обращая внимания на приказы Скайлера присоединиться к главной американской армии, которая отступала перед Бергойном, Старк, как только услышал об экспедиции против Беннингтона, немедленно выступил навстречу Бауму. 14 августа он находился в миле от британского лагеря и тщетно пытался втянуть Баума в бой. 15-го числа шел сильный дождь, и британские силы потратили это время на то, чтобы основательно окопаться на удерживаемом ими холме. Тем временем Баум уже отправил к Бергойну за подкреплением, и Бергойн выделил полковника Бреймана с более чем шестьюстами регулярными солдатами на помощь Бауму. 16-го числа погода прояснилась, и Старк, получивший подкрепление из ополчения западного Массачусетса, решил атаковать.