«Журнал Харпера. Том IV. Декабрь 1851 — Май 1852»

«Ты намекнул только что, — заговорил я спустя некоторое время, — что всё твое оставшееся имущество находится в этом свертке. Ты ведь, разумеется, оставил себе достаточную сумму для защиты?»

Странная улыбка искривила его губы, а в темных глазах мелькнула дикая, короткая вспышка света, когда он ответил: «О да; более чем достаточно — больше, куда больше, чем потребуется».

«Я рад этому». Мы снова умолкли, и я вскоре вымолвил: «Не прогуляться ли нам по палубе — здешняя духота невыносима».

«Охотно», — ответил он, и мы оба вышли из каюты.

Мы некоторое время продолжали шагать бок о бок по палубе, не обмениваясь ни единым словом. Ночь выдалась на редкость ясной и прекрасной, а прохладный бриз, веявший над усыпанными звездами и освещенными луной водами, постепенно унял лихорадочное нервное напряжение, вызванное рассказом несчастного лейтенанта.

«Прекрасный, хоть и обманчивый мир, — печально возобновил он через некоторое время, — из которого нас вырывает эта Смерть, стоящая сейчас за нашими плечами. И все же ты и я, Уорнефорд, видели людей, которые бросались навстречу Князю Ужасов, как его называют, так же легко, будто их звали на свадьбу».

«Чувство долга и привычка к дисциплине у людей нашей породы и профессии всегда берут верх над низменным страхом смерти».

«Не думаешь ли ты, что здесь сказывается и более сильный страх перед позором, перед бесчестьем в глазах света, который перевешивает меньший ужас?»

«Без сомнения, это имеет колоссальное влияние. Что сказали бы наши возлюбленные, сестры, матери, если бы узнали, что мы струсили? Что сказали бы они в Англии? Нельсон прекрасно понимал это чувство и взывал к нему в своем последнем великом сигнале».

«Да, несомненно, — с задумчивостью отозвался он; — что сказали бы наши матери — вернее, что почувствовали бы, — узрев бесчестье своих сыновей? Вот главная струна». Мы вновь погрузились в молчание; сделав еще с десяток кругов по палубе, Хендрик уселся на комингсе главного люка. Лицо его, как я заметил, по-прежнему оставалось белым как мрамор, но в блестящих глазах постепенно загоралось более живое, решительное выражение. Он, заключил я про себя, собирался с духом, чтобы встретить перипетии своего положения стойко и мужественно.

«Я пойду вниз, пожалуй, — сказал я. — Пойдем; пройдет, пожалуй, несколько недель, прежде чем нам доведется снова пропустить по бокалу вина».

«Я сейчас присоединюсь к тебе», — ответил он, и я спустился. Однако он не последовал за мной, и я уже собирался позвать его, как услышал его шаги на трапе. Он остановился на пороге каюты, и на его лице отразилось такое исступленное напряжение, которое меня изрядно встревожило. Словно поддавшись второму побуждению, он шагнул внутрь. «Один последний бокал с тобой, Уорнефорд: храни тебя Бог!» Он осушил бокал и поставил его на стол. «Огни на мысе Уайт только что зажглись, — торопливо продолжил он. — Вряд ли мне представится еще случай поговорить с тобой; позволь же мне вновь услышать от тебя заверение, что при любых обстоятельствах ты сохранишь в тайне от всего мира — и особенно от моей матери — то, что капитан Пикард и лейтенант Хендрик — одно лицо».

«Сохраню; но к чему…»

«Храни тебя Бог!» — перебил он меня. — «Я должен вернуться на палубу».

Он исчез в тот же миг, и смутное подозрение относительно его намерений шевельнулось в моем уме; но прежде чем я успел что-либо предпринять, на палубе поднялся громкий, сумбурный крик, и, бросившись вверх по трапу, среди топотни бегущих ног я услышал возгласы: «Человек за бортом!» — «Поворот оверштаг!» — «Лево руля!» Причина переполоха выяснилась быстро: Хендрик прыгнул за борт; и, глядя в направлении, указанном рулевым, я отчетливо разглядел его далеко позади катера. Лицо его было обращено к нам, и едва я показался, как он дико взмахнул рукой в воздухе: я отчетливо расслышал слова: «Твое обещание!» — а в следующее мгновение лунный свет заиграл на том самом месте, где он скрылся. Спустили шлюпки, и мы еще около получаса сновали туда-сюда над этим местом и вокруг него. Все напрасно: он больше не появился.

Мне остается лишь добавить, что доверенный мне сверток был благополучно доставлен, и у меня есть основания полагать, что миссис Хендрик до последнего часа пребывала в неведении относительно печальной участи своего сына. Ей казалось, — к чему ее подталкивало его последнее письмо, — что он собирается поступить на службу в Южной Америке под начало Кокрейна, и в конце концов она смирилась с мыслью, что он нашел там смерть храбреца. Данное мной обещание было соблюдено неукоснительно, и данная публикация ничуть его не нарушает, ибо имена как Хендрика, так и Пикарда вымышлены, равно как и место, указанное в качестве родины лейтенанта. Рад сообщить, что этот негодяй Спаркес — погоня за которым и сделала меня участником этой печальной истории — был отправлен за сине море пожизненно.

БОЧЕЧНАЯ ШКОЛА.

Высказываясь без страсти, мы обязаны констатировать в общих чертах, что основатель диогеновой философии был сущим шарлатаном. Иные люди могли бы наградить его и более суровым прозвищем; мы же довольствуемся общеупотребительным словом. Каким бы грозным он ни представал — этот немытый, крещенный собачьей купелью, обладавший к тому же определенным диким величием в своем стремлении к независимости и бесстрашию, — он все же оставался шарлатаном, выдающим фантазии за факты и меряющим всех людей по собственной мерке. Явно страдая заболеванием печени, его телесные недуги рядились в маску духовной силы, и состояние организма, требовавшее курса каломели или дозы очистительного порошка, сходило в свете за интеллектуальное превосходство; случай не столь уж редкий в эпохи, когда безумие почиталось за мощное вдохновение, а демонстрация месмерических феноменов служила для пифии пропуском к ее мистическому треножнику.

Диоген — далеко не единственный человек, чье нарушенное пищеварение завело множество людей, подобно блуждающему огню, в топи и болота фальши. Вокруг полным-полно сект, которые их последователи относят к разряду общего вдохновения, но которые произросли из того же печеночного бездействия или воспаления подложечной области, что заставило киника уверовать в божественность грязи и усмотреть в бочке лучший храм добродетели. Всё, что сужает кругозор сочувствия, — всё, что заставляет человека думать о себе лучше, чем о своих «соседиках», — всё, что сжимает безграничное милосердие Божье до малого талисмана, которым владеете лишь вы да ваши приверженцы, — всё, что рождает осуждение, — принадлежит к диогеновой Бочечной школе; гнилой в сердцевине и источенной в корне — плоды, листья и цветы которой несут печать смерти.

Суеверное благоговение перед желчным состоянием организма и отвращение к мылу и воде как к проявлению идолопоклонства или роскоши — в зависимости от облачения и нации Киника — составляли основополагающие идеи его школы; и по сей день они служат каббалой для одного из ответвлечений этой секты. Мы признаемся, что не находим особой красоты ни в одном из этих состояний, и скорее гордимся нашим неверием, высоко ставя здоровье и чистоту и ожидая немалого морального улучшения от их лучшего поддержания. Однако для Бочечной школы хорошие пищеварительные способности и, как следствие, ровный нрав служили свидетельством распущенности принципов, а чистота считалась нечестием или изнеженностью — в зависимости от того, к кому возносил молитвы немытый обличитель: к святому Эгидию или к Венере Клоацине. Возьмем для примера старых монахов. Не то чтобы мы собирались осуждать всю Католическую Церковь под капюшоном единой маски. В ее лоне есть достойные мужи; но в столь огромном организме неизбежно должны иметься члены слабее остальных, а нищенствующие братья и монахи-бездельники были едва ли не самыми слабыми и скверными из всех, когда-либо появлявшихся у католического алтаря. Они в корне своем принадлежали к Бочечной школе, столь же фальшиво служа высшим целям человечества, как и знаменитый старый дикарь времен Александра. Грязь и тщеславие, желчь и осуждение составляли отче наш их литании; и что еще таилось в бочке, которую царь заслонял от солнца? Все те свидетельства благочестивого ужаса перед банями и прачечными, о которых мы читаем, — все эти яростные отказы от прачек и вера в власяницы в ущерб честному белью, — все религиозное рвение против частых гребней и грех, таящийся в бритвах и щетках для ногтей, — все святое предпочтение, отдаваемое грубому кустарному шитью из звериных шкур цивилизованному портняжному делу благопристойных одежд, — все превосходство босых ног, отроду не ведавших педикюра, над теми, что согреты обувью и чулками и очищены ножными ваннами, — вся исступленная ненависть безумия к утонченности жизни и взращиванию прекрасного: таковы были проявления диогеновой философии, а заодно и монашества, и прочих вероучений, которые мы могли бы назвать одним духом. И много ли добра было в них? Какая природная божественность кроется в мехе, коей не обладает хлопчатник? В чем заключается святость грязи и нечестивость щелочи? В чем чистота свалявшейся бороды и нечестивость щеток Меткальфа и волшебного ремня Мечи? Быть может, всё так; и мы при этом можем оставаться мысленно слепыми; и все же, живи мы в склепе, ужасы которого скрывает каменное ядро катаракты, мы не пожелали бы прозреть, дабы, прозрев, уразуметь те пугающие условия, в неведении о которых нас держала слепота.

Но отбросив бани и прачечные, пеньковые пояса и волосяные рубища, мы все равно спорим с самим духом Диогена и его свиты. Его социальная дикость была достаточно скверна — его духовная надменность оказалась хуже. Сепаратизм — это «отойди, ибо я святее тебя», — осуждение целого мира, если тот шагает не в ногу с его путем, — подмена деятельного милосердия одиноким возвышением, — горделивый суд над Божьим миром и самонадеянное разделение Вечным добра и зла; все это было и остается частью философии киника; и все это мы отвергаем сердцем и душой как главное звено цепи, приковывающей людей к жестокости, невежеству и греху, до разрыва коей нам еще предстоит дожидаться, прежде чем мы увидим их твердо ступившими на путь прогресса.

Как фальшива религия осуждения! — как ожесточает она сердце! — как сужает круг сочувствия! Мы берем частность за целое и клянемся, что необъятное Все должно соответствовать форме единичного «я»; мы мним себя богами и судим бесконечную вселенную по учению наших конечных чувств. Те, кто грешит этим больше всего, суть люди, которых толчка именует «ревнителями о славе Божьей», «твердолобыми поборниками истины» и «ненавистниками широты взглядов». И если все общественное милосердие сметается на их пути, по нему лишь мягко сокрушаются — ровно настолько, будто это воробьи, павшие замертво под ураганом, сокрушившим врага. «Жаль, — говорят они, — что люди должны быть тверды в истине, но жестоки к ближним; ну а коль скоро иначе нельзя, так пусть они падают быстро, как снежинки. Что есть человеческая жизнь по сравнению с сохранением истины?» Ах, друзья и братья — разве необходимость жестокости не есть поручительство фальши? Истиной жизни является Любовь, и все, что отрицает любовь, — ложь; и каждая капля крови, пролившаяся когда-либо во имя защиты любого догмата, несла в самой своей необходимости осуждение этого догмата.

Куда бы мы ни обратились и как далеко в прошлое ни заглянули, мы повсюду находим дух диогеновой философии; причем облаченный в те же самые одежды и неприглядный беспорядок, что были в ходу у крещенных собачьей купелью. Древний Восток дает нам множество параллелей; и по сей день грязные, ленивые факиры Индостана оскорбляют обоняние прохожих и призывают проклятия на изнеженность людей чистых и здравомыслящих. Порой, впрочем, диогениты принимают щепетильность фарисея, и тогда они сохраняют лишь преступления Инквизиции, а не привычки и одеяния бушменов. Возьмите, к примеру, искреннего фарисея; взгляните на его благоговейный ужас перед самаритянином (тогдашним индепендентом) за отступление от буквы закона; выслушайте его суровые обличия против всех грешников, будь то в вопросах морали или догматики; отметьте безжалостное «Распни Его, распни!» по адресу Того, кто проповедовал новые учения о равенстве и братстве и ничтожности обрядов; узрите чистоту его собственной фарисейской жизни и простите ему его надменное проклятие всем тем, кто не похож на него. В душе он киник, судящий о всеобщем человечестве по индивидуализму собственной персоны. И далее — те седые, обросшие волосами, крещенные собачьей купелью люди, которые глумились над всеми приличиями жизни, не говоря уже о ее усладах, и не питали гордой утонченности платоновского толка, отличаясь лишь брутальной гордыней грубости, — достойно ли представлял Диоген лучшие черты человеческого достоинства? И снова — монахи и братья темных веков, и древние отшельники, оставившие мир людей, «сотворенных по образу Божьему», лишь потому, что они были святее своих собратьев и не желали иметь ничего общего с подобием Элохима; те, кто променял дела милосердия на бесконечное повторение месс и вечерней службы и мнил, что служит Богу лучше бормотанием молитв в капюшоне, нежели жизнью среди собратьев в любви, помощи и совершенствовании, — разве не были все они последователями в свите Диогена? Если не грязью, так желчью; если не одеждой, так сердцем. Обличители, судьи; сужающие, а не расширяющие; ненавидящие, а не любящие, — они предавали добродетель жизни, мечтая притом, что лишь они одни хранят ее в святости.

И разве нет у нас ныне ворчливых киников, фарисеев, инквизиторов? Приняли ли мы близ к сердцу божественную скрижаль любви и веры, которую эстетический век сублимировал в кредо, оставив поступки в качестве caput mortuum? Вникли ли мы в смысл практического урока, преподанного Учителем, когда Он простил прелюбодейку и возлег за трапезой с грешниками? Или же мы предпочли взлелеять духовную гордыню, которая слагает желчные слова порицания для наших ближних и придает такое значение внешнему сходству, что упускает из виду единство? Вопрос этот заслуживает ответа.

Мир велик. Звери и рыбы, птицы и рептилии, сорняки и цветы — то, что здесь сорняк, а там цветок, зависит от местного вкуса, — карликовый кустарник альпийских круч и гигантская пальма тропических равнин; мир достаточно велик, чтобы вместить их всех, и человек достаточно разумен, чтобы любить их всех, каждого в своей сфере и в своей мере. Но то, что мы позволяем Природе, мы отказываем Человечеству. Ей мы разрешаем разнообразие, ему предписываем единообразие; в ней мы видим прелесть непохожести, симметрию вариаций; от него мы требуем толп, скроенных по единому универсальному лекалу; и то, чего мы не ищем в бессловесном дереве, мы пытаемся сотворить с бессмертной душой. Религия, философия и общественная политика должны иметь одинаковую форму у всех людей, иначе горе бедняге, мыслящему вне прямой линии! Диагональные умы никогда не пользуются популярностью, и рука, проводящая один радиус, поражает того, кто чертит другой, равный ему во всех частях и исходящий из той же точки центра. Католик отвергает протестанта; приверженец епископальной церкви презирает пресвитерианина; Свободная церковь раскалывается, как ветвистый рог; индепендент обличает сведенборгиана; мормоны преследуются унитариями. Это вечно повторяющийся круг; все то же самое, названное разными именами. И все это — самая суть диогенизма. Капюшон, митра или шейный платок — отличительные знаки каждой партии — все растворяются в тени бочки и сплавляются в причудливую форму, на челе которой высечено имя синопца. Сепаратизм и осуждение того, кто не с тобой во всех вопросах веры, делают тебя, мой друг, киником в сердце твоем; и хотя ты можешь носить пальто Николла и ботинки Медвина, и рядиться во все мыслимые франтовские наряды, ты все равно остаешься лишь диогенитом, киником и фарисеем, омывающим блюдо снаружи, но оставляющим его покрытым накипью изнутри, ложно веруя, будто ты не имеешь отношения к движению лишь потому, что не носишь его кокарды.

И все же мы минуем Бочечную школу, хотя она все еще держится на верхах. Мы видим ее в партийных дрязгах — сегодня уже не столько политических, сколько касающихся наиболее эзотерических доктрин веры. Мы слышим, как великие мужи дискутируют о вопросе «предваряющей благодати» с тем же жаром, с каким обсуждали бы рецепт пунша, и мы слышим, как они взаимно пре предают анафеме друг друга по этому простому и очевидному положению. Мы называем это диогенизмом, причем самого ядовитого толка. Мы знаем, что определенные люди заклеймены определенными другими людьми; что церковник отказывает в причастии тому, кто не принадлежит к церкви или принадлежит к иной церкви; и что один арианин думает ужасные вещи о другом арианине. Мы называем таких людей фарисеями, которые отрекаются от родства с самаритянами — но мы помним, кто именно оказал покровительство самаритянам. Мы знаем, что по-прежнему существуют монахи, чй долг перед человеком заключается в бесконечных молитвах Богу (в произнесении пустых повторений, как то делают язычники); которые разинув рот ждут, пока Небеса наполнят их; которые ни во что не ставят активные обязанности жизни и отделяют себя от собратьев во всем величии религиозного превосходства. Мы не видим большой разницы между этими людьми, индийскими факирами и немытыми господами из греческой бочки. Все они одного поля ягоды; но, слава Богу, они вымирают в мире людей, подобно тому как вымирают прокажа, черная чума и прочие напасти. Истинное просвещение искоренит их так же, как и простую малярию. Если санитарные комиссии выметут холеру, признанная Любовь выметет всю эту праздность и уединенную ненависть, заставив людей наконец признать, что Любовь и Признание — вещи куда более великие, чем презрение и нетерпимость; словом, истинное христианство лучше любой формы диогеновой философии ненависти.

ЗОЛОТО — ЧТО ОНО ТАКОЕ И ОТКУДА БЕРЕТСЯ.

Ремонт дорог в эту пору года явление довольно обычное, и на полотнах, которые сейчас заново покрывают щебнем, можно подобрать немало разнообразных образцов гранита. На свежерасколотой поверхности одного из них можно с величайшей отчетливостью разглядеть четыре составляющих его вещества. Более землистая порода, в которой, кажется, вкраплены остальные, называется полевым шпатом; мелкие твердые белые камешки — это частицы кварца; темные вкрапления — крошки роговой обманки, а блестящие чешуйки — слюда. Полевой шпат, кварц, роговая обманка и слюда являются четырьмя компонентами гранита. Они принадлежат к числу древнейших пород, образующих непреодолимый барьер для возможностей геолога, стремящегося перелистнуть страницы, повествующие об истории нашего земного шара. Слой за слоем — листок за листком — мы находим напечатанными знаки жизни всех минувших эпох, пока наконец не доходим до пород — зеленокаменных, порфировых, кварцевых, гранитных и прочих, — которые не содержат никаких следов жизни; которые не показывают, подобно залегающим выше породам, следов осаждения водой, но обладают кристаллической формой и заставляют наш разум задуматься о тепле и давлении. Эти глубочайшие породы часто именуют «изверженными» в противовес слоистым породам ближе к поверхности, которые очевидным образом отложились под водой. Между ними нет резкого перехода; ибо выше изверженных и ниже осадочных лежат породы, которые относятся к вышележащей группе постольку, поскольку они слоисты, в то время как к нижележащей группе их относит то обстоятельство, что они кристаллические, не содержат следов жизни и наводят своим характером на мысли о жаре и давлении. Эти породы из-за их двусмысленного положения называют метаморфическими.

Под воздействием воздуха в сочетании с водой — воды, мощной в ручьях, озерах и морях, но не менее мощной в виде пара в нашей атмосфере, если ей помогают температурные колебания, — гранит разлагается. Мы отмечали, что один из компонентов гранита — полевой шпат — представляет собой сравнительно землистую массу, в которой, по-видимому, заложены остальные вещества. При разрушении гранита этот полевой шпат поддается первым; он становится рыхлым, и дожди или реки смывают его. Из него получается отличная почва. Когда составляющие гранита разделяются подобным образом, кварц оказывается тяжелее и оседает на дно. Полевой шпат и прочие элементы могут в большей или меньшей степени увлекаться потоком; кварц сдвинуть не так-то легко. Ну а как выразились бы наши соседи в Америке, «это факт»; и он имеет отношение к нашим беседам о золоте.

Ниже древнейших пород скрываются истоки той вулканической деятельности, которая до сих пор изучена не до конца. К счастью, от нас сейчас не требуется никаких объяснений этого явления: нам достаточно самого существования такой силы, которая, действуя снизу, выталкивает гранит и подобные ему породы (которые по идее должны лежать на самом дне) через разлом в верхних слоях и поднимает их ввысь до тех пор, пока местами они не образуют вершины значительных гор. Подобные изменения редко, если вообще когда-либо, становятся результатом единого мощного толчка, порождающего грандиозную катастрофу на поверхности земли; они являются продуктом силы, непрерывно действующей на протяжении эпох определенным образом. Во всех геологических рассуждениях мы склонны грубо ошибаться, когда упускаем из расчетов такой важный элемент, как время. Итак, эти нижние породы — зеленокаменные породы, порфиры и граниты, сиениты и серпентины — во многих местах прорывают верхние слои земной коры так, что образуют горные хребты. И это непреложный факт, что повсюду, где древнейшие осадочные отложения — такие как глинистые сланцы, известняки и граувакковые песчаники — залегают на поверхности настолько близко, что прорываются снизу давлением и подвергаются вторжению изверженных пород (особенно если упомянутые изверженные породы образуют цепи, тянущиеся хоть сколько-нибудь с севера на юг), там можно искать золото. Золото, правда, может обнаруживаться в сочетании с гораздо более новыми формациями; но именно при тех особых обстоятельствах, о которых только что шла речь, золото и следует ожидать в больших и ценных запасах.

В Австралии открытия золота, столь новые и удивительные для публики, вовсе не новинка для научного мира. Более двух лет назад в «Очерке о распространении золотоносных руд», зачитанном в Британской ассоциации, которой наши читатели обязаны некоторыми фактами, содержащимися в нынешней беседе, сэр Родерик Мурмсон напомнил своим коллегам-геологам, что при рассмотрении состава главного, или восточного, хребта Австралии и его направления с севера на юг он предсказал (равно как и полковник Гельмерсен из Российских императорских шахт), что в нем будет обнаружено золото; и он заявил, что в прошлом году некий джентльмен, проживающий в Сиднее, который читал написанное и сказанное им по этому поводу, прислал ему образцы золотоносной руды, найденные в Голубых горах; в то время как из другого источника он узнал, что параллельный северный и южный хребет в районе Аделаиды, давший столько меди, также обнаружил несомненные признаки золотоносной руды. Действие английских законов, согласно которым благородные металлы отходят в пользу короны, побудило сэра Родерика Мурмсона заявить государственному секретарю Ее Величества, что ни один колонист не станет суетиться по поводу золотодобычи, если не будет сделано какого-то четкого заявления на этот счет; но, поскольку никаких мер в этом направлении, судя по всему, не планировалось, он сделал вывод, что правительство, возможно, придерживается мнения, будто открытие сколь-нибудь значительного количества золота может нарушить стабильность и размеренную промышленную деятельность великой колонии, которая в конечном итоге должна зависеть от своей сельскохозяйственной продукции. Таковы были слова, произнесенные сэром Родериком Мурмсоном в сентябре 1849 года; а в сентябре 1851 года все мы потрясены фактом, который приносит решительное подтверждение его пророчеству.

Но не только в районе Голубых гор и в других округах, где теперь ищут золото, геологические условия для его поисков соблюдены с полным правом. Взять, к примеру, Уральские горы. В очень древние времена скифские аборигены добывали оттуда золото; золото поставляли также европейские племена в Германии и других местах. Большинство тех источников были исчерпаны или забыты. Россия веками владела Уралом и забыла о его золоте. Многие из нас были мальчишками, когда оно было открыто заново. В горах велась добыча железа и меди силами немецких шахтеров, которые случайно наткнулись на жилу золота. Эта сплошная жила разрабатывалась близ Екатеринбурга — процесс дорогостоящий и относительно малопродуктивный, как мы объясним в ближайшее время. Затем, когда золото было случайно обнаружено в поверхностных наносах, началась более прибыльная работа. Лишь в самые последние годы Россия открыла золото в другой части своей земли, среди отрогов Алтайских гор, между Енисеем и Ленисеем, а также вдоль берегов озера Байкал. Этот район был чрезвычайно производительным и примерно за четыре года до открытия золота в Калифорнии значительно увеличивал общий объем этого металла, ежегодно поставляемого для нужд общества. Протяженность этого нового разрабатываемого района равна всей площади Франции; однако далеко не вся золотоносная земля в России еще открыта. Общая площадь территории в России, отвечающей условиям золотоносного района, огромна. К востоку от Уральской цепи она включает большую часть Сибири; кроме того, в Русской Америке есть почти такие же основания полагать, что в будущем здесь будет обнаружено золото.

Прежде чем покинуть Азию, мы можем заметить, что китайцы добывают золото из своей почвы; и хотя многие горные хребты в этой стране простираются с востока на запад, все же состояние поверхности и меридиональные направления гор также указывают на наличие в Китае некоторых обширных районов, где золото, вероятно, будет найдено в сносном изобилии. Золото также существует в Лидии и Индостане.

Теперь перенесемся в Америку, где, как мы уже говорили, у русских есть район, в котором золото может быть когда-нибудь открыто. Во многих районах вдоль линии Скалистых гор, особенно в той их части, которая входит в британскую территорию, можно искать золото. Золотоносный регион Калифорнии был открыт недавно. Золото в Мексике, где условия вновь соблюдены, не является новым открытием. Золото в Центральной Америке остается заброшенным из-за печального политического положения тамошних маленьких государств. Золото можно найти, пожалуй, в Соединенных Штатах, на некотором расстоянии к востоку от Скалистых гор. Разумеется, золотоносные районы будут найдены вокруг Аллеганских гор. Золото было найдено в Джорджии, Северной и Южной Каролине и Виргинии; оно существует также в Канаде и, вероятно, может быть обнаружено не слишком далеко к северу, на британской стороне реки Св. Лаврентия. В ледяных регионах, которые замыкают те проливы и заливы Северного полюса, куда из Англии отправлялись ранние искатели приключений на поиски золота, золотоносные районы существуют с наибольшей вероятностью, хотя блестящее вещество, впервые возбудившее алчность наших предков, было не золотом. Переходя теперь к Южной Америке, Новая Гранада, Перу, Бразилия, Ла-Плата, Чили и даже Патагония содержат районы, которые словно говорят: «Ищите золото». Есть один или два района в Африке, где существует золото; определенно в большем числе районов, чем тот, что именуется Золотым Берегом, между Нигером и мысом Зеленым; а также между Дарфуром и Абиссинией; и на Мозамбикском берегу, напротив Мадагаскара. В Австралии весь масштаб наших золотых сокровищ еще не открыт. В Европе, помимо России, Венгрия ежегодно поставляет от ста до двухсот тысяч фунтов стерлингов; золото есть в Трансильвании и Богемии; Рейн смывает золото в свои пески с кристаллических пород высоких Альп. Дунай, Рона и Тахо также дают золото в небольших количествах. В Испании есть заброшенные золотые рудники.

Подойдем ближе к дому. На рудниках Лидхиллза в Шотландии золото активно мыли во времена королевы Елизаветы. Оно также встречается в Глен-Туррете в Пертшире и в Камберхеде в Ланаркшире. Предпринимались попытки извлечь выгоду из золота, имеющегося в Северном Уэльсе и Корнуолле. Около шестидесяти лет назад золото было случайно обнаружено в русле ручьев, стекающих с горы на границе Уиклоу и Уэксфорда под названием Кроган Киншела. Довольно много золота было собрано местными жителями, которые, получив первую добычу, вскоре заработали между собой около десяти тысяч фунтов стерлингов на своих находках. Тогда правительство учредило предприятия и, выручив за два года три тысячи шестьсот семьдесят пять фунтов стерлингов от продажи золота, на добычу которого ушло больше средств, благоразумно бросило это дело.

Однако пусть никто не ослепляется этим перечислением золотоносных районов, которое отнюдь не является полным. Совершенно верно, что нет металла, рассеянного по поверхности земли столь широко, как золото, за единственным исключением железа. Но что касается золота, необходимо учитывать тот важный факт, что его редко удается получить из жил, а оно обнаруживается вкрапленным — во многих случаях очень скудно; оно находится в смеси с кварцем и битой породой, либо с песком и аллювиальными отложениями, часто в чрезвычайно малых количествах, так что время, потраченное на его отделение — даже если это труд рабов — представляет большую ценность, чем само золото; и поэтому золото не окупает затрат труда на извлечение. Лишь когда золотоносный район не падает ниже определенного предела по своему богатству, он приносит прибыль работнику. Чистое золото в виде самородков, зерен или чешуек можно найти только на поверхности. Там, где, как это случается кое-где, его жила обнаруживается глубоко в связи с кварцем, оно соединено с другими минералами, отделить от которых его можно лишь с помощью дорогостоящего процесса; так что золотая жила, когда ее находят, как правило, приносит меньше прибыли, чем россыпь. Что же касается охоты за золотом в целом, история каждого золотоносного района доказывает, что это дело скверное. Это лотерея, в которой, конечно, есть кое-какие призы, но наблюдается вполне обычное преобладание пустых бланков.

Деревни золотоискателей вокруг Аккры и в других местах на Золотом Берегу — это селения негров, более запущенных и несчастных, чем обычно бывают свободные негры. Нищета золотоискателей на богатых приисках Калифорнии к настоящему времени стала избитой темой. Возьмем теперь картину относительно преуспевающего золотоискателя в Бразилии. Он заходит в реку в кожаной куртке, с привязанной спереди кожаной сумкой. В руке он держит круглую чашу из фигового дерева окружностью около четырех или пяти футов и глубиной в один фут. Он заходит в реку в том месте, где нет стремительного течения, где она делает изгиб и где имеются глубокие ямы. Пожалуйста, запомните это и пока не упускайте из виду то, что говорилось ранее о тяжести кварца. Затем золотоискатель, стоя в воде, сгребает ногами крупные камни и верхние слои песка и вычерпывает полный ковш более старого гравия. Он встряхивает и промывает его, удаляя верхний слой; золото, будучи самым тяжелым предметом в чаше, опускается на дно, и когда он избавляется от всего остального вещества, на что уходит четверть часа или около того, он кладет в свой кошель оставшееся сокровище, которое в среднем стоит два пенса с четвертью. Он может зарабатывать таким образом около семи пенсов в час — неплохая плата, но, если рассматривать ее в связи с характером работы, она выглядит не слишком привлекательно. Во всяком случае, это верный доход — никакой лотереи. Самородок золота в соединении с кварцем, подобный тому, что был извлечен из Калифорнии его удачливым первооткрывателем — самородок стоимостью более трех тысяч фунтов стерлингов, — не является призом, достижимым при промывке речного песка. Этот самородок, по словам его владельца, он добыл из жилы, за помощью в разработке которой он и приезжает в Европу. Жилы кварца, содержащие золото, когда они встречаются, как только перестают быть поверхностными, обычно перестают быть и очень прибыльными для их владельцев. Но об этом нам предстоит сказать подробнее в ближайшее время.

К этому моменту нам уже не раз приходилось замечать, что золото и кварц — очень дружелюбные соседи. Теперь мы воспользуемся фактом, который так долго берегли: когда гранит разлагается, кварц, как самый тяжелый материал, наименее легко уносится потоками, а будучи унесенным, оседает ими в первую очередь. Золото также очень тяжело; в своем самом легком соединении оно в двенадцать раз тяжелее воды, а чистое золото — в девятнадцать раз тяжелее; поэтому золото, когда его сдвигают с места потоки воды, вскоре оседает на дно. Очень часто золото вообще не сдвигается с места, равно как и кварц; так что золото и кварц остаются на месте, в то время как вещества, некогда обитавшие по соседству с ними, смываются. Или когда все это уносится разом, после того как золото начинает тонуть, кварц вскоре тоже начинает опускаться; и поэтому даже в гальке или аллювиальных отложениях золото и кварц склонны выступать в роли чрезвычайно близких соседей друг друга.

Как золото образуется в этих древних породах, мы не вправе утверждать. Следует помнить, что в более молодых формациях оно тоже встречается, хотя и более экономно. Как образуется золото, мы не знаем. На самом деле мы не вправе утверждать о золоте, что оно вообще образуется. В нынешнем состоянии химии золото считается элементом, простым веществом, из которого формируются другие вещи, не будучи само по себе составленным из других. В нынешнем состоянии наших знаний — а металлы действительно могут быть элементами — нам не о чем беспокоиться. Поскольку золото является одним из элементов (их всего около сорока), из которых построена земля, оно, конечно, существовало с самого начала и будет обнаружено в самых древних породах. Оно существует, как и другие элементы, в соединениях. Оно соединено с железом, сурьмой, марганцем, медью, мышьяком и прочими веществами. Но одной из главных особенностей золота является то, что оно нелегко окисляется или ржавеет; ржавчина в металлах вызывается действием кислорода, содержащегося в нашем воздухе. Поэтому, когда золото в связанном состоянии оказывается на поверхности, воздух, действуя на массу, обычно окисляет другие металлы и воздействует на них таким образом, особенно там, где помогает вода, что с течением времени это поверхностное золото очищается в лаборатории природы и в конце концов может быть подобрано в чистом или почти чистом состоянии; либо оно может быть промыто, будучи столь же чистым, из поверхностной почвы, как это делается в настоящее время в большинстве золотоносных районов. Но глубоко под поверхностью, в кварцевых жилах внутри недр горы — хотя, конечно, оно не часто встречается в таких положениях, — золото существует, как правило, в состоянии, далеком от чистого; химия ремесленника должна сделать то, что химия природы совершила в другом случае; и это влечет за собой довольно дорогостоящий процесс.

Поверхностное золото встречается в сравнительно чистом виде в виде самородков самых разных размеров, округлых зерен или мелких чешуек. В таком виде оно встречается на Урале, находясь в массе крупного гравия, подобного тому, что находят в окрестностях Лондона; в других местах оно содержится в грубой гальке с большим количеством кварца; а в иных — в более грязеподобном аллювиальном отложении. Вода, которая вымыла его из первоначального русла, не всегда была простым горным потоком, рекой или чередой дождей. Золотоносная галька и песок накапливались во многих районах под действием тех же причин, которые породили наши местные наносы, в которых встречаются кости мамонта, носорога и других вымерших четвероногих.

Почти чистое золото, отложившееся таким образом в самых поверхностных слоях, можно легко отличить от всех прочих вещей, имеющих с ним внешнее сходство. Золото в этом состоянии всегда обладает более или менее выраженным цветом, и слабое воздействие на него воздуха заставляет его частицы блестеть, даже если они распределены лишь в виде крошечных чешуек по всему пласту песка. Но есть и другие вещи, которые блестят. Чешуйки слюды внешне очень сильно напоминают золото. Но золото чрезвычайно тяжело; в двенадцать или девятнадцать раз тяжелее такого же объема воды; слюда очень легка: сам песок всего в три раза тяжелее воды. Поэтому пусть песок с блестящими чешуйками в нем взболтают с водой, и давайте проследим порядок оседания. Если чешуйки — это золото, они осядут на дно первыми и быстро; если это слюда, они не станут торопиться и окажутся среди последних утонувших. Именно это свойство золота — его вес — позволяет нам добывать его с помощью процесса, называемого промывкой золота. При взбалтывании содержащей золото земли в воде золото падает на дно. Если мутную воду, содержащую золото, вылить на шкуру, золото упадет и запутается в волосках; или если такую воду вылить на доску с поперечными желобками, золото поймается во впадинах. Именно по этой причине бразильский искатель ищет углубление в дне реки, и это также является происхождением тех своеобразных богатых участков, которые время от времени обнаруживаются в аллювии крупного золотого прииска. Там, где была впадина, по мере прохождения воды золото постоянно задерживалось там, образуя те ценные залежи, которые бразильцы называют кальдейраун. Иногда, когда воды задерживались в горной впадине, они точно так же оставляли избыточный запас золота. Поэтому это качество веса имеет первостепенное значение в истории золота; оно определило характер его залежей в самом начале; оно позволяет нам теперь легко извлекать его из окружающего вещества и позволяет обнаруживать его в куске породы, где оно может быть не отчетливо видно. Существует два вещества, которые выглядят чрезвычайно похоже на золото, — медный и железный колчеданы, вещества, знакомые большинству из нас. Нам никогда не придется ломать голову над тем, как их различить. Золото — мягкий металл, мягче железа, меди и серебра, хотя тверже олова или свинца. Оно царапает олово или свинец; но само будет поцарапано остальными металлами. Иными словами, золото можно поцарапать обычным ножом. Теперь же железный колчедан тверже стали, а потому нож не сможет его поцарапать. Следовательно, золото и железный колчедан никогда не следует путать друг с другом любому человеку, у которого есть при себе кусочек стали. Медный колчедан можно поцарапать сталью. Но тут есть еще одно очень знакомое свойство золота, по которому его в данном случае можно отличить. Золото очень ковко; ударьте по нему камнем, и оно расплющится, но не сломается; а когда оно ломается, оно показывает, что разорвано, благодаря нитевидной, волокнистой природе своего излома. Ударьте камнем по медному колчедану, и он немедленно начнет крошиться. Никакая кислота сама по себе не может повлиять на золото; но смесь одной части азотной и четырех частей соляной кислоты называется царской водкой (Aqua Regia), потому что в этой смеси золото действительно растворяется. Распространенным тестом на золото в торговле является нанесение на него азотной кислоты, которая не оказывает никакого действия, если золото настоящее. Существует также твердый гладкий камень, называемый лидийским камнем, или кремнистым сланцем минералогами и пробирным камнем ювелирами, на котором золото оставляет определенный след; и характер полосы, оставленной на таком камне, довольно хорошо укажет на чистоту или ценность золота, которое ее оставило.

Мы говорили, что когда золото встречается в глубоко залегающей жиле в сочетании с другими минералами, его извлечение перестает быть простым процессом. Давайте теперь в общих чертах укажем каков характер этого процесса, и на этом завершим наше краткое обсуждение; ибо все остальное, что мы могли бы сказать, либо лежит за рамками нашей нынешней цели, либо стало, благодаря разговорам и писаниям последних двух лет, достаточно привычным для всех слушателей или читателей. Мистер Гарднер, суперринтендант Королевского ботанического сада Цейлона, так описывает процесс извлечения золота из рудника Морру-Велью. Этот рудник, когда его посещал Сент-Илер, считался истощенным; теперь он является одним из самых богатых в Бразилии. Так пишет о нем мистер Гарднер:

«Руда сначала извлекается из своего ложа путем взрывных работ, а затем раскалывается рабынями на мелкие кусочки, после чего доставляется на толчею для измельчения в порошок. Небольшой ручей воды, который постоянно заставляют течь сквозь них, уносит измельченное вещество на так называемые желоба (Strakes) — деревянную платформу, слегка наклоненную и разделенную на множество очень мелких отделений шириной четырнадцать дюймов и длиной около двадцати шести футов. Пол каждого из этих отделений покрыт кусками дубленой кожи длиной около трех футов и шириной шестнадцать дюймов, с оставленной на них шерстью. Частицы золота оседают среди волосков, в то время как землистое вещество, будучи более легким, смывается. Большая часть золотого песка собирается на трех верх головных шкурах, которые меняются каждые четыре часа, в то время как нижние шкуры меняются каждые шесть или восемь часов, в зависимости от богатства руды. Песок, смываемый с головных шкур, собирается вместе и амальгамируется с ртутью в бочках; в то время как песок с нижних шкур доставляется в промывальную и концентрируется на желобах аналогичной с толчеей конструкции до тех пор, пока он не станет достаточно богатым для амальгамирования с песком с головных шкур. Бочки, в которые помещается этот богатый песок вместе с ртутью, вращаются водой; и процесс амальгамации обычно завершается в течение сорок восьми часов. По извлечении амальгама отделяется от песка путем промывки. Затем ее прессуют на замшевых шкурах, а ртуть отделяется от золота путем возгонки».

Давайте объясним эти последние процессы более подробно. Если вы опустите золотое кольцо или соверены в ртуть, она покроет их серебром, и посеребрение не сойдет. Это их соединение называется амальгамой. На кольце или соверене это просто посеребрение; но когда золото находится в состоянии порошка и амальгамация происходит в полном масштабе, она образует белую тестообразную массу, в которой содержится много свободной ртути. Эта тестообразная масса вскоре промывается от всех примесей, а затем отжимается в шкурах или тканях, сквозь поры которых свободная ртуть выдавливается и сохраняется для будущих операций. Остальная ртуть выжигается. Под воздействием умеренно сильного тепла ртуть испаряется или — говоря более научно — возгоняется; а золото нет. Поэтому при нагревании амальгамы ртуть улетучивается путем возгонки, оставляя золото чистым. Ртуть улетучивается путем возгонки, но ее владелец не хочет, чтобы она совсем улетучивалась из его владений, поскольку это дорогой предмет. Поэтому над печами сооружаются камеры, в которых ртуть может снова сконденсироваться и откуда ее можно собрать впоследствии. Но, несмотря на все предосторожности, значительные потери происходят всегда. Существуют и другие процессы, применяемые для отделения золота от различных его сплавов. Мы описали тот, который имеет наиболее универсальное применение. Давайте не забудем отметить значимость того факта, что в Калифорнии существует ртутный рудник.

ГЛАЗА ПО ЗАКАЗУ.

Противоречивые мнения преобладают относительно границ, которые следует установить для привилегии призывать Искусство на помощь Природе. Для некоторых людей парик — это тип фальшивой и пустой эпохи; эмблема обмана; устройство изощренной суетности, покрывающее владельца грубым и непростительным обманом. Подобным же образом ведется крестовый похід против мастерства дантиста — против определенных искусственных «надставок в помощь» симметрии, создаваемых модисткой.

Другая сторона утверждает в пользу парика, что в общественном общении людей для любого индивида является похвальной целью стремиться к тому, чтобы своей приятной внешностью радовать, а не отталкивать своих сотоварищей. Из простого соображения, что он предпочтет радовать, а не оскорблять, человек, не обладающий должным набором волос и лица искусно скроенный парик на голову, искусственные зубы в рот и искусственный нос на лицо. Некий ростовщик, утверждают сторонники париков, признал возвышающую силу красоты, когда завесил портрет своей любимой картины, чтобы не видеть подобия благородного лика, пока он вымогает свои сокрушительные проценты с отчаявшихся клиентов. Поздно в эту эпоху, говорят сторонники париков, призывать к признанию облагораживающей силы, таящейся в прекрасном; и, с другой стороны, уныния и грубости, которые часто сопутствуют постоянному созерцанию неприглядных вещей. Сознание причинения неприятных ощущений зрителям преследует всех людей, которые заметно обезображены. Лысый мужчина двадцати пяти лет — неприятное зрелище; ибо преждевременное облысение неестественно и уродливо. Рассуждайте об этом вопросе по самым строгим правилам формальной логики, и вы придете лишь к тому, что эта вещь несомненно неприятна для взора и что поэтому существуют некие причины, которые должны побуждать людей устранять ее или скрывать. Несомненно, парик — это подделка под натуральные волосы; но разве это не подделка, носимая в дань уважения мнению света и с целью представления приятного, а не неприятного объекта? Определенно. Поэтому щепотка философии рассыпается вокруг парика, и его владелец вовсе не обязательно является фатником. Что касается искусственных зубов, здесь могут быть выдвинуты еще более веские доводы, чем те, что поддерживают парики. Пищеварение требует, чтобы пища пережвывалась. Неужели беззубый человек будет вынужден жить на полужидкой пище только потому, что искусственная слоновая кость осуждается как греховная? Эти вопросы быстро приближаются к развязке, ибо наука настолько пришла на помощь человеческой природе, что, по словам одного энтузиаста-профессора, через сто лет будет трудно сказать, как и где у какого-либо мужчины или женщины есть какой-то изъян. Тысячелетие для Уродства, похоже, не за горами. Господин Буассоно из Парижа конструирует глаза с такой необычайной точностью, что искусственный глаз, как нам говорят, неотличим от естественного. Есть опасения, что слухи о его претензиях посеют смятение среди тех, кто питает отвращение к искусственным зубам и считает их несовместимыми с христианством; однако следует честно заявить, что поэтам больше небезопасно писать сонеты о глазах своих возлюбленных, поскольку эти глаза могут оказаться творением г-на Буассоно.

Старые, грубые искусственные глаза представляют собой просто овальные раковины, изготовленные по одному шаблону и различающиеся лишь размером и цветом. Никаких претензий на художественное или научное мастерство производитель искусственных глаз не предъявлял — он изготавливал определенное количество темно-синих, светло-синих, карих и прочих оттенков в зависимости от состояния «глазного рынка». Эти грубые раковины конструировались главным образом с целью придания носящему их глаза миндалевидной формы и без особого внимания к их соответствию глазу в здоровом и деятельном состоянии. Искусственные глаза не изготавливались на заказ: пациент волен был выбирать глаз, который предпочел бы носить, точно так же, как он выбирает перчатки. Производство держалось в глубочайшем секрете, и лишь немногие медики имели доступ к его тайнам. Производители продавали глаза оптом розничным торговцам по низким ценам, а те снабжали пациентов. При такой системе искусственные глаза применялись лишь в крайне редких случаях атрофии глазного яблока; и производимый эффект был еще более отталкивающим, чем вид больного глаза. Болезнь скрывалась неестественным и отталкивающим выражением, которое трудно описать. В то время как один глаз пристально смотрел вам в лицо, другой был устремлен в ином направлении — неподвижный, тем более жуткий, что поначалу вы принимали его за настоящий глаз. Улыбка может озарить лицо, оживить губы и высветить естественный глаз; но тут оставался стеклянный глаз — неподвижный, тусклый и мертвый. У него были и другие недостатки: он мешал слезным функциям и порой заставлял слезу падать в самые счастливые моменты.

Новый искусственный глаз — это не что иное, как пластиковая черепная крышечка, точно посаженная на луковицу больного глаза, так что она движется вместе с луковицей так же свободно, как и здоровый глаз. Веки свободно двигаются поверх него; слезные функции продолжают свое здоровое действие; а луковица надежно защищена от потоков холодного воздуха и частиц пыли. Но эти эффекты могут быть достигнуты только путем моделирования каждого искусственного глаза по конкретной луковице, которую он призван покрывать; тем самым производство искусственных глаз переводится из рук неуклюжих механиков под руководство научного художника. Каждый отдельный случай в зависимости от состояния луковицы требует искусственного глаза иной модели, чем все ранее изготовленные. Ни в каких двух случаях луковицы не оказываются в точно таком же состоянии; и поэтому только научный работник, действующий на основе хорошо обоснованных принципов, может претендовать на успешную практику глазного протезирования. Недавно изобретенная оболочка изготовлена из металлической эмали, которую можно подогнать под луковицу, подобно внешней кутикуле — роговица которой разрушена — и возвращает пациенту его естественный облик. Однако это изобретение, боимся мы, усилит наш скептицизм. Мы начнем заглядывать людям в глаза так же, как привыкли разглядывать пышную шевелюру, когда она внезапно вырастает на поверхности, доселе примечательной лишь очень редкими волосами. И все же было бы неплохо умерить дух сарказма, с которым третировались парики и искусственные зубы. Несомненно, приятнее быть обязанным своими волосами природе, чем Трюфиту; быть обязанным естественным причинам перламутровыми зубами; и иметь сверкающие глаза с сиянием в них. Каждый мужчина и каждая женщина предпочли бы иметь орлиный нос самому игривому курносому; никто не стал бы менять глаза, согласно смотрящие в одну сторону, на самый задорный косоглазие; или ноги, соблюдающие нечто приближающееся к прямой линии, на неопределенные ноги с противоречивыми изгибами. Отсюда гантели, плечевые планки, гимнастические упражнения, потребление сахара, вымоченного в одеколоне (французский рецепт придания блеска глазам), искусно подобранные прокладки, калидоры, одонты, колумбийские бальзамы, бандолины и тысяча других остроумных приспособлений. Приспособления с определенной целью — этой целью является создание приятной внешности (personnel). Это мудрая политика — убирать с глаз долой бедствия, которые ужасают или огорчают; и по возможности культивировать все то, что радует своей красотой или изяществом. Поэтому давайте пожмем руку нашему другу с пробковой ногой и, признавая, что эта имитация ноши носится в угоду нашим чувствам, примем ее как подлинную плоть-и-кровь конечность; давайте примем парик нашего несчастного молодого товарища как волосы, которые он потерял; давайте закроем глаза на золотую работу, крепящую ослепительно белые зубы молодой леди, чье естественное извержение зубов было заменено; и, прежде всего, давайте никогда ни знаком, ни словом не показывать, что внешность нашего друга (перенесшего мучения и потерявшего зрение на один глаз) изменилась после лечения, изобретенного м-ром Буассоно.

В ОЖИДАНИИ. — ПОВЕСТЬ ИЗ ЖИЗНИ.

В детстве меня отправили учиться в школу в сельской деревушке в одном из центральных графств. Мидвейл располагался на пологом склоне у подножия высокого холма, вокруг которого шоссейная дорога петляла по всем правилам науки, чтобы уменьшить крутизну спуска; и лондонский дилижанс, дымящий по белой дороге ровно в половине пятого с заблокированным одним колесом, можно было проследить на добрые два миля, прежде чем он пересекал мост через ручей внизу и исчезал из виду. Мы обычно выбегали из школы после обеда, когда заливистый рожок кондуктора будил нашу тихую единственную улицу; и счастливым малым я всегда считал Гриффита Маклина, нашего единственного дневного пансионера, который в таких случаях часто преследовал летящую почту и, ухватившись за руку кондуктора, старого слуги своего дяди, взбирался на крышу и ехал сколько хотел, всего лишь ради хлопот по возвращении пешком. Наша школа состояла из двадцати с лишним мальчиков под началом учителя, который знал мало, а учил еще меньше; поскольку, имея по три проповеди для произнесения каждое воскресенье, помимо двух в будние дни, у него оставалось мало свободного времени для школьных обязанностей; и единственным помощником учителя, которого он мог себе позволить содержать, был нуждающийся, работящий парень, чья бедность и потрепанные одежды лишали его какого-либо морального контроля над мальчиками. Такое положение дел в сочетании с нервным и вспыльчивым характером педагога закономерно порождало немало провинностей, которые исправно списывались на спинах провинившихся каждое утро до завтрака. Таким образом, то, чего нам не хватало в обучении, восполнялось порками; и если учитель редко появлялся в школе, он компенсировал свое отсутствие энергичным использованием своей прерогативы, пока находился там. Гриффит Маклин, который никогда не присутствовал в эти моменты, приходя лишь к девяти часам, тем не менее был нашим всеобщим благодетелем. Одну за другой он отнес все наши куртки к сапожному портному в деревне и за сущие гроши подбил их старыми лоскутами какой-то шерстяной ткани или сержа, производством которой славилось это место, так что мы могли стоять не морщась и даже улыбаться сквозь перекошенные лица во время утренней церемонии порки. Более того, Гриффит был единственным средством связи с лавочниками и покупал нам пирожные, фрукты и игрушки, когда у нас были деньги на карманные расходы, и обычно умудрялся протащить кусок хлеба с сыром из дома для любой голодающей жертвы, обреченной на пост за свои прегрешения. В ответ на все это сочувствие мы не могли не избавить Гриффита от хлопот и «возни», как он это называл, с учебой. Мы исправно решали за него задачи на несколько дней вперед, переводили его латынь и читали вместе с ним его уроки по пальцам, когда он вставал, чтобы повторить их перед учителем.

Мать Гриффита была дочерью джентльмена, проживавшего в окрестностях Мидвейла. Пятнадцать лет назад она сбежала с молодым ирландским офицером — беспринципным охотником за приданым, который, обнаружив свое заблуждение в венчурном предприятии, поскольку оскорбленный отец отказал в какой-либо доле, сначала пренебрег, а в конце концов и бросил свою жену, вернувшуюся домой с Гриффитом, ее единственным ребенком, в поисках примирения с родителями. Это так и не было встречено с сердечностью. У старика были другие дети, которые не ослушались его, и им по своей смерти он завещал большую часть своего имущества, выделив матери Гриффита лишь пожизненное право пользования небольшим имением, приносившим ей чуть менее ста фунтов в год. Но семья была богатой, и нежная мать надеялась, более того — полностью рассчитывала, что они обеспечат ее единственного ребенка по-джентльменски. В этом ожидании Гриффит воспитывался и рос; и поскольку ему каждый день напоминали, что он родился джентльмен, он вырос с представлением, что усердие и труд любого рода недостойны того звания, которое ему придется поддерживать. Он был мальчиком со средними природными способностями и при усердии мог бы развить их с пользой: но усердие было плебейской добродетелью, которую его глупая мать совершенно не одобряла и противилась не слишком энергичным попыткам школьного учителя принудить его. Таким образом, он никогда не был наказан, редко получал нагоняй; и тот факт, что он был единственным лицом, столь привилегированным в школе, где и выговоров, и наказаний было вдоволь, не мог не внушить ему великого мнения о собственной значимости. Школьники любят рассуждать о своих будущих перспективах и пространно распространяться о воображаемых радостях мужественности и независимости, а также о прелестях какой-нибудь конкретной профессии или занятия, к которым они прикипели душой; ферма, горн, станок, прилавок, типография, письменный стол имеют столь же страстных приверженцев среди игроков в бабки (taw), как и среди детей постарше; и, сгрудившись вокруг тусклой искры огня в дождливый зимний день, мы имели обыкновение намечать для себя будущий жизненный курс по освобождении от каторги, как мы думали, школьной. Одни заявляли о строительстве, плотницком деле, фермерстве, мукомольном деле или разведении скота; иные томились по жизни в большом городе; кто-то жаждал моря и путешествий в чужие страны; а кто-то — тихой жизни дома среди деревенских развлечений и старых семейных лиц. Прежде всего Гриффит Маклин возвышался в недосягаемом величии. «Я буду джентльменом, — говорил он; — если у меня не будет офицерского патента, — в чем я не уверен, что хотел бы, потому что это занудство — быть отправленным туда, куда тебе не хочется, — у меня будет официальная должность при правительстве, где почти нечего делать, кроме как смотреть на жизнь и наслаждаться ею» Бедный Гриффит!

Время шло. Одним прекрасным утром я был упакован вместе с парочкой коробок на крышу лондонского дилижанса; и не успело пройти сорока восьми часов, как я обнаружил себя связанным ученичеством с трудолюбивым мастером и тяжелой профессией в самом сердце Лондона. Семь лет я служил и трудился, постигая искусство и тайну, как выражались мои ученические контракты, моего ремесла. Семь раз за это время мне выпадала приятная привилегия посетить Мидвейл, где обитала кое-кто из моих родственников, и при каждом визите я возобновлял знакомство со своим старым школьным товарищем Гриффитом. Он готовил себя к жизни джентльмена, ведя праздный образ жизни; и я не мало завидовал его искусству обращения с удочкой и ружьем, а также возможности, выпадавшей ему изредка, следовать за гончими на одолженной лошади. Во время моего последнего визита, в конце моего срока ученичества, я почувствовал себя несколько задетым холодным приемом, оказанным мне его матери, и весьма надменным, небрежным поведением самого Гриффита; и я решил быть столь же независимым, как и он, предоставив ему возможность оборвать знакомство, если он того пожелает. Впрочем, я понял, что и он, и его мать все еще питаются надеждами и что они на все уповают со стороны генерала ——, к которому было обращено прошение от имени Гриффита как сына офицера, и что они уверенно ждали кадетского звания, которое открыло бы путь к продвижению и удаче. Желанное назначение не приходило. Отец бедного Гриффита скончался, не оставив после себя той репутации, которая могла бы проложить путь к продвижению его сына, и ходатайство не было удовлетворено. Это стало удручающим ударом для матери, чью гордость оно мучительно сокрушило. Гриффит, будучи теперь совершеннолетним, предложил перебраться в Лондон, где, проживая в самом источнике и центре официальных назначений, они могли бы применить свое влияние к любому подходящему вакантному месту. Соответственно, они покинули Мидвейл и прибыли в столицу, где жили в полном уединении на весьма ограниченный доход. Я встретил Гриффита случайно примерно через год после его приезда в Лондон. Он сердечно пожал мне руку, был в прекрасном расположении духа и сообщил, что наконец-то добился обещания назначения на должность в S—— House, в случае если T——, действующий депутат, будет снова переизбран от графства. У его матери было три арендатора, каждый с правом голоса, в ее подчинении; и он собирался отправиться в Мидвейл, поскольку скоро должны были состояться выборы, и был уверен, что завоюет по меньшей мере сотню голосов до дня голосования. Слушая его болтовню, я не мог не думать, что это как раз та самая вещь, для которой он и был создан. Сочетая в себе манеры, походку и осанку джентльмена, он обладал совершенством в деталях пустяков и светской болтовни, редко встречающимся; а поскольку у него не было собственного независимого мнения ни по какому вопросу вообще, он тем лучше подходил для того, чтобы заручиться голосами тех, у кого оно было. Он отправился в Мидвейл, провел агитацию по всему округу с поразительным успехом и имел честь обедать со своим покровителем, триумфатором-кандидатом, по завершении голосования. По возвращении в столицу в избытке радости он написал мне записку, выражающую его улучшившиеся перспективы и торжествующую уверенность в том, что он наконец получит официальное назначение. Я был очень рад услышать добрые новости, но еще больше удивлен терминами, в которых они были выражены; то немногое, чему Гриффит научился в школе, он почти умудрился полностью растерять за восемь или девять лет, прошедших с тех пор, как он ее покинул. Он словно игнорировал само существование таких условностей, как синтаксис и орфография; и у меня действительно возникали серьезные сомнения относительно того, способен ли он занять даже официальную должность в S—— House.