ЖУРНАЛ НОВОГО МЕСЯЦА ХАРПЕРА.
№ XVII. — ОКТЯБРЬ, 1851 г. — Т. III.
TABLE OF CONTENTS
Наполеон Бонапарт. Лима и лиманцы. Элли Сомерс. — Повесть о береговой охране. Скряги. Сверчок. Правильный выбор. — Урок для влюбленных. Лорд Брум в роли судьи. Семья сэра Томаса Мора. Книжные черви. Случаи из дуэльной практики. Морис Тьерне, Солдат удачи. Воспоминания о Колтоне, авторе «Лакона». Никогда не отчаивайся. Случай во время мятежа 1797 года. Обязанности и влияние женщины. Рассказ «Таун-Хо». Мой роман, или Разнообразие английской жизни. Судьбы преподобного Калеба Эллисона. Ламартрин о Реставрации. Самоотвержение капитана. Орел и лебедь. Ежемесячная хроника текущих событий. Стол редактора. Ящик редактора. Удобное кресло редактора. Литературные заметки. Листок из «Панча». Моды на октябрь.
НАПОЛЕОН БОНАПАРТ.
ДЖОН С. К. ЭББОТТ.
III. ПЕРВАЯ КАМПАНИЯ В ИТАЛИИ.
Разгром мятежных секций в Париже, а также энергия, такт и гуманность, проявленные Наполеоном при последующем управлении этим мятежным городом, сделали его имя привычным и повсеместно известным во всех уголках столицы. Его хрупкая и стройная фигура, столь женственная и изящная по своим пропорциям; его рука — столь маленькая, белая и мягкая, что о ней могла бы мечтать любая дама; его черты лица с таким мягким и юношеским выражением — и все это в странном сочетании с несгибаемой энергией и столь властной волей, каких еще не знала смертная оболочка, — придавали молодому генералу таинственное и почти сверхъестественное очарование.
На улицах Парижа бушевал голод. Всякая промышленность остановилась. Бедняки, оставшиеся без работы, погибали. Богатые собирали остатки своего имущества и бежали из Франции. Не существовало никаких законов, кроме тех, что провозглашались грохотом батарей Наполеона. Он немедленно реорганизовал Национальную гвардию, и вскоре был восстановлен эффективный порядок. Наполеон неустанно посещал все районы города, сочетая слова доброты и сочувствия к страданиям с твердой и неумолимой рукой военного правления. Более ста семей, по словам герцогини д'Абрантес, были спасены от гибели его личными усилиями. Он сам поднимался на чердаки нищеты и проникал в подвалы нужды и горя и со слезами на глазах созерцал те картины ужасного бедствия, которыми был наполнен Париж. Он распорядился раздавать бедным дрова и хлеб и, совершенно не заботясь об удобствах или собственном комфорте, делал все от него зависящее для облегчения страданий.
Однажды, выходя из кареты, чтобы пообедать у мадам Пермон, к нему обратилась женщина, державшая на руках умершего младенца. Горе и голод иссушили источник жизни в ее груди, и ее не отнятый от груди ребенок умер от истощения. Ее муж был мертв, а дома просили еды еще пятеро детей. «Если я не получу помощи, — сказала изголодавшаяся мать, — я заберу пятерых оставшихся детей и утоплюсь вместе с ними». Наполеон очень подробно допросил ее, выяснил ее местожительство, дал ей немного денег насущные нужды, вошел в дом и сел за стол с гостями на великолепном приеме. Однако он был настолько потрясен только что увиденной картиной бедствия, что не мог выбросить ее из головы, и все были поражены его рассеянным видом и печалью на лице. Сразу после обеда он принял меры, чтобы проверить правдивость рассказанного бедной женщиной, и, убедившись в истинности всех ее слов, немедленно взял семью под свое покровительство. Он нашел девочкам работу по шитью среди своих знакомых, и эта семья навсегда выразила глубочайшую благодарность своему спасителю. Непрестанным проявлением таких черт характера Наполеон покорил сердца французского народа.
В то время в Париже жила дама, которая занимала весьма заметное положение в обществе благодаря своему обаянию, личной привлекательности и высокому положению. Она была вдовой двадцати восьми лет. Ее муж, виконт Богарне, недавно погиб на эшафоте, став прославленным мучеником революционной ярости. Жозефина Ташер де Лапажери, впоследствии ставшая всемирно известной невестой Наполеона, родилась на острове Мартиника в Вест-Индии. Почти ребенком она была выдана замуж за виконта Богарне, который посетил остров по делам и был очарован прелестью прекрасной молодой креолки. По прибытии в Париж она была немедленно представлена ко всем блестящим двора Марии-Антуанетты. Революционная буря вскоре обрушилась на ее дом с безжалостной яростью. Она познала тягостнейшие превратности одиночества, утраты близких, тюремного заключения и нищеты. Тем не менее буря миновала, и она осталась вдовой с двумя детьми, Эженом и Гортензией. От крушения своего состояния она сохранила достаточный достаток и была окружена влиятельными и восхищенными друзьями.
Наполеон, выполняя приказы Конвента о предотвращении возможности нового всплеска беззаконного насилия, приступил к разоружению парижского населения. При выполнении этой обязанности была изъята шпага господина Богарне. Несколько дней спустя Эжен, очень смышленый и грациозный ребенок двенадцати лет, добился аудиенции у Наполеона и с трогательной простотой и глубиной чувств умолял вернуть шпагу его отца. У Наполеона не хватило духу отказать в такой просьбе. Он велел принести шпагу и, произнеся добрые слова похвалы, лично вручил ее Эжену. Благодарный мальчик залился слезами и, не будучи в состоянии вымолвить ни слова, прижал шпагу к груди, молча поклонился и удалился. Наполеон был весьма тронут этим проявлением сыновней любви, и его мысли тотчас обратились к матери, воспитавшей характер такого ребенка. Жозефина, вся душа которой была поглощена любовью к детям, была столь благодарна за ту доброту, с которой выдающийся молодой генерал отнесся к ее осиротевшему Эжену, что на следующий день приехала в карете, чтобы выразить ему материнскую благодарность. Она была одета в глубокий траур. Ее необыкновенно музыкальный голос дрожал от волнения. Искренность и деликатность ее материнской любви, а также безупречное изящество манер и языка, с которым она выполнила свою миссию, вызвали восхищение Наполеона. Вскоре он нанес ей визит. Знакомство быстро переросло в необычайно сильную и страстную привязанность.
NAPOLEON AND EUGENE.
Жозефина была на два года старше Наполеона. Но ее фигура и черты лица сопротивлялись натиску времени, а жизнерадостность и живость придавали ей все очарование ранней юности. Баррас, входивший теперь в число пяти Директоров, пришедших к власти благодаря орудиям Наполеона, был горячим другом Жозефины. Он горячо отстаивал планируемый союз, считая его взаимовыгодным. Наполеон значительно укрепил бы свое влияние благодаря союзу с особой, занимавшей столь высокое положение в обществе и окруженной столь влиятельными друзьями. К тому же Баррас отчетливо предвидел, что энергичный молодой генерал обладает гениальностью, которая обеспечит ему известность. Жозефина так говорит в письме к другу о своих чувствах в связи с предстоящим браком.
«Меня уговаривают выйти замуж снова. Друзья советуют этот шаг, моя тетушка почти настаивает на этом, а дети умоляют меня согласиться. Вы встречали генерала Бонапарта у меня дома. Именно он готов заменить отца сиротам Александра Богарне и стать мужем его вдовы. Я восхищаюсь мужеством генерала, глубиной его познаний — ведь обо всем он говорит одинаково хорошо, — и быстротой его суждений, позволяющей ему улавливать мысли других почти до того, как они будут высказаны. Но признаюсь, меня пугает деспотизм, который он, похоже, стремится проявлять ко всем приближающимся к нему. В его пронизывающем взгляде есть что-то странное и необъяснимое, что внушает трепет даже нашим Директорам; судите сами, не может ли это устрашить женщину».
«Баррас уверяет, что если я выйду замуж за генерала, он обеспечит ему назначение командующим армией Италии. Вчера Бонапарт, говоря об этой милости, сказал мне: „Неужели они думают, что я нуждаюсь в их покровительстве, чтобы прийти к власти? Какое чудовищное заблуждение! Все они будут только слишком счастливы, если однажды я соизволю даровать им мое!“»
«Что вы думаете об этой самоуверенности? Разве это не свидетельство избытка тщеславия? Бригадный генерал покровительствует главам правительства! Это поистине событие высокой степени вероятности! Не знаю почему, но иногда эта своенравность овладевает мной до такой степени, что я почти начинаю верить в возможность всего, что этому странному человеку взбредет в голову попытаться сделать. И с его воображением можно ли рассчитать, за что он еще не возьмется».
Хотя страсть, которую Жозефина внушила Наполеону, была в высшей степени пылкой и бурной, она нисколько не мешала его планам взмывающей ввысь амбициозности. Днем он был энергично занят своими профессиональными обязанностями и упорной учебой. Но каждый вечер заставал его в особняке Жозефины, где он встречался с самыми выдающимися и влиятельными людьми столицы и ослеплял их своей командной гениальностью и блестящими разговорными способностями. На этих светских приемах Жозефина свидетельствовала, что Наполеон обладал неограниченной силой обаяния, когда считал нужным ее применить. Таким образом, его знакомства и влияние расширялись среди тех, кто мог оказаться наиболее полезным в осуществлении его планов. 6 марта 1796 года Наполеон и Жозефина поженились, причем Наполеону тогда исполнилось двадцать пять лет. Это был союз искренней привязанности с обеих сторон. Нельзя сомневаться в том, что после амбиций Жозефина была для Наполеона самым дорогим объектом его восхищения и поклонения. К тому времени брак в безбожной Франции перестал считаться религиозным обрядом. Он представлял собой простое товарищество, которое любой мог заключить или расторгнуть по своему усмотрению. Революционные трибуналы закрыли церкви, изгнали духовенство и свергли Бога. Лица, планировавшие вступить в брак, просто регистрировали свое намерение в государственном реестре Парижа, а два или три друга подписывали эту запись в качестве свидетелей. С помощью этой простой церемонии Наполеон соединился с Жозефиной. Но ни одна из сторон не одобряла этот меркантильный аспект столь священного акта. По своей природе оба они были серьезны, задумчивы и склонны искать руководства силы, высшей, чем человеческая. Окруженные безбожием и тем пороком, который неизменно сопровождает общественное безверие, они оба инстинктивно почитали все величественное и внушительное в откровениях христианства.
«Человек, брошенный в жизнь, — говорил Наполеон, — задается вопросом: откуда я прихожу? Что я такое? Куда я иду? Таинственные вопросы, которые влекут его к религии; наши сердца жаждут поддержки и руководства религиозной веры. Мы верим в существование Бога, потому что все вокруг нас провозглашает Его бытие. Величайшие умы лелеяли это убеждение — Боссюэт, Ньютон, Лейбниц. Сердце жаждет веры, как тело пищи, и, без сомнения, чаще всего мы верим, не задействуя свой разум. Вера колеблется, как только мы начинаем спорить. Но даже тогда наши сердца говорят: „Быть может, я снова уверую инстинктивно. Дай бог этого“. Ибо мы чувствуем, что эта вера в защищающее божество должна быть великим счастьем; огромным утешением в невзгодах и мощной гарантией безопасности при искушении совершить безнравственный поступок».
«Добродетельный человек никогда не сомневается в существовании Бога, ибо если его разума недостаточно, чтобы постичь это, инстинкт его души принимает эту веру. Каждое сокровенное чувство души находится в гармонии с настроениями религии».
Это глубокие мысли, и странно, что они могли зародиться в голове человека, воспитанного посреди насилия, звона оружия и преступлений битвы и привыкшего слышать из уст всех окружающих насмешки над любым религиозным чувством как над суеверием самых слабых и доверчивых.
Находясь на острове Святой Елены, Наполеон однажды вечером попросил Новый Завет и зачитал друзьям обращение Иисуса к своим ученикам на горе. Он выразил мнение, что всегда был поражен высочайшим восхищением перед чистотой, возвышенностью и красотой содержащейся в нем морали. Наполеон редко отзывался легкомысленно даже о коррупции в церкви. Но он всегда заявлял о своем величайшем признании религии Иисуса Христа.
Когда Наполеон был коронован императором, он вновь сочетался браком частным образом через кардинала Феша в соответствии с формами церкви, которую император восстановил. «Жозефина, — говорил Наполеон, — поистине была восхитительной женщиной; изысканной, обходительной и очаровательной. Она была богиней туалета. Все моды исходили от нее. Все, что бы она ни надела, выглядело элегантно. Она была так добра, так гуманна — она была самой изящной дамой и лучшей женщиной во Франции. За все время нашей совместной жизни я никогда не видел ее ведущей себя неэлантно. Она обладала совершенным пониманием различных оттенков моего характера и проявляла изысканнейший такт, извлекая из этого наибольшую пользу. Например, она никогда не ходатайствовала ни о какой милости для Эжена и не благодарила меня ни за одну из тех, что я ему оказывал. Она никогда не выказывала дополнительной любезности или усердия, когда он получал от меня величайшие почести. Ее главной целью было представить все так, будто это мое дело — что Эжен наш сын, а не ее. Несомненно, она вынашивала мысль, что я усыновлю Эжена как своего преемника».
Кроме того, он говорил о Жозефине: «Мы жили вместе как честные граждане в наших взаимных отношениях и всегда ложились спать вместе до 1805 года — периода, когда политические события вынудили меня изменить привычки и прибавить ночной труд к дневному. Такая упорядоченность — лучшая гарантия прочного уклада. Она обеспечивает респектабельность жены, зависимость мужа и поддерживает интимность чувств и добрые нравы. Если это не так, мельчайшие обстоятельства заставляют людей забывать друг друга. Сын от Жозефины сделал бы меня счастливым и обеспечил бы правление моей династии. Французы любили бы его гораздо сильнее, чем они могут любить сына Марии-Луизы; и я никогда не ступил бы на ту бездну, усыпанную цветами, которая стала моей гибелью. Пусть после этого никто не полагается на мудрость человеческих комбинаций. Пусть никто не осмеливается выносить суждение о счастье или несчастье жизни до ее завершения. Моя Жозефина обладала инстинктом будущего, когда приходила в ужас от собственного бесплодия. Она прекрасно знала, что брак реален только тогда, когда есть потомство; и по мере того как фортуна улыбалась, ее тревога возрастала. Я был объектом ее глубочайшей привязанности. Если я садился в карету в полночь для долгой поездки, то к своему удивлению находил ее сидящей передо мной и ожидающей моего прибытия. Если я пытался отговорить ее от поездки со мной, она приводила столько веских и нежных доводов, что почти всегда приходилось уступать. Одним словом, она всегда оказывалась для меня счастливой и любящей женой, и я сохранил о ней самые нежные воспоминания.
Политические мотивы побудили меня развестись с Жозефиной, которую я нежно любил. Она же, бедная женщина, к счастью для себя, умерла вовремя, чтобы не застать конец моих несчастий. После ее насильственного расставания со мной она в самых трогательных выражениях заявляла о своем страстном желании разделить со мной мое изгнание и со слезами превозносила как меня самого, так и мое отношение к ней. Англичане представляли меня монстром жестокости. Разве это результат поведения безжалостного, бесчувственного тирана? Человек познается по его отношению к жене, к семье и к тем, кто находится у него в подчинении».
Прямо перед женитьбой Наполеон получил назначение, бывшее для него наиболее приятным, — командующим армией Италии. Его предшественник был смещен вследствие чрезмерного пристрастия к спиртному. Наполеону едва исполнилось двадцать пять лет, когда он занял этот ответственный пост. «Вы довольно молоды, — заметил один из Директоров, — чтобы брать на себя столь тяжкую ответственность и принимать командование над генералами-ветеранами». «Через год, — ответил Наполеон, — я буду либо стар, либо мертв». «Мы можем предоставить в твое распоряжение лишь людей, — сказал Карно, — ибо войска лишены всего, а денег на обеспечение снабжением мы тебе дать не можем». «Дайте мне только достаточно людей, — ответил Наполеон, — и я больше ничего не прошу. Я буду отвечать за результат».
Через несколько дней после свадьбы Наполеон оставил свою невесту в Париже и отправился в Ниццу — штаб-квартиру итальянской армии. Он проехал через Марсель, чтобы ненадолго навестить мать, чью любовь он всегда хранил с величайшей нежностью, и 27 марта прибыл в холодные и унылые лагеря, где павшие духом войска Франции претерпевали всевозможные лишения. Они были окружены многочисленными врагами, изгнавшими их из плодородных равнин Италии в бесплодные и мрачные твердыни Альп. Австрийские армии, расквартированные в богатых городах или разбившие лагеря на солнечных и покрытых виноградниками склонах холмов, жили в безопасности и изобилии, в то время как войска раздираемой и обнищавшей республики буквально замерзали и голодали. Но здесь давайте на минуту остановимся, чтобы рассмотреть причину войны и мотивы, воодушевлявшие противоборствующие армии.
Франция, осуществляя право, которое мало кто в Америке станет оспаривать, по примеру Соединенных Штатов и побуждаемая их примером, отказалась от монархической формы правления и учредила республику. На протяжении бесчисленных веков сластолюбивые короли и распутные дворяне втаптывали угнетенные миллионы в грязь. Но теперь эти миллионы восстали во всем своем величии и, изгнав короля с трона, а дворян с их обширных владений, взяли собственные интересы в свои руки. Они были неопытны и непросвещенны в науке управления и совершили много прискорбных ошибок. Они были охвачены ужасом при виде мощного объединения всех монархов и дворян Европы, стремившихся сокрушить их армиями вторжения, и в приступах страха, когда казалось, что разрушение надвигается на них подобно лавине, они совершали множество актов чудовищной жестокости. Они просто заявляли о праве на самоуправление и, когда на них нападали, обрушивались на нападавших с слепой и безжалостной яростью.
Монархи Европы созерцали эту зловещую перемену с невыразимой тревогой. В ужасе они наблюдали за восстанием народных масс во Франции и видели, как одного из их венценосных собратьев стащили с дворца и обезглавили на гильотине. Успешное учреждение Французской Республики вполне могло изгнать каждого короля в Европе с его трона. Англия была взбудоражена во всех своих уголках. Из глинобитных хижин Ирландии, из темных и илистых шахт, с переполненных городских улиц и из забитых мастерских по всему королевству раздавался громкий призыв к свободе и равенству. Дух демократии, исходивший из ее души в Париже, атаковал каждый трон в Европе. У этих монархов не оставалось иного выбора, кроме как сокрушить эту новую силу или погибнуть перед ней. Не может быть такого монарха, чьи симпатии не бились бы учащенно в унисон с союзными королями в последовавшем страшном конфликте. Не может быть такого республиканца, который не стал бы молиться: «Бог, покровительствуй орлам Франции». Обе стороны верили, что сражаются в целях самообороны. На королей нападали триумфирующие во Франции принципы, подрывавшие их троны. На французов нападали штыки и батареи — объединенные армии, вторгшиеся на их территории, бомбардировавшие их города и пытавшиеся силой оружия принудить гордую нацию с тридцатью миллионами жителей восстановить по иностранной диктатуре отвергнутых Бурбонов на троне. Союзники призывали всех роялистов, рассеянных по Франции, схватиться за оружие, сплотиться под знаменем спешащих им на помощь друзей и обагрить свою страну кровью гражданской войны. Французы трубным гласом призывали народы всех земель приветствовать трехцветный флаг как предвестник их избавления от многовекового рабства. Из каждого европейского города, к которому Наполеон приближался со своими победоносными армиями, роялисты бежали, в то время как республиканцы приветствовали его с лестью, доходящей почти до религиозного поклонения. И войска союзников встречали в каждом французском городе, куда они входили, со слезами благодарности на глазах тех, кто тосковал по восстановлению монархии. Это был конфликт между духом республиканизма с одной стороны и монархического и церковного господства с другой.