Выдвижной ящик редактора.
Несомненно, найдется немного людей, которые, сколь-нибудь наслаждаясь собственными мыслями или книгами — печатными мыслями других людей, прошлых или нынешних, — не сохранили бы в той или иной форме то, что произвело на них благоприятное впечатление или глубоко заинтересовало. Иные по вечерам, по окончании дел, ведут ежедневные записи или дневник, куда заносят многое из «избранного» и все «замечательные события», какими мог ознаменоваться день. Другие же — и они не только мудры, но и благосклонны — не запирают эгоистично эти сокровища под обложкой личной рукописной тетради, но переписывают их разборчивым почерком и отсылают редактору какого-нибудь толкового журнала или газеты, где они вскоре становятся «известны и читаемы всеми людьми» — и женщинами. Ну а у нас есть собрание именно такого рода, о коем упоминалось. Когда они исписывались, их бросали в ящик стола, за которым они создавались. Они бывают самых разных видов и описаний: о вещах комических и о вещах трогательных; одни вышли прямо из сердца, другие — свежими из воображения. Многое из услышанного из чужих уст было сохранено, и кое-что исторгало слезы из глаз, не привыкших плакать; тогда как, с другой стороны, иные вещи вызывали в тех же глазах «воду веселья». Таковы материалы нашего собрания. Вы не найдете в них попыток «красивого письма», ибо это занятие столь же чуждо нашему желанию, сколь и нашим возможностям. Простота, искренность, стремление просто изложить собственные естественные мысли и размышления, а также краткие, забавные или поучительные мысли других — вот средства и такова цель нашего «Выдвижного ящика редактора». Посему, читатель, взвесь первую «партию» и терпеливо жди второй и лучшей.
Как много значит сила одного удачного слова в поэзии для создания идеальной картины в воображении читателя! Оно часто наделяет неодушевленный предмет почти реальной жизнью и превращает пейзаж в чувствующее сущее. Вот несколько строк, сохранившихся в нашей памяти, — принадлежащих, если мы не ошибаемся, Проктору, Барри Корнуоллу, — которые прекрасно это иллюстрируют. Поэт сидит в сумерках на зеленой луговой отмели вместе со своей маленькой дочуркой, глядя на заходящее солнце и окрашенные его вечерними лучами сумеречные испарения:
«Здесь мы присядем, пока солнце катится по светящемуся западу, и станем пить бальзамический воздух, испаряющийся с лугов — нектарное дыхание, которое Земля посылает вверх, когда ее владыка, Солнце, целует ее в щеку при расставании».
В этом прекрасном сравнении есть не только жизнь, но и движение. Шекспир рисует подобным образом, когда говорит:
«Как мягко почивает лунный свет на том берегу!»
А теперь представьте, если бы он написал: «покоиться на том берегу?» — насколько блеклым показалось бы это слово в сравнении, и тем не менее оно было бы столь же «правильным». Что придает следующей строке из «Битвы при Хохлиндене» Кэмпбелла ее почти устрашающую силу, как не одно-единственное слово:
«Далеко сверкала красная артиллерия!»
Это маленькое односложное слово заставляет далекий горизонт полыхать от разрывающихся языков пламени из орудий с широко разинутыми пастями. Посему, о мелкие стихотворцы, следите за своими дополнениями.
Невозможно было не рассмеяться, когда в нашем присутствии упомянули следующий случай: дама, чей маленький ребенок случайно отведал чего-то, что, как опасались, могло вызвать воспаление или вздутие кишечника, была разбужена ночью взрывом бутылки с дрожжами в соседней кладовой. «Муж! — воскликнула она. — Вставай! Вставай! Бетси взорвалась! Я слышала, как она только что взорвалась!» — и ничто иное, кроме как зажжение свечи и поход в комнату, где спала девочка, не могло убедить ее в призрачности этого нелепого впечатления.
Воспоминания детства в зрелом возрасте оказываются куда сильнее, чем многие себе представляют. И особенно это касается религиозных обрядов, которые первыми привлекают внимание детей. Наши ежегодные собрания, привлекающие в Большой Мегаполис столько священников разных конфессий, служат ярким примером того, как сильна детская память в этом отношении. Вместе со знакомыми лицами священнослужителей, отправлявших перед ним святые службы в отроческие годы, к горожанину возвращаются свежие воспоминания о ранней жизни в провинции: простая деревенская церковь с ее прихожанами-фермерами; «надзиратели», которые бывало дергали его за уши и заставляли менять место, когда он проявлял нетерпение под грузом затяжных богослужений и запретов. «Видишь того седого старика?» — сказал нам друг в переполненной Скинии на недавнем религиозном юбилере, указывая на почтенного священника, олицетворяющего торжественную важность. Он был нашим пастырем в деревне почти сорок лет назад, и тогда его звали «старый мистер Л.». Как хорошо я помню, как он крестил мою младшую сестру! — и это казалось лишь мгновением времени впоследствии, когда я видел, как он венчал ее с молодым человеком, покорившим ее сердце; а менее чем два года спустя он обнажил свою седую голову у ее могилы и пытался сказать утешительные слова ее убитым горем близким. Последний раз я слышал его в деревне на собрании в маленькой школьной аудитории летним днем; и я отлично помню, как по мере приближения поздних сумерек, когда я глядел на густеющую зелень деревьев, окружавших скромное здание, его голос дрожал от волнения, когда он читал прощальный гимн:
«День прошел и миновал, вечерние тени появляются; о, дабы все мы помнили хорошо, что ночь Смерти приближается! Мы слагаем одежды на постелях для отдыха; так Смерть скоро разоблачит каждого из нас от всего, чем мы здесь владели».
«Я бы хотел, — продолжал наш друг, когда мы удалялись после окончания службы, — я бы хотел вернуться домой, чтобы умереть, когда БОГу будет угодно призвать меня, и чтобы этот добрый старик, друг и наставник моего детства, сказал несколько слов над моими останки».
Приятно время от времени встречать человека с невозмутимым добродушием; и именно таковым оказался тот, кто недавно в одной из наших гостиниц, подергав с дюжину раз звонок, остававшийся без ответа, неожиданно сказал приятелю, находившемуся в его номере: «Интересно, не из-за того ли, что я все дергаю за этот звонок, они не приходят! Боюсь, что так, право. Быть может, они обиделись на меня!» Даже такое терпение лучше громкого ропота в вестибюле трактира и шумной ругани в адрес слуг.
Кто-то — и мы не знаем кто, ибо в нашем ящике хранится старый пожелтевший рукописный клочок — так укоряет стремление англичанина быть «независимым от иностранцев»: французский повар стряпает для него обед, а швейцарский камердинер одевает его к обеду. Он ведет под руку свою даму, украшенную жемчугом, который никогда не рос в раковине британской устрицы, а ее колышущийся плюмаж из страусиных перьев уж точно никогда не составлял хвоста птицы с птичьего двора. Кушанья на его столе завезены со всех концов света; его вина — с берегов Рейна и Роны. В своей оранжерее он услаждает взор цветами южноамериканских растений; в курительной комнате радует обоняние североамериканской травой. Его любимый конь — арабской крови, любимая собака — породы сенбернар. Его галерея богата картинами фламандской школы и статуями из Греции. Для развлечения он отправляется слушать итальянских певцов, выводящих трели под немецкую музыку во французском балете. Горностай, украшающий его судей, никогда прежде не водился на британских животных. Сам его ум по своим познаниям вовсе не английский: это сплошной пикник из иноземных вкладов. Его поэзия и философия заимствованы из древней Греции и Рима; геометрия — из Александрии; арифметика — из Аравии, а религия — из Палестины. В колыбели, во младенчестве, он тер десны кораллом из восточных морей; а когда он умирает, его хоронят в гробу из дерева, выросшего на чужбине, и памятник ему будет высечен из мрамора карьер Каррары. Хорош гусь, говорящий о том, что он «независим от иностранцев»!
Пародии, по большому счету, — довольно посредственное чтение. Однако «Отвергнутые адреса» и «Варрениана» являются блестящим исключением из этого правила. Одно из самых удачных отечественных проявлений подобного рода, что нам довелось видеть, — это пародия на шотландскую песню «Джесси, цветок Данблейна», написанная выдающимся юристом из Пенсильвании:
«О, сладка ты, лилия с твоим бурым желтым цветочком, И так же луг, сплошь покрытый зеленью; Но ничто не мило так и не западает в сердце, Как сладкая крошка Кэти, что живет на равнине: Она застенчива, как любая — таких немного; Она ни премудрая, ни глупая, ни тславная; И он большой негодяй без всяких чувств, Кто обидел бы мою Китти, что живет на равнине».
В истории, услышанной нами однажды от англичанина, нам увиделась столь удачная иллюстрация одной из сторон человеческого неверия, побежденного превосходящим лукавством, что мы не смогли противостоять искушению «взять ее на заметку». Толстый, дородный английский трактирщик сидел однажды пополудни у входа в свою гостиницу в провинциальном городке менее чем в ста милях от Лондона, когда в заведение вошел некто и, расхвалив его чистоту и уютный вид, заказал хороший обед и бутылку вина. Обед, будучи готов, был подан в комнате на верхнем этаже, выходящей окнами в приятный сад; и после того, как он был основательно обсущен, а вино с наслаждением отпито до самого дна бутылки, довольный гость велел позвать хозяина и, когда тот вошел в комнату, обратился к нему следующим образом: «У вас отличная гостиница, хозяин — поистине прекрасная гостиница: все на редкость мило — в общем, то, что я называю уютным». Хозяин выразил свое удовлетворение. «Мне будет очень приятно, — продолжал гость, не обращая внимания на прерванную речь, — рекомендовать ваше заведение моим друзьям в городе. Осталось упомянуть лишь одну вещь, хозяин; и поскольку предмет сей, как у меня есть основания полагать, будет столь же неприятен вам, сколь и мне, я выражу его в нескольких словах. У меня в данный момент нет при себе денег; но я буду здесь снова через...» — «Нет денег! — воскликнул трактирщик голосом, осипшим от гнева. — Нет денег!! Так почему же вы пришли в «Курку с цыплятами» и набежали на счет, который не в силах оплатить? Вон из моего дома сию же минуту! Пошел! Шагом!» — «Я ожидал этого, — отвечая, поднялся гость; — я предвидел такое отношение; и я не могу слишком сильно винить вас, хозяин, по правде говоря, ведь вы меня не знаете. Поскольку вам порой доверять обманщикам, вы думаете, что и я обманываю вас; но я даю вам честное слово, что через две недели от сегодняшнего дня я снова буду у вас, и вы признаетесь, что стыдитесь своих подозрений». — «Ба! Да вы мошенник!» — выпалил Бонифаций; «это будет ваш последний раз: получите!» — и энергичным ударом ноги («coup de pied») был «провожен удаляющийся гость». — «Вы еще пожалеете об этом, хозяин, я уверен; но я не виню вас, ибо вы невежественны в отношении моего характера», — последовал кроткий ответ на это грубое оскорбление. Ровно две недели спустя этот самый обиженный джентльмен (вместе с другом-путешественником) был со множеством извинений и уверений препровожден в лучшую комнату знаменитой гостиницы «Курица с цыплятами». Обильные извинения трактирщика были приняты; ему простили всё и даже пригласили пообедать с двумя друзьями за лучшим обедом, обставленным отборнейшими винами, какие только имелись в его заведении. Когда все было закончено, и пока трактирщик, размягчившись донельзя, уверял, что больше никогда не станет столь подозрительным к «истинному джентльмену», первый гость прервал его словами: «Но, хозяин, есть одна вещь, которую мы, справедливости ради, должны упомянуть. У меня случаем нет в этот момент ни единого пенни; и, к сожалению должен заметить, что мой спутник, будучи человеком хорошим, но с житейской точки зрения весьма бедным, ничуть не лучше меня. В столь неприятных обстоятельствах становится, так сказать, необходимостью пожелать вам доброго вечера!» — «Надули» дважды! «Курицу с цыплятами» «надули» дважды! — и оба раза абсолютно одинаково!» — произнес трактирщик, спускаясь вниз, чтобы записать жульничество на счет «Прибылей и убытков».
Ярким примером необходимости соблюдения ударения и пунктуации при чтении служит небрежный чтец, который озвучил отрывок из Библии со следующими паузами: «И старый человек сказал своим сыновьям: «Седлайте мне осла!»; и они оседлали его!»
Следующий образец надгробной литературы был скопирован дословно с древнего надгробия в Шотландии:
«Здесь покоится тело Александра Макферсона, который был весьма необычным персоном: ростом в два ярда в одних носках, амуницию держал в чистоте и прядке; он был убит в битве при Ватерлоо: пулей навылет пробит его глотка; вошла через горло, а вышла со спины пальто».
Есть нечто весьма комичное в примерах олицетворения неодушевленных предметов, упомянутых Диккенсом в одном из его очерков. Один воксхолльский официант в Лондоне кричит другому: «Эй, послушай, Билл; там бренди с водой перебирается через перила, а порция джина с маффином ускользает через заднюю калитку! Останови их, Билл, останови!»
Листок из «Панча».
ФАКТЫ И ЗАМЕЧАНИЯ.
Г-НА ПАНЧА.
Недавно был спущен на воду новый пароход со странным названием «Эммет». Это, пожалуй, худшее название для морского судна, поскольку никто не ступит на борт «Эммета», не подумав об «эметике» (рвотном).... В Ботаническом саду был продемонстрирован чистейший образец американской независимости в исполнении знаменитых американских растений, которые рекламировались как цветущие пышным цветом по меньшей мере на три недели раньше, чем они соизволили показаться. Все только и спрашивали, почему американские растения не показываются, как было обещано. Но они упорно оставались закрытыми в своих бутонах, словно на призыв зацвести их ответом было: «А вот и не дождетесь»... Французскую республику вечно изображают в Фригийском колпаке. Куда более подходящим головным убором для нее был бы чепец замужней мещанки.... Если вы хотите услышать все свои недостатки во всех подробностях, закажите свой портрет и пригласите друзей составить вам компанию.... Я ненавижу попугаев, ара и какаду. Это отвратительные создания (визгуны)!... В словаре слова «делать» (make) и «конструировать» (construct) указаны как синонимы. Однако они означают не совсем одно и то же: так, автобус, который сконструирован на двенадцать персон, сделан так, чтобы вмещать четырнадцать, а порой и больше, особенно дождливыми вечерами.... Новый процесс приготовления пищи с помощью газа — это великолепное торжество газ-трономии.... Причина, по которой молния заставляет скисать молоко и пиво, вероятно, заключается в том, что электрический флюид не умеет вести себя приличнее.... Философы не раз пытались объяснить, почему кошка гоняется за мышью; причиной несомненно является то, что мышь убегает от кошки.
COMPARATIVE LOVE.
Папа. — «Итак, Чарли, ты действительно влюбился в ту черноглазую девочку, которую встретил вчера вечером?»
Чарли. — «Да, папа, я безумно люблю ее!»
Папа. — «Сильно ты ее любишь, Чарли? Любишь ли ты ее так же сильно, как пудинг?»
Чарли. — «О да, папа! И намного сильнее, чем пудинг. Но (подумав) — я люблю ее не так сильно, как — желе!»
Жена его сердца. — «Послушай, мистер Пивит! И это то, как ты заполняешь переписной лист? Значит, ты называешь себя «главой семьи» — да? — а меня «женщиной»?»
Первый француз. — «Мондю, Альфонс! Посмотри туда! Как ты называешь эту машину?»
Второй француз. — «Вижу! Забавная штуковина, но понятия не имею, что это такое».
Летняя мода.
Bridal, Morning, and Visiting Costumes.
Лето в своем разгаре царит ныне вовсю, и велениям сурового Льва нельзя пренебрегать безнаказанно. По сезону приходятся лишь легкие ткани, и гений модных кутюрье создал прекрасные и уместные фасоны платьев, капоров, мантилий и т. д. Наибольшей популярностью пользуются легкие шелка, тафта, бареж, муслин-де-соа, валенсия, гладкий и набивной батистовый муслин, жаконе и т. д. Наша первая Иллюстрация демонстрирует подходящие костюмы для трех ипостасей моды: свадебное платье, утренний туалет и визитный наряд.
Свадебное платье, видимое слева, чрезвычайно элегантно. Волосы уложены короткими прядями и очень пышно. Вуаль из шелковой тюлевой сетки вышита над подрубкой двенадцатью рядами узкой шелковой тесьмы, положенной очень близко друг к другу. Она лежит плоско на голове и охватывает волосы сзади. Край приходится на лоб. Тулья составлена из двойных цветков лавра, пучков ландышей и листьев тростника. Она огибает голову сзади и не сходится спереди. Листва выдается вперед и спадает вокруг всей головы.
Нижнее платье выполнено из белого шелка, верхнее — из индийского муслима, открытого спереди на лифе и юбке так, чтобы видна была одна ширина шелка. Лиф почти закрытый. Глубокое валансьенское кружево фестончатого края образует лацкан вдоль лифа и по краям юбки. Короткие рукава-пагоды отделаны рядами валансьенского кружева. На лифе и юбке имеется несколько рядов узкого валансьенского кружева, по три вместе через интервалы, расположенных так, чтобы образовывать волны. Эта отделка прикреплена к одной прошивке: она не болтается, а закреплена так, чтобы следовать всем движениям складок юбки. Поперечные полосы украшены на лифе шелковым бантом посередине, а на юбке — двумя другими, помещенными по краям. Бант на каждом рукаве поддерживает пагоды. Воротник плиссированный; вышитая прошивка и три ряда валансьенского кружева, волнообразных, как отделка платья. Нижние рукава из вышитого муслима снизу прямые и довольно свободные у запястья. Они имеют прошивку и три ряда валансьенского кружева.
Сидящая фигура демонстрирует утренний костюм, составленный из тафты и других легких материалов. Элегантным и довольно жизнерадостным стилем является тафта на светло-сером фоне с широкими полосами и промежуточными гирляндами роз. Лиф сзади трехчетвертной высоты. Он открывается широким лацканом с каждой стороны фартука (tablier), который отделан бахромой цветов, гармонирующих с платьем. Бахрома продолжается от низа лацкана вдоль каждой стороны фартука. Рукава воронкообразные, чуть длиннее полудлины, отделаны бахромой. Батистовая сорочка, сшитая прямо под горло, и батистовые нижние рукава. Желтый шелковый или сборчатый капор, поля которого очень открыты по бокам. Внутренняя часть отделана в чепцовом стиле тюлем; желтые завязки (brides).
Фигура справа демонстрирует визитное платье. Лиф в стиле Людовика XV; рукава половинной длины формы небольшого пагоды. Верхняя одежда (pardessus) наподобие небольшой пелерины; плотно облегающий лиф, умеренно открытый на груди; окаймленный богатой фантазийной отделкой. Широкие рукава, спускающиеся к руке и завершающиеся фантазийной отделкой и богатой бахромой. Юбка сзади короткая, но спереди почти половинной длины, спереди открытая и отделанная по низу тремя рядами бахромы, уложенной воланами. Капор из рисовой соломки; очень маленькие открытые поля, внутренняя часть отделана пучками красных и желтых роз с листвой и белыми завязками (brides). Внешняя сторона капора украшена гирляндой из тех же цветов, перемежающихся тонкой листвой и легкими веточками мелких белых цветов и бутонов.
Fig. 2.—Bonnets.
Turkish Costume.
Капоры по-прежнему изготавливаются небольшими и очень открытыми спереди. В моде легкие шелка. Они покрыты рядами белых фестончатых лент, как видно во второй Иллюстрации рис. 2. Другие имеют белое кружево спереди, поверх центра, а также на тулье и назатыльнике, как видно на другой Иллюстрации. Солома флоренс, газ, тюль, креп и креплисс более модны и гораздо уместнее по сезону. Капоры из рисовой соломки пользуются большой популярностью в этом сезоне. Общие формы капоров не слишком изменились со времени нашего последнего отчета.
Наблюдается решительная и растущая тенденция среди наших соотечественниц носить панталоны. Если все сделано правильно, мы, безусловно, не можем возражать. Некоторое время назад признаки вторжения дам в исконную мужскую вотчину одежды, подстрекаемых сильными духом мисс Вебер нынешнего дня, стали вполне осязаемыми, но хмурые взгляды Моды до сих пор удерживали революционерок от активных действий, и женские платья с каждым месяцем увеличивались в длину, пока не возникла необходимость в носильщицах шлейфов. Все признают, что вошедшие в привычку чрезмерная длина платьев, подметающих землю при каждом шаге, — одна из глупейших причуд Моды: дорогая, неудобная и неаккуратная. Недавно в нескольких местах практичные реформаторши, столь же смелые, как Жанна д'Арк, отбросили волочащиеся юбки и приняли гораздо более удобные, столь же целомудренные и более элегантные наряды восточных женщин. Одни высмеивают их; другие презрительно усмехаются или недоверчиво хохочут, а третьи хвалят за вкус и отвагу. Мы склонны оказаться в последней категории; и чтобы продемонстрировать свою благожелательность, мы представляем выше эскиз восточного костюма как модель для наших прекрасных реформаторок. Что может быть элегантнее и изящнее, особенно для молодых девиц? Этот стиль основан на хорошем вкусе, и если дамы настроены серьезно, он должен восторжествовать. Занудный циник у нашего локтя, никогда не веривший ни в какой прогресс, думает так же и только что шепнул нам на ухо о женщине, что
«Коль захочет — так захочет, можешь не сомневаться, ну а коль не захочет — так не захочет, вот и весь сказ».
СНОСКИ:
[1] В то время сын г-на Ли учился в школе в Сент-Бисе в Англии. Однажды, стоя возле одного из преподавателей академии, который беседовал с местным джентльменом, он услышал вопрос: «Что это за мальчик?» На что преподаватель ответил: «Он сын Ричарда Генри Ли из Америки». Услышав это, джентльмен положил руку на голову мальчика и заметил: «Мы еще увидим голову твоего отца на Тауэр-Хилл». Мальчик живо ответил: «Вы можете получить ее, когда сможете добыть». Этим мальчиком был покойный Ладвелл Ли, эсквайр из Виргинии.
[2] История этого колокола, висящего ныне на колокольне Капитолия в Филадельфии, интересна. В 1753 году колокол для этого здания был привезен из Англии. При первом же пробном звоне после прибытия он треснул. Его перелили Пасс и Стоу из Филадельфии в 1753 году под руководством Исаака Норриса, тогдашнего спикера колониальной ассамблеи. На поясках вокруг его короны, отлитых там за двадцать три года до того, как Континентальный конгресс принял Декларацию независимости, начертаны слова Священного Писания: «Провозгласите свободу на земле для всех жителей ее». Как пророчески! Под этим самым колоколом представители тринадцати колоний «провозгласили свободу на земле», и его железный язык повторил это возвещение! Более двух часов его славная мелодия плыла, ясная и музыкальная, как голос ангела, над нестройным хором грохочущих пушек, рокочущих барабанов и смешанными возгласами возбужденной толпы. Он тоже треснул, и долгие годы его голос хранит молчание. Когда я стоял на колокольне и зарисовывал этот портрет старого глашатая, дух Прошлого со всей своей свитой казался присутствующим там, ибо ассоциации вызвали в приемную воображения с высоких холмов и зеленых долин Республики ту горстку патриотов, что стояли поручителями при его крещении в 1776 году.
[3] Это намек на строку, которую Тюрго написал под бюстом Франклина: Eripuit cælo fulmen, sceptrumque tyrannis.
[4] Такового на самом деле не требуется, ибо сам вагон вмещает достаточно воздуха для нужд пассажиров в течение четверти часа, а для преодоления прибоя и выхода на берег редко требуется более двух-трех минут.
[5] Поскольку площади относятся как квадраты гомологичных линий, математически выраженное соотношение будет выглядеть так: 1²: 4 × 12² = 1: 4 × 144 = 1: 576.
[6] В печатных цехах Harper and Brothers имеется девять таких прессов, и все они постоянно задействованы для разглаживания листов бумаги после печати. Листы бумаги, предназначенные для прессования, помещаются между листами очень гладкого и тонкого, но твердого картона, пока не образуется стопка высотой в несколько футов, содержащая порой до двух тысяч листов бумаги, после чего применяется гидравлическое давление. Каждый из таких прессов обходится в сумму от двенадцати до пятнадцати сотен долларов.
[7] Принцип, по которому изготавливаются эти спасательные лодки, оказывается столь же выгодным при применении к лодкам, предназначенным для иных целей. Например, как удобно иметь на частной территории господина лодку, которая всегда крепка и непроницаема, которую никакое палящее солнце не заставит протекать, которую сырость не превратит в гниль и не испортит никакое пренебрежение. И точно так же во всех прочих случаях, когда лодки требуются для ситуаций или используются там, где они будут подвергаться суровым испытаниям любого рода — будь то по естественным причинам либо из-за небрежности или невнимательности тех, кто за них отвечает, этот материал кажется намного превосходящим любой другой.
[8] Продолжение из июньского номера.
[9] Продолжение из июньского номера.
[10] Продолжение из июньского номера.
[11] Труды Зоологического общества.
[12] Жозефина могла бы выполнить это обещание позднее, если бы мадам д'Эгийон не была разведенной женой, что исключало ее занятие любой должности при императрице.
[13] Продолжение из июньского номера.