And ye raise it up for a witness still
In the eye of earth and heaven.
Then raise my head on yonder tower,
Give every town a limb,
And God who made, shall gather them;
I go from you to Him!"
Мы знаем мало столь же возвышенных смертей, как эта, причем поэт здесь не позволил себе никаких вольностей с историческими фактами.
Хитрый старый лис — Ротшильд, величайший банкир в мире. Как-то раз он сказал сэру Томасу Бакстону в Англии: «Мой успех всегда строился на одном правиле. Я говорил: я могу сделать то, что может другой человек, а потому я равен любому из них. Было у меня и другое преимущество: я всегда был решительным человеком. Я заключал сделку сразу. Когда я обосновался в Лондоне, у Ост-Индской компании было на продажу восемьсот тысяч фунтов стерлингов золотом. Я пошел на торги и выкупил все до единого. Я знал, что герцогу Веллингтону обязательно они понадобятся. Я скупал немало его векселей с дисконтом. Правительство вызвало меня и сказало, что они им необходимы. Получив их, они понятия не имели, как переправить их в Португалию, где они были нужны. Я взялся за это и переправил их через Францию; и это была лучшая сделка за всю мою жизнь».
«Чтобы сколотить большое состояние, требуется масса смелости и масса осторожности, а когда вы его приобрели, требуется в десять раз больше ума, чтобы удержать его. Если бы я прислушивался хотя бы к половине предлагаемых мне проектов, я бы очень скоро разорился».
«Один из моих соседей — человек прескверного нрава. Он пытается досадить мне и построил огромный свинарник прямо у моей прогулочной дорожки. Так что, когда я выхожу на улицу, я слышу сначала "хрю-хрю", а затем "визг-визг". Но мне это не вредит. Я всегда в хорошем настроении. Иногда, чтобы развлечься, я даю нищему гинею. Он думает, что это ошибка, и, боясь, как бы я не разоблачил его, убегает изо всех сил. Советую вам иногда давать нищему гинею — это очень забавно».
Путешественники по железной дороге, которые останавливаются на «станциях питания» и которых срывают с мест сверхъестественным визгом локомотива до того, как они успели приступить к трапезе, оценят по достоинству и посмеются над следующим:
«Иногда мы видели в окне кондитерской объявление: "Супы горячие до одиннадцати вечера", и думали о том, сколь же горячи эти самые супы должны быть в десяти часов утра; но мы бросаем вызов любому супу — ни один из них не может быть настолько раскаленным, обжигающим и немилосердно травмирующим нёбо, как суп, на проглатывание которого на железнодорожных станциях вам отводится ровно три минуты. Во время наших странствий день или два назад нам довелось остановиться на отдаленной станции. Улыбчивый джентльмен с огромным половником вкрадчиво произнес:»
«"Суп, сэр?"»
«"Спасибо, да."»
«Затем гигантский половник погрузился в котел, который зашипел с горячей яростью от вторжения половника».
«Нам вручили тарелку подкрашенной жидкости, от одного пара которой у нас буквально слезла кожа с лица. Заплатив за суп, мы уже собирались поднести ложку к губам, как прозвенел звонок, и джентльмен, который предложил суп, налил суп и получил за него деньги, любезно заметил:»
«"Сэр, поезд сейчас отправляется!"»
«Мы отчаянно всунули ложку в рот, но кожа сошла с наших губ, языка и нёба, как кожура с горячей картофелины».
Вероятно, этот же самый суп подали пассажирам следующего поезда. Тем временем «продавец супа мило улыбался и явно наслаждался весельем!»
Одна из лучших коротких вещиц Теккерея — написанная, несомненно, до того, как его временно отложенная сигара успела потухнуть, — представляет собой следующее. Это сатира на тот факт, что около полусотни оленей были загнали в тесный лесок какого-то английского лорда, чтобы принц Альберт мог «поохотиться» в этих ограниченных пределах. Эти строки написаны «Джимсом, двоюродным братом по шотландской линии», «Чолсу Йеллоуплашу, эсквайру»:
«СОННЕТ».
«навеянный тем, как принц холберт милостиво убивает оленей в замке джека кобург готи».
"Some forty Ed of sleak and hantlered dear,
In Cobug (where such hanimels abound)
Was shot, as by the newspaper I 'ear,
By Halbert, Usband of the British crownd.
Britannia's Queen let fall the pretty tear,
Seeing them butchered in their sylvan prisns;
Igspecially when the keepers standing round,
Came up and cut their pretty innocent whizns.
Suppose, instead of this pore Germing sport,
This Saxon wenison wich he shoots and bags,
Our Prins should take a turn in Capel Court,
And make a massyker of Henglish stags.
Poor stags of Hengland! were the Untsman at you,
What havoc he would make, and what a tremenjus battu.
Jeems."
Что такое удовольствие? Крайне трудно сказать, что означает «удовольствие». Удовольствие имеет разную шкалу для каждого человека. Для деревенской девушки удовольствие может означать деревенский бал и «столько партнеров, что она танцевала до тех пор, пока едва держалась на ногах». Для школьника удовольствие — это привязать веревочку к пальцу спящего товарища по парте и дергать за нее, пока тот не проснется. Для «человека с пытливым умом» удовольствие означает «жабу внутри камня» или бегающего вокруг жука без головы. Для тяжело работающего человека удовольствие — ничего не делать; для модной дамы удовольствие — «иметь хоть какое-то занятие, чтобы отогнать время». Для антиквара удовольствие — «неразборчивая надпись». Для знатока удовольствие — «темная, неразличимая, превосходная картина». Для общительного человека — «божественный человеческий лик». Для угрюмого — «Слава богу, я не увижу ни души в ближайшие полгода!»
«Почему вы не умоетесь и не приведете себя в порядок, когда являетесь в суд?» — спросил напыщенный лондонский судья у трубочиста, которого допрашивали в качестве свидетеля. «Привести себя в порядок, милорд, — сказал трубочист: — я одет точно так же, как ваша милость: вы в своей рабочей одежде, и я тоже!»
Довольно давно этот несравненный юморист, журнал *Punch*, опубликовал весьма забавные «Юридические максимы» с комментариями к ним, несколько из которых попали в «Шкатулку», и часть из них мы приводим ниже:
«Личный иск умирает вместе с лицом». — Эта максима достаточно ясна и означает, что судебный иск, поданный против человека, если тот умирает в процессе его рассмотрения, не может быть продолжен. Таким образом, хотя закон порой и очень часто преследует человека до могилы, его покой там вряд ли будет потревожен юристами. Если солдат погибает в бою, само действие не обязательно прекращается, а зачастую продолжается с немалой силой впоследствии.
«Вещи высшего порядка определяют вещи низшего порядка». — Так, письменное соглашение аннулирует устное; хотя если слова имеют весьма высокий порядок, они кладут конец всяким соглашениям между сторонами.
«Большее содержит меньшее». — Так, если человек предлагает больше денег, чем должен заплатить, он предлагает то, что должен: ибо большее содержит меньшее; однако квартовая винная бутылка, которая больше полутора пинт, не всегда вмещает полтора пинты; так что в данном случае меньшее не содержится в большем.
«Обман и мошенничество подлежат исправлению во всех случаях». — Возможно, это и верно, что обман и мошенничество должны подлежать исправлению, но исправляются ли они — совсем другой вопрос. Весьма опасно, что в юриспруденции, как и в прочих делах, слово «должно» порой ничего не стоит.
«Закон никого не принуждает к невозможному». — Это крайне снисходительно со стороны закона; но если он не принуждает человека к невозможному, то порой подталкивает его к попыткам совершить оное. Впрочем, закон иногда действует по принципу «два отрицания дают утверждение», рассматривая две невозможности так, словно они составляют возможность. Так, когда человек не может выплатить долг, к нему добавляются судебные издержки, которые он тоже не может выплатить; но поскольку последние добавляются к первому, предполагается, возможно, что два отрицания, или невозможности, могут составить одно утверждение или возможность, и должник соответственно бросается в тюрьму, если ему не удается это осуществить.
Некоторые провинциальные читатели «Шкатулки», незнакомые с танцем под названием «мазурка», возможно, захотят узнать, как исполнять этот сложный и модный вид танца. Ниже следует практическое описание фигур:
Get a pair of dress-boats, high heels are the best,
And a partner; then stand with six more in a ring;
Skip thrice to the right, take two stamps and a rest,
Hop thrice to the left, give a kick and a fling;
Be careful in stamping some neighbor don't rue it,
Though people with corns had better not do it.
Your partner you next circumnavigate; that
Is, dance all the way round her, unless she's too fat;
Make a very long stride, then two hops for poussette;
Lastly, back to your place, if you can, you must get.
A general mêlée here always ensues,
Begun by the loss of a few ladies' shoes;
A faint and a scream—"Oh, dear, I shall fall!"
"How stupid you are!"—"We are all wrong!" and that's all.
Чтобы по-настоящему оценить такую танцевальную сцену, нужно смотреть на нее сквозь закрытое окно на модном курорте, не имея возможности услышать ни ноты музыки — «побудительной причины» всех этих прыжков.
ВКЛАДЫ В НАШУ ШКАТУЛКУ.
Мисс Трефина и мисс Трефоза, две престарелые девицы, некогда содержали пансион в непосредственной близости от Медицинского колледжа на Кросби-стрит. Они принимали студентов, стирали их белье и по мере сил латали их рубашки и нравы. Мисс Трефина, несмотря на многочисленные вехи, оставленные временем на ее особе, все еще принадлежала к сентиментальному типу. Она всегда одевалась «по форме» (de rigueur) в лазорево-голубое, носила фальшивые локоны и зубы (miserabile dictu!) весьма сомнительного происхождения. Мисс Трефоза, ее сестра, напротив, была необычайно «эмансипированной» женщиной. Ее внешность была бы поистине величественной, если бы не злосчастное косоглазие, которое сводило на нет величественное выражение ее лица. Она носила повязку на лбу «в греческом стиле» (à la Grecque), и злые языки поговаривали, что характер у нее такой же косой, как и глаза. Боб Тернер был душевным парнем из Кентукки, которому его опекун-профессор нашел жилье в заведении, возглавляемом этими двумя очаровательными девицами. Так или иначе, Боб и его хозяйки ладили друг с другом недолго. Боб вовсе не собирался мириться с тем, чтобы его мельчайшие действия подвергались надзору, столь же жесткому, сколь (по его мнению) наглому. Однажды утром соученик, проходивший мимо в ранний час, увидел, как кентуккиец, стоя на ступенях логова драконов, откуда он только что вышел, достал из кармана полоску бумаги и принялся прикреплять ее с помощью облаток к уличной двери. Студент околачивался поблизости, пока Боб не скрылся из виду, и смог беспрепятственно прочитать надпись, расклеенную на филенке. Она гласила следующее — мы не ручаемся за ее оригинальность, хотя и не имеем сведений об обратном:
"To let or to lease, for the term of her life,
A scolding old maid, in the way of a wife;
She's old and she's ugly—ill-natured and thin;
For further particulars, inquire within!"
Час спустя бумага исчезла с двери. Был ли Боб когда-либо пойман или нет, мы не можем сказать, но в следующем семестре он сменил квартиру.
У испанцев есть талант к самовосхвалению, который затмевает таковой у всех прочих наций, даже у нашей собственной. Возможно, следует сделать скидку на условную гиперболичность стиля, но тщеславие здесь играет не меньшую роль, чем риторика. Один поездивший по свету друг видел в Барселоне постановку пьесы под названием «Españoles sobre todos» («Испанцы прежде всего»), в которой герой, испанский рыцарь и настоящий паладин по доблести, в одиночку сокрушает больше английских и французских рыцарей, чем составило бы всю регулярную армию этой страны. Все эти нелепости были встречены зрителями с серьезным энтузиазмом, на который было удивительно смотреть. Пьеса с огромным успехом шла во всех городах Испании, пока не добралась до Мадрида, где ее первое представление настолько шокировало французского посла, что он, будучи истинным галлом, возвел это в ранг национального вопроса, вмешался дипломатическим путем, и правительство запретило спектакль.
В Кадисе есть маяк — очень хороший маяк, но вряд ли представляющий собой какое-то из ряда вон выходящее произведение искусства. На нем высечена надпись, обильно сдобренная восклицательными знаками, которая в переводе гласит следующее:
«Этот маяк был воздвигнут на испанской земле, из испанского камня, испанскими руками».
Один пожилой фермер из какой-то глуши — позволим себе выразиться точнее, из самой что ни на есть глуши — недавно приехал в город посмотреть достопримечательности, оставив свою благоверную дома, со скотом и птицей. Среди разных небольших подарков, которые он привез своей жене по возвращении к своим пенатам, был его собственный дагеротип. «Ох уж эти мужчины, эти мужчины! Что за создания!» — воскликнула пожилая дама, получая его. — Только подумать, что он привез свой собственный портрет из самого Йорка и проявил такую эгоистичность, что не захватил заодно и мой!»
Следующая занятная история рассказывается о Джордже Хогарте, авторе трудов по музыкальной истории, биографии и критике, а также «Мемуаров о музыкальной драме». Похоже, что мистер Хогарт является близким другом Чарльза Диккенса. В один прекрасный день мистер Диккенс устроил у себя дома прием, на котором присутствовали, среди прочих знаменитостей, мисс ——, знаменитая певица, и ее матушка, дама весьма достойная, но не из числа «просвещенных». Занятия мистера Хогарта в качестве музыкального критика в некоторых ведущих лондонских газетах задерживали его до самого поздних вечерних часов; и на неоднократные вопросы миссис —— о том, когда же можно ожидать мистера Хогарта, мистер Диккенс отвечал, что не смеет надеяться, будто тот появится раньше одиннадцати часов. Около этого часа пожилой джентльмен, который описывается как один из самых кротких и скромных людей, вошел в комнаты, и взволнованная миссис —— потребовала немедленного знакомства. Когда же священные слова были произменены позабавленным хозяином, представьте себе эффект от того, как миссис —— разразилась сердечным восклицанием: «О, мистер Хогарт, как мне выразить вам ту честь, которую я ощущаю, знакомясь с автором "Карьеры мотла"!»
Мы хотели бы оказаться в тот момент на месте Диккенса, чтобы увидеть его лицо.
Доктор Дионисий Ларднер женился на ирландке, кажется, из города Дублина, по имени Сисили. Говорят, доктор не отличался по отношению к ней всей возможной супружеской нежностью. Среди университетских острословов он носил прозвище «Дионисий, Тиран Сисили (Сицилии)».
Бывший римский папа Григорий XVI однажды оказался в крайне неловком положении из-за своего сопутствующего авторитета светского и духовного князя. Ребенок еврейского происхождения был похищен из дома в раннем младенчестве. Предпринимались всевозможные усилия, чтобы обнаружить место его сокрытия, но долгие годы без всякого успеха. Наконец, по прошествии долгого времени случайно выяснилось, что мальчик, к тому времени почти превратившийся в юношу, проживает в христианской семье, в той части города, которая была далеко удалена от «гетто», или еврейского квартала. Обрадованные родители горяче стремились немедленно забрать ребенка домой, но его христианские опекуны отказались вернуть его; и обе стороны обратились к папе с просьбой разрешить их спорные притязания. С одной стороны, утверждалось, что как глава государства его Святейшество никак не может поощрять похищение ребенка и удержание его от родных людей. С другой стороны, доказывалось, что как глава Церкви он никоим образом не может отдать в неверность того, кто был воспитан истинно верующим. Дело было сложнейшим для вынесения решения, и трудно сказать, каким был бы результат, если бы голос привычки не оказался сильнее голоса крови, и сам предмет спора не выразил горячего желания остаться в лоне Церкви, а не быть переданным синагоге.
Знаменитый юморист Хорн Тук однажды баллотировался в парламент от либеральной партии. Его соперником на выборах выступал человек, сделавший огромное состояние на государственных подрядах. Этот джентльмен в своей речи с предвыборной трибуны призывал избирателей не голосовать за человека, у которого нет доли в стране. Мистер Тук в ответ заявил, что должен со всем смирением признать: у него есть по крайней мере одна доля в стране, которой он не обладает, и это доля, утащенная из общественного забора.
В другой раз бланк декларации о подоходном налоге был прислан мистеру Туку для заполнения. Он вписал слово «Ничто», подписал его и вернул в совет мировых судей графства. Вскоре после этого он был вызван перед этот почтенный орган джентльменов для дачи объяснений. — Что вы имеете в виду под словом «Ничто», сэр? — спросил самый солидный из джентльменов на судейском месте. — Я имею в виду буквально «Ничто», — ответил шутник.
— Мы прекрасно понимаем значение латинского слова Nil — ничего, — с видом самодовольства от собственных познаний возразил судья. — Но хотите ли вы сказать, сэр, что живете вообще без всякого дохода — что вы живете ничем?
— Ничем, кроме собственного ума, джентльмены, — был ответ Тука.
— Ничем, кроме своего ума! — воскликнул председательствующий сановник, обращаясь к своим сотоварищам. — Мне кажется, это весьма необычный источник дохода.
— О, джентльмены, — парировал юморист, — не у каждого человека есть ум, который можно заложить.
Нигде так ярко не проявляется несоответствие нашей орфографии, как в произношении некоторых собственных имен. Английские дворянские фамилии Бошан, Бовуар и Чолмондели произносятся соответственно как Бичем, Бивер и Чамли.
Один из «англосаксонских» реформаторов, встретив однажды лорда Чолмондели, выходящего из собственного дома, и будучи незнаком с лицом его лордства, спросил его, дома ли лорд Чол-мон-де-лей (произнося каждый слог отдельно)? — Нет, — без колебаний ответил пэр, — как и никто из его слуг.
До того как в Йельском колледже были отменены общие обеды, существовал обычай, согласно которому эконом закупал индюшек к обеду в День благодарения. Поскольку появление птицы на столах «Зала» было событием редким, этого праздника все студенты ждали с тревожным интересом. Ощипанные птицы обычно оставлялись на ночь в каком-нибудь безопасном месте — нередко в кабинете казначея.