«Харперс Нью Менсли Магазин, Выпуск II, Том 2, Декабрь 1850 - Май 1851»

ХАРПЕРС

НЬЮ-МОНТЛИ МАГАЗИН

ТОМ II.

ДЕКАБРЬ 1850 ГОДА — МАЙ 1851 ГОДА.

NEW YORK:

HARPER & BROTHERS, PUBLISHERS,

329 & 331 PEARL STREET,

FRANKLIN SQUARE.

1851.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Завершая второй том «Нового ежемесячного журнала», издатели хотели бы воспользоваться этой возможностью, чтобы выразить свою глубокую признательность заблагосклонность, с которой он был встречен, и свое искреннее стремление сделать его еще более достойным просвещенного покровительства американского общества. Они начали издание с твердой уверенностью в том, что он может стать проводником ценной информации и духовного наслаждения для широких масс читателей и что он соответственно встретит их щедрую и сердечную поддержку. И они не обманулись в своих ожиданиях. С каждым ежемесячным выпуском журнал обретает все более широкую аудиторию. Хвалебные отзывы, с которыми его встретил единый голос прессы, и вердикт интеллектуальных читателей являются отрадным доказательством того, что издатели преуспели в своем стремлении приспособить его к запросам общественного сознания. Воодушевленные опытом первого года этого масштабного литературного предприятия, они полны решимости не жалеть усилий, чтобы обеспечить последующим выпускам журнала еще более широкое и благоприятное восприятие среди всех классов читателей. Они задумывают его как сугубо национальное творение. Не будучи преданным никаким местным интересам, не связанным ни с какой религиозной сектой или политической партией, не привязанным ни к какому любимому движению сегодняшнего дня, кроме распространения знаний, добродетели и патриотизма, он и впредь будет издаваться с той беспристрастностью и добросовестностью, поддерживать которые в равной степени входит в обязанность, склонность и интерес издателей. В дополнение к лучшим произведениям английской прессы журнал будет обогащен такими оригинальными материалами, которые, по их мнению, повысят его полезность и привлекательность. Художественное оформление будет выполнено выдающимися художниками и подобрано не в последнюю очередь ради их непреходящей ценности как средств приятного наставления, а также для удовлетворения эстетического вкуса. Обладая достаточными литературными, художественными и техническими ресурсами, которые издатели привлекли к работе над «Новым ежемесячным журналом», и своим стремлением придать ему характер подлинного, существенного, надежного превосходства во всех аспектах, они могут заверить свой широкий круг покровителей, что последующие выпуски более чем оправдают ту выдающуюся репутацию, которой журнал добился на столь раннем этапе своего существования.

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА II.

Actors and their Salaries403 A Death-Bed. By James Aldrich84 A Dream and the Interpretation Thereof816 Address to Gray Hair699 An Agreeable Surprise84 A little Stimulant361 Anecdote of a Dog97 Anecdote of a Hawk490 Anecdotes of Napoleon231 Anecdotes of Serpents663 Anecdotes of Wordsworth319 An Empty House103 An Excellent Match315 Apology for Burns334 Bachelor's Christmas399 Beauties of the Law543 Births:—Mrs. Meek of a Son672 Birth of Crime614 Bona Lombardi Brunoro155 Carol for the New Year396 Chapter on Bears546 Chapter on Dreams768 Chapter on Shawls39 Chapter on Wolves787 Charles Wolfe734 Cheerful Views of Human Nature242 Child Commodore641 Climate of Canada358 Colds and Cold Water110 Conflict of Love63 Courtesy of Americans846 Crazed401 Crisis in the Affairs of Mr. John Bull235 Crocodile Battery768 Crystal Palace584 Curiosities of Railway Traveling194 Curran, the Irish Orator497 Dangers of Doing Wrong226 Darling Dorel843 Death of a Goblin478 Death of Howard298 Death of John Randolph80 Dog and Deer of the Army407 Domestic Life of Alexander, Emperor of Russia99 Edible Birds'-Nests of China397 Efforts of a Gentleman in search of Despair521 Encounter with an Iceberg406 England in 1850. By Lamartine46 Escape of Queen Mary from Lochleven Castle22 Fair in Munich774 Fashions for December143 Fashions for Early Winter287 Fashions for Later Winter431 Fashions for Early Spring575 Fashions for Spring719 Fashions for May863 Fate of a German Reformer76 Five Minutes too Late647 Fidgety People662 Flowers in the Sick Room52 Freaks of Nature356 French Revolutionists, Marat, Robespierre, and Danton27 Gabrielle; or, The Sisters801 Gamblers of the Rhine61 General Rosas and the Argentine Republic484 German Picture of the Scotch25 Ghost-Stories of Chapelizod499 Give Wisely! An Anecdote121 Gunpowder and Chalk18 Habits and Amusements of the London Costermongers644 Haunts of Genius—Gray, Burke, Milton, Dryden, and Pope49 Heart of John Middleton449 History and Mystery of the Glass-House308 Horrors of War658 Household of Sir Thomas More616, 818 How to be Idolized640 Incident in the First French Revolution622 Invitation to the Zoological Gardens297 Jane Eccles; or, Confessions of an Attorney677 Judge Not626 Lamartine on the Religion of Revolutionary Men598 Land, Ho!—A Sketch of Australia357 Leaves from Punch Подготовительные школы для молодых леди; Женская арифметика; Плетение сеток для леди, 285. Ложное «яблочное» применение; Тет-а-тет; Ожидается вскоре; Поездка на курорт; Притяжение; XIX век; Ставить телегу впереди лошади; Счастливое спасение; Разделение труда; Животная экономия; Праздник в государственных учреждениях, 429. Лекции о литературе; Юмористический журнал «Панч» об особой судебной защите; Выставка скота Смитфилдского клуба; Счастливые возможности; Всеобщее пренебрежение к суду; Поразительный факт, 569. 1851; Послушайте, сэр, не подержите ли вы мою лошадь? Дела смазки; Война с шляпами; Дар мира; Лучшая книга законов; Справедливость для холостяков; Погода: драма для повседневной жизни; Детский праздник; Кухонная плита искусства; Награда за заслуги, 713. Поощрение буквоедов-кредиторов; Дипломатия и гастрономия, Ужин на детской вечеринке; Один из детей после вечеринки; Разговорники на 1851 год; Как найти место в переполненном омникабе; Напильник для сглаживания шероховатостей; Низшая точка низости; Маленькая доля обмана, 859.

Letters and Letter Writing35 Literary Notices. Саламандра; «Пастырские эскизы» Спенсера; «Мадам Ролан» Эбботт; «Эскизы реформ и реформаторов» Стэнтона; «Церкви и секты Соединенных Штатов» Горри; Кенотаф женщине бирманской миссии; «Жизнь Христа» Флитвуда; «Священная история для молодежи» Бэнбриджа; Стихотворения Грейс Гринвуд, 139. «Дедушкино кресло» Готорна; «Зеленый матрос»; «Нью-Инглендер»; «Библиотека Сакра»; «Лирика Испании и Эрина» Матурина; «Астрея» Холмса; Эссе де Квинси; «Ямайка в 1851 году» Бигелоу; «Песнопения хвалы»; «Переводы из Беранже» Янга, 140. Сказки Андерсена; «Сокровищница Западного мира»; «Наш Спаситель с пророками и апостолами»; «Священные сцены»; «Национальная поваренная книга»; «Отношения между Писанием и геологией» Смита, 141. Жизнь и труды Джона Адамса; «Сломанный браслет»; «Бессмертный»; Издание «Потерянного рая» Бойда; «Общий обзор изящных искусств»; «Хроматический справочник художника», 142. «Грезы холостяка»; «Ричард Эдни»; «Проблема философской мысли» Уошберна, 281. «Мемориал»; «Вечер жизни»; «Мемуар Ханны Мор» м-с Найт; «Латинский лексикон» Эндрюса, 282. «Классический словарь» Смита; «Американское образование» Мэнсфилда; «Министерство прекрасного»; «История и география Средних веков» Грина; «Христианские мелодии»; «Очерк о Фовелле Бакстоне»; «Житель Манхэттена в Новом Орлеане», 283. «Двенадцать качеств разума» Редфилда; «Зима на Мадейре»; «Драгоценные камни у дороги»; «Прогресс мира»; «Монтень» Вине; «Оречи» Самнера; «Сломанный бутон»; «Бардуак»; «Фадетта»; «Мемуар Александра Вога»; «Шантиклер», 284. «Жизнь и времена ген. Лэмба»; «Мемуар Джеймса Хандасида Перкинса»; «Религиозные мысли и мнения» Гумбольдта; «Протестантизм и католицизм» Бальмеса; «Университетское образование» Таппана, 425. «Барды Библии» Гилфиллана; «Словарь» Вебстера, 426. «Знаменитые салоны»; «Домашние баллады»; «История моих питомцев»; «Островной мир Тихого океана» Чивера; «Жизнь Саммерфилда»; «Греческий изгнанник»; «Использование и злоупотребление алкогольными напитками» Карпентера; «Материнская награда»; «Диосма»; Стихотворения С.Г. Гудрича, 427. «Новый метод изучения немецкого языка» Вудбери; Стихотворения Фрэнсис А. и Метты В. Фуллер; «Жизнеописания королев Шотландии»; «Пенденнис»; «Жизнь и переписка» Саути; «Упадок папизма» Мюррея; «Генри Смитон», 428. «Ховаджи»; «Крохи из страны лепешек»; «Разные эссе» де Квинси; «Фауст» Хейварда; «Лавенгро», 565. «Маллевилл» Эбботт; «Практическая поваренная книга»; «Проповедь о миссиях» Фостера; «Восстановление евреев» Льюиса; «География» Андерсона; «Голубь и орел»; «Публикации Картера», 566. «Соединенные Штаты» Хильдрета; «Полевой путеводитель» Лоссинга; «Прогресс Соединенных Штатов» Дю Барри; «Саландер и дракон», 567. «Прерия»; «Речь» Стэнтона и «Поэма» Стрита в Гамильтонском колледже; «Зарубежные мемуары» лорда Холланда; «Джейн Бувери»; «Труд лондонских низов и лондонские бедняки» Мейхью; «Коттедж на вересковой пустоши», 568. «Калифорния и Орегон» Джонсона, 709. «Маунт-Хоуп», 710. «Парнас у позорного столба», 711. «Дважды рассказанные сказки» Готорна; «Время — мститель»; «Образовательные системы пуританок и иезуитов» Портера; «Детство героинь Шекспира»; «Поэзия из романов Вальтера Скотта»; «Эссе и рецензии» Уиппла; «Геометрия и исчисление» Лумиса; «Город молчаливых»; «Помощник шкипа» Бланта, 712. «Дом о семи фронтонах» Готорна, 855. «Греческая грамматика» Буттмана; «Церковное руководство» Ли; «Жизнь Пена» Диксона; «Рейнджеры»; «Баллады» Мульхиноха; «Христианская чистота» Фостера; «Католическая лира», 856. «Солдат Креста»; «Ирландские конфедераты» Филда; «История Греции» Шмица; «Франконские рассказы» Эбботт; «Труд лондонских низов и лондонские бедняки»; «Римская республика» Дуайта; «Цезари» де Квинси; «Жизнь на равнинах Тихого океана»; «Советы спортсменам», 857. «Керран и его современники»; «Луизиана» Гайарре; «Статика Монжа»; «Уоррениана»; «Пневматология Юнг-Штиллинга»; «Стихотворения Таккермана»; «Теория эффекта»; «Вулканические раскопки»; «Крыло за крылом» Купера; «Завоевание Флориды» Ирвинга; «Справочник банкира», 858.

Lively Turtle52 Lucy Cawthorne633 Lunatic Asylum in Palermo183 Madame Campan153 Mathematical Hermit627 Metal Founder of Munich516 Maurice Tiernay, the Soldier of Fortune. By Charles Lever173, 364, 468, 737 Michelet, the French Historian353 Milton and Wordsworth201 Mistakes in Personal Identity69 Modern Mummies321 Monthly Record of Current Events. UNITED STATES. Политические и общие новости. — Настроения по поводу компромиссных мер, 122. Письма Вашингтона Ханта конвентам сторонников сецессии и противников квартплаты, 122. Митинг в Касл-Гарден; Письмо г-на Вебстера; Выдвижения кандидатур, 122. Конституция Конгресса, 123. Штатный конвент в Джорджии, 123. Собрание в Мейконе, 123. Состояние настроений в Джорджии, 123. В Южной Каролине, 124. В Алабаме; Губернатор Коллиер отказывается созывать конвент штата; Письмо г-на Хиллиарда, 124. В Миссисипи, 124. В Луизиане, 124. Письма сенаторов Даунса и Суле; Письмо от делегации Конгресса губернатору, 124. Переписка между Айзеком Хиллом и г-ном Вебстером, 125. Обед в честь г-на Клейтона, 125. Открытие Конгресса, 263. Послание президента Филлмора, 133. Отчет военного секретаря, 264. Отчет секретаря военно-морского флота, 265. Отчет генерального почтмейстера, 265. Отчет министра внутренних дел, 266. Законопроект о защите беглецов в Вермонте, 267. Послание губернатора Форда из Виргинии, 267. Губернатора Алабамы, 267. Миссисипи, 267. Большинство за Союз в Джорджии, 267. Послание губернатора Белла из Техаса, 268. Губернатора Сибрука из Южной Каролины, 268. Губернатора Брауна из Флориды, 268. Нэшвиллский конвент, 268. Различные митинги в поддержку Союза; а также письма и речи гг. Вебстера, Чоута, Стюарта, Вудбери, Хиллиарда и других, 268, 269, 270, 271. Прием г-на Клея в Законодательном собрании Кентукки, 271. Письма гг. Гамильтона, Пуассета и Раша, 272. Речь г-на Клейтона, 272. Джордж Томпсон, 272. Общие новости из Калифорнии, 272, 410, 556, 701. Общие новости из Орегона, 273. Ответ Вебстера Хюльсеману, 409, 848. Открытие Законодательного собрания Нью-Йорка и послание губернатора Ханта, 409. Послание губернатора Райта из Индианы, 410. Резолюции Флориды, 410. Губернатора Джонстона из Пенсильвании, 410. Пограничная комиссия, 411, 556, 701. Безопасность парохода «Атлантик», 555. Ход мер в Конгрессе, 555. Действия Законодательного собрания Северной Каролины в пользу Союза и т. д., 555. Обвинение губернатора Квитмана, 556. День благодарения в Техасе, 556. Потеря «Джона Адамса», 556. Инаугурационная речь губернатора Форта из Нью-Джерси, 556. Письмо ген. Хьюстона в поддержку Союза, 556. Действия в поддержку Союза в Делавэре, 556. Митинг в поддержку Союза в Уэстчестере, 556. Переписка между британским консулом и губернатором Южной Каролины относительно тюремного заключения цветных моряков, 556. Столкновения с индейцами в Калифорнии, 556, 701. Золотые россыпи Голд-Блаффс на реке Тринити, 556, 701. Количество отправленного золота, 556. Перерыв в работе Конгресса и сообщение о принятых мерах, 700. Меры по оказанию помощи Кошуту, 700. Закон о почтовых сборах, 700. Спасение беглого раба в Бостоне, 701. Изъятие усадьбы из-под взыскания в Иллинойсе, 701. Изъятие из-под взыскания в Делавэре, 701. Свободные негры в Айове, 701. Немцы в Техасе, 701. Обрабатывающая промышленность на Юге, 701. Затишье после волнений, 847. Закон о муниципальных школах Нью-Йорка, 847. Законопроект о расширении каналов, 847. Визит законодателей в Нью-Йорк, 847. Сержант по оружию и игроки, 847. Резолюции Огайо по закону о беглых рабах, 847. Резолюции Виргинии в поддержку Союза, 847. Общие настроения в поддержку Союза на Юге, 848. В Южной Каролине, 848. Письмо г-на Хэйна против Союза, 848. Письмо сенатора Фелпса, 848. Амин-бей, 848. Новая конституция Огайо, 848. Конституционный конвент Виргинии, 849. Трагедия в Сокорро, 849.

Выборы. — Выборы в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси, 122. В Огайо и Массачусетсе, 123. Общий результат по Конгрессу, 123. Избрание сенаторов США, 555, 701. Г-н Фиш в Нью-Йорке, 555, 847.

MEXICO AND SOUTH AMERICA. Захват рабов в Рио, 127. Общие новости из Мексики, 273, 411, 557, 701, 849. Послание Эрреры, 457. Инаугурация и речь Аристы в качестве президента, 557. События в Никарагуа; открытие золота; действия британского консула г-на Чатфилда, 557. Сведения из Вальпараисо, 557. Военные действия между Гватемалой и Сан-Сальвадором, 702. Золото в Новой Гранаде, 702. Маршрут через перешеек через озеро Никарагуа, 702. Землетрясение в Картахене, 702. Перу, 702. Изгнание уроженцев Буэнос-Айреса из Боливии, 702. Запрет на высадку освобожденных рабов в Бразилии, 702.

GREAT BRITAIN. Установление католических епархий в Англии; Письмо д-ра Уллаторна, 125. Речь лорда Стэнли о протекционизме, 125. Права арендаторов в Ирландии, 126. Тёрлский синод, 126. Рост преступности, 126. Подводный телеграф, 126, 132. Иллюминация на Артурс-Сит, 126. Речь принца Альберта в Йорке, 126. Очистка дыма от сажи в Манчестере, 127. Эмиграция, 127. Движение за независимость в Новом Южном Уэльсе, 127. Выставка, 132, 274, 278, 419, 558, 704, 851. Мост в Вестминстере, 133. Новий колледж в Глазго, 133. Католические волнения, 273, 558. Письмо лорда Джона Рассела о Дареме, 273. Обращение кардинала Уайзмена, 273. Реформа законодательства, 273. Хлопок в Индии, 274. Декоративные кладбища в Лондоне, 278. Налог на телеграфы, 278. Общий обзор положения дел в Англии, 411. Развитие католических волнений, 413. Различные обращения, речи, делегации и т. д., 414. Попытки увеличить поставки хлопка или найти замену, 414. Голод в Хайленде, 415. Противодействие «кунардовцев» американским пароходам, 415. Рост стоимости серебра, 415. Протест епископов Епископальной церкви в Ирландии, 558. Профицит, 558. Австрия требует наказания нападавших на Хайнау, 558. Беспорядки на мысе Доброй Надежды, 558. Открытие Парламента; Тронная речь Королевы, 702. Билль об эскизных титулах; Предложение о свободной торговле; неудовлетворительный бюджет, 703. Поражение министров по вопросу избирательного права; отставка министров; попытка сформировать новый кабинет, 704. Пенсия королевы Аделаиды, 704. Петиция о конституции для мыса Доброй Надежды, 704. Протестанты Дублина и герцог Веллингтон, 704. Вице-королевство Ирландии, 704. Возвращение кабинета к исполнению обязанностей, 848. Билль об эскизных титулах искажен, 849. Препятствия министрам, 850. Закон об мышьяке, 850. Восстание кафров, 850. Революционный комитет, 850. Мисс Тэлбот и законопроект о монастырях, 850. Публичная казнь, 850. Чудовищная петиция, 850. Обвинения против лорда Торрингтона, 850. Катастрофа на угольной шахте, 850. Фальсификация продуктов питания, 850. Венгерские беженцы, 850. Новая экспедиция на поиски сэра Джона Франклина, 851.

FRANCE. Мнимый республиканский заговор, 127. Попытка президента подчинить себе армию, 127. Ссора между ним и Шангарнье, а также между Ассамблеей и ген. Отпулем, который подает в отставку, 128. Открытие Собрания и Послание Президента, 275. Кавеньяк и Президент, 276. Письмо от герцога Немурского, 276. Общий обзор положения дел во Франции, 412. Ассигнования, выделенные на армию, 415. Общественные бани, 415. Законопроект о соблюдении субботы, 415. Роскошь в Елисейском дворце, 415. Развитие ссоры между Президентом и Собранием; увольнение Шангарнье; роспуск министерств; тактика Президента, 558, 704. Отказ в выделении средств Президенту и его последовавшие действия, 704. Законопроект о возвращении Бурбонов отклонен, 851. Речь м. Дюфресса, 851. Орлеанисты и легитимисты, 851. Архиепископ Парижа и епископ Шартра, 851. Порицание м. Мишле, 851.

GERMANY, ETC. Военные действия в Шлезвиг-Гольштейне, 128. Катастрофа в Херрготте, 129. Лесной пожар в Польше, 129. Конституции для Галиции и Буковины, 129. Подробное изложение германского вопроса, 274. Воинственный вид, 275. Общий обзор континентальной Европы, 412. Мирные перспективы; Дрезденская конференция, 415. Возвращение курфюрста Гессен-Кассельского, 416. Внутренние дела Австрии, 416. Развитие событий на Дрезденской конференции; взаимопонимание между Австрией и Пруссией в целях умаления значения малых держав, 558, 705. Дрезденская конференция зашла в тупик, 851. Политика Австрии и Пруссии, 852.

SPAIN, ITALY, AND PORTUGAL. Обращение Мадзини, 127. Свержение Конституции и свободы печати в Тоскане, 129. Разбой в Папской области, 130, 705. Общий обзор состояния юга Европы, 413. Иностранные войска в Риме, 416, 705. Австрийцы в Венеции, 416. Состояние Сардинии, 416. Раскол испанского кабинета, 416. Заговор под руководством Мадзини, 705. Архиепископ Хьюз в Риме, 705. Либеральное министерство в Пьемонте, 705. Австрийские маневры, 852. Прокламации против политических брошюр, 852. День рождения Вашингтона в Риме, 852. Протестантская часовня, 852.

THE EAST. Подготовка экспонатов к Выставке, 128. Дела в Индии, 128. Смертность в Гонконге, 129. Хлопок в Бомбее, 129. Восстание в Китае, 129. Венгерские беженцы в Турции, 129. Заговор в Тегеране, 130. Столкновения между турками и христианами, 276. Преследования в Алеппо, 276. Беспорядки в Сирии, 276. Канал между Средиземным и Красным морями, 419. Прощание Нейпира, 705. Перспективные аннексии, 705. Подавление восстания в Китае, 705. Смерть Линя, 705. Затруднения в Египте, 705. Неприятности в Багдаде, 705. Резни в Южной Африке, 705.

LITERARY, SCIENTIFIC, AND PERSONAL. Соединенные Штаты. — Обед в честь г-на Вебстера на его родине, 130. Амин-бей, 130. М. Ваттемар; Статуя Кэлхуна; Уильям В. Стори; Уильям Д. Галлахер, проф. Филопанти; Даниел Д. Барнард, 130. Вашингтон Кроуфорда; бюст Аллена; памятник Уоррену; передвижения художников, 131. Подарочные издания и альманахи, 276. Мученичество Гуса Лессинга, 277. Офорты Энингера, 277. Лекции Академии дизайна, 277. Готорн, 277. «Греческий раб», 277. Дженни Линд, 277, 852. Третье кольцо Сатурна, 277. Выращивание чая, 277. Контуры Дарли, 277. Портреты Кэлхуна и Вебстера кисти Хили, 277. Статуя Америки работы Пауэрса, 279. Г-н Вебстер о «Мэйфлауэре», 416. Статуя «Раненый индеец» Стивенсона, 416. Панорама «Путь паломника», 417. «Удачный бросок» Маунта, 417. «Похороны Фернандо де Сото» Пауэлла, 417. Проф. Харт «Женщины — авторы прозы», 417. «Женская биография» м-с Хейл, 417. Новые публикации г-на Путнэма, 417. Опера, 417. Водяной газ Пейна, 417. Дембинский, 417. Публичные лекции различных лиц, 277, 559, 705. Президентская библиотека, 559. День рождения Бернса, 559. Обед в честь г-на Хоу, 559. Книги, 559. Бумаги гражданина Жене, 559. Тальви, 559. Панорамы, 705. Прибытие Таппера, 705. Празднование дня рождения Вашингтона, 706. Ирвинг — Икабоду Крейну, 706. Открытие выставки Академии дизайна, 852. «Пионер» ГринО, 852. Кэлхун кисти Хили, 852. Картины Райта, Даггана, Стернса и Ричардса, 852. Таппер в роли светского льва, 853. Жизнь и труды Кэлхуна, 853. Труды Александра Гамильтона, 853. «Эльдорадо» Тейлора на немецком языке, 853. Первый хлопок, отправленный в Ливерпуль, 853. Насекомые д-ра Годби, 853. Оправдание кубинских интервентов, 853.

Зарубежные. — Пожертвование мисс Ховард на больницу для вдов, 126. Сэр Джон Франклин, 126, 132. «Коммерческое право» Леви, 131. Вордсворт; Мадзини; Саути; сэр Роберт Пиль, 131. Слабоумные, 132. «Наполеон, пересекающий Альпы» Делароша, 132. Памятник Эллиотту; Тиндал, 132. Художники в Риме, 133. Кабинет герцога Веллингтона, 133. Гуцлав, 133. Управление Сандвичевых островов, 133. Французская выставка картин, 134. Театральная цензура, 134. Жанна д'Арк, 134. Мадам де Жанлис, 134. Курари, 134. Подвесной мост через пролив Дувр, 134. Барраль и Биксио, 135. Различные немецкие книги, 135, 422. Статуи Таэру, Густаву Адольфу, Тегнеру и Плеттенбергу, 135. «Мученичество Гуса» Лессинга, 135. Литературное общество в Иерусалиме, 135. Польская литература, 135. «Испанская литература» Тикнора на немецком языке, 136. Портрет Константина, 136. Новый локомотив, 136. Мейербер, 136. Статуя Баварии, 136. Кинкель, 136. Разное, 137, 138, 278. Литературные пенсии, 278, 560. Принцесса Д'Эсте и литературный фонд, 278. Французская машина для голосования, 279. Новый аэростатический аппарат, 279. Россини; Арман Марраст; Жеан ле Бель, 279. Общий меридиан, 279. Улиточный телеграф, 279. Беранже, 280. Фальшивое послание президента Франции, 280. Театральные споры в Брюсселе, 280. Генрих Гейне, 280. Произведения искусства для короля Баварии и императора России, 280. Письменный язык в Западной Африке, 418. Лекции графа Карлайла, 418. Уолтер Сэвидж Ландор, 418. Семейство Нейпиров, 418. Д-р Джонсон и валлийский бард, 418. Портрет Пиля работы Лоуренса, 418. Авторское право для иностранцев в Англии, 418. Копирующий телеграф, 419. Памятник герцогом Кембриджскому, 419. Лондонские благотворительные организации, 419. Общество вознаграждения Виндзора, 419. Школы для оборванцев, 419. Распродажа имущества О'Коннелла, 419. Французские телеграфы, 419. Гизо о Вашингтоне и Монке, 420. Туссен-Лувертюр, 420. Сент-При о конституционном праве, 420. Влияние Французской революции на газеты, 420. Кладбища в Париже, 420. Карл Ферд. Беккер, 420. Бруно Бауэр, 421. Брокгауз, 421. Лейпцигская книжная ярмарка, 422. Памятник Фридриху Великому работы Рауха, 422. Туннель под Невой, 422. Переводы на русский язык, 422. Книги, запрещенные в Италии, 423. Разрушение вазы в Ватикане, 423. Эрстед, 423. Страсти Христовы в Обераммергау, 423. Жизнь Фосколо, 423. «Красная Италия» Д'Арлинкура, 423. Памятник Ольберсу, 423. Скандинавская литература, 423. Ламартин, 560, 706. Плохое правописание, 560. Кафедра св. Петра, 560. Лэйард, 560. Последний оставшийся в живых участник путешествий Кука, 561. Капеллан сэра Роджера де Коверли возродился, 561. Ископаемые в качестве удобрения, 561. Новые классические произведения в Германии, 561. Магометанские истории, 561. Комментарий Эвальда, 561. Новое произведение мисс Мартино, 706. Миссис Шервуд, 706. Ноулз в роли полемиста, 706. Англия как она есть, 706. Австрийский взгляд на венгерские дела, 706. Образ жизни Ньютона, 706. Различные книги, 706. Оплата литературного труда, 706. Талмудические тонкости, 707. Найт и Чамберс о налоге на бумагу, 707. Рукописи Ришельё, 707. Георг IV и библиотека в Музее, 707. Эппльярд о языке кафров, 707. Сигналы в тумане, 708. Скорость света, 707. Град в Индии, 708. Сущность молока, 708. «Немецкий музей» (Deutsches Museum), 853. «Беседы по понедельникам» (Causeries du Lundi), 853. Редкие старинные издания, 853. Уникальное издание Лафонтена, 853. Виктор Гюго, 853. Новое произведение Оригена, 853. «Германия» (Germania), 1850, 853. «Дрожжи: Проблема» (Yeast: a Problem), 854. Ландор — Дункану, 854. Дагомея и дагомейцы, 854. Динамическая теория Земли, 854. Мемуары литературного ветерана, 854. Хартли Колеридж, 854.

OBITUARIES. Ричард М. Джонсон, 125. Уоткинс; Ленау; Беккер; Роттман; Томашек, 133. Гарнье, 134. Генри Фицморис Халлам, 279. Густав Шваб; граф Бранденбург; м. Александр; м. Сове; ген. Боннемен; сэр Л. Ст. Дж. Скеффингтон; г-р Рафалл; м. Моттели; лорд Нагент; Карл Ог. Эспе; Мартин Д'Оше, 424. Д.С. Кауфман, 556. Г-н Ричи, 560. Одюбон, 561. Бем, 563. Виконт Олфорд; герцог Ньюкасл; Бастиа; романист Максвелл; проф. Шумахер, 564. Комиссар Линь, 705. Маркиз Нортгемптон; Джон Пай Смит; Шарль Кокерель; Спонтини, 708. Миссис Шелли; Джоанна Бейли, 709. Айзек Хилл; Мордехай М. Ноа, 854. Генерал Брук; коммодор Уодсворт; Сэмюэл Ф. Джарвис; Джон С. Скиннер, 855.

Morning with Moritz Retzsch509 My Novel; or, Varieties in English Life. By Sir Edward Bulwer Lytton85, 251, 382, 524, 682, 825 Mysteries of a Tea-Kettle246 New Phase of Bee-Life488 Napoleon and the Pope791 Night of Terror in a Polish Inn41 Night with an Earthquake810 Not all Alone554 Notes on the Nile491 Novelty Iron Works; with Description of Marine Steam Engines, and their construction. By Jacob Abbott721 Passion for collecting Books397 Personal Appearance and Habits of Robert Southey145 Phantoms and Realities457, 601, 753 Pilchard Fishery on the Coast of Cornwall630 Plate Glass668 Plea for British Reptiles813 Prison Anecdote628 Procrastination155 Public Opinion and the Press192 Punch on Birds, Balloons, and Boluses396 Rattlin the Reefer's Dream31 Rats and Rat-Killers202 Recollections of Chantrey322 Recollections of Sir Robert Peel328 Reminiscence of the French Revolution480 Robber Outwitted544 Robber's Revenge195 Sailing in the Air168, 323 Saturday in a London-Market656 Sketches from Life372 Sketch of a Miser620 Sketch of my Childhood. By De Quincey156, 302 Sloped for Texas187 Spring. By James Thomson433 Story of Fine-Ear482 Story of Giovanni Belzoni947 Story of Silver-Voice and her Sister Zoë762 Street Music in London67 Tale of Shipwreck335 Talleyrand215 The Broken Heart; or, the Well of Pen-Morfa205 The Champion.—An Incident in Spanish History781 The Deserted Village. By Goldsmith1 The Dumb Child194 Factory Boy660 The Fairy Queen517 The Farm Laborer.—The Father674 The Farm Laborer.—The Son784 The Fugitive King at Boscobel10 The Ghost that appeared to Mrs. Wharton72 The Gipsy in the Thorn-Bush338 The Golden Age120 The Kaffir Trader341 The Marriage Settlement330 The Queen's Tobacco-Pipe513 The Stolen Fruit.—A Story of Napoleon's Childhood822 The Talisman.—A Fairy Tale348 The Traveler. By Goldsmith289 The Unlawful Gift55 The Unnamed Shell747 The Watcher665 The Wife's Stratagem778 The Woodstream346 Thomas Harlowe599 Uncle John; or, The Rough Road to Riches840 Victims of Science698 Visit to a Colliery340 Visit to a Copper Mine652 Visit to an English Dairy165 Volcano Girl188 Voyage in Search of Sir John Franklin588 Waiting for the Post238 Washington Irving577 Waste of War810 What becomes of all the pins?597 Wilberforce and Chalmers824 William Cullen Bryant581 William Penn's Conversion to Quakerism613 Winter Vision359 Wordsworth and Carlyle201 Young Man's Counselor213

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.

page 1. Portrait of Goldsmith1 2. The hawthorn bush1 3. To spurn imploring famine from the gate2 4. Beside the bed where parting life was laid3 5. The village master taught his little school4 6. The village ale-house5 7. The coy maid half willing to be press'd5 8. As some fair female unadorned and plain6 9. Here, while the courtier glitters in brocade7 10. The poor, houseless, shivering female lies7 11. Her fond husband strove to lend relief8 12. As rocks resist the billows and the sky9 13. Sketch of John Randolph of Roanoke80 14. Visiting and Ball Costumes for December143 15. Evening Costume144 16. Coiffure for Ball144 17. Portrait of Southey145 18. Vale of Watenlath148 19. Southey's Tomb152 20. Portrait of Madame Campan153 21. Portrait of Bona Lombardi Brunoro155 22. Portrait of De Quincey156 23. Preparatory School for Young Ladies285 24. Costumes for Winter287 25. Head-Dress and Corsage288 26. Bonnet288 27. Or where Campania's plain forsaken lies289 28. As some lone miser visiting his store290 29. The sports of children satisfy the child291 30. The Swiss their stormy mansions tread291 31. Breasts the air, and carols as he goes292 32. Where snow-tracks mark the way292 33. And dance, forgetful of the noontide hour293 34. Embosom'd in the deep where Holland lies294 35. Brighter streams than famed Hydaspes294 36. Talent sinks, and merit weeps unknown295 37. From their homes, a melancholy train296 38. Riding the Elephant297 39. Poking Fun at the Bear297 40. The Pelican at Feed297 41. Fellows of the Zoological Society298 42. A false Apple-ation429 43. A Tête-à-Tête429 44. Expected out soon429 45. Going down to a Watering-place429 46. Attraction429 47. Nineteenth Cent'ry429 48. Putting the Cart before the Horse430 49. A Narrow Escape430 50. Division of Labor430 51. Animal Economy430 52. A Holiday at the Public Offices430 53. Costumes for Later Winter431 54. Ball Costume432 55. Bonnets432 56. Head-Dress432 57. Come gentle Spring433 58. Lend their shoulder, and begin their toil434 59. Wafts all the pomp of life into your ports434 60. The deer rustle through the brake435 61. Blazing straw before his orchard burns435 62. The shower is scarce to patter heard436 63. While yet man lived in innocence437 64. The song went round, and dance437 65. Throw nice judging the delusive fly439 66. You gayly drag your unresisting prize439 67. Together let us tread the morning dews440 68. Gather fresh flowers to grace thy hair440 69. A gentle pair, by fortune sunk442 70. They weeping eye their infant train442 71. Hazel pendent o'er the plaintive stream443 72. On the aerial summit takes the gale444 73. Through Hagley Park, thy British Tempè445 74. On the bank thrown amid drooping lilies446 75. In soft anguish he consumes the day446 76. Woos the bird of eve to mingle woes446 77. Still interrupted by distracted dreams446 78. The garden to the view its vistas open447 79. By degrees the human blossom blows448 80. Delightful task! to rear the tender thought448 81. The Parcels Conveyance Company569 82. Oscillation illustrated569 83. Legendary G569 84. Historical H569 85. Selfish Ends570 86. Pneumatical K570 87. A Stilted Subject570 88. Pisces570 89. How doth the little busy Bee570 90. Cock Robin570 91. Assisting a pupil up the Gamut571 92. Yawning571 93. A startling Fact574 94. Costumes for Early Spring575 95. Morning Costume576 96. Velvet Bonnet576 97. Ribbon Bonnet576 98. White Silk Bonnet576 99. Portrait of Irving577 100. Irving's Residence580 101. Portrait of Bryant581 102. Bryant's Residence583 103. The Great Exhibition Building585 104. Installing the Crow's Nest588 105. Surrounded by Icebergs591 106. The Prince Albert in Danger593 107. The Arctic Discovery Ships at Midnight594 108. Please, Sir, shall I hold your Horse713 109. Bachelor's Bedroom714 110. Married Couple's Bedroom714 111. Elderly Servant715 112. Youthful Attendant715 113. A Juvenile Party717 114. Reward of Merit718 115. Costumes for Spring719 116. Coiffure720 117. Satin Bonnet720 118. Miss's Straw Bonnet720 119. View of the Novelty Works721 120. Entrance to the Novelty Works722 121. Plan of the Novelty Works723 122. View of a Marine Steam-Engine725 123. Cutting Engine726 124. Bending and Punching Engines726 125. Boring Engine727 126. Riveting the Boilers727 127. Filling the Ladles728 128. Casting a Cylinder728 129. The Explosion729 130. Digging out the Cylinder729 131. The Forges730 132. Heating a Shaft731 133. Forging a Shaft731 134. The Lathes732 135. Finishing732 136. Departure of the Steamer Pacific733 137. Encouragement to Book-Lenders859 138. Supper at a Juvenile Party860 139. A Juvenile after the Party861 140. A Little Bit of Humbug862 141. Promenade Costumes for May863 142. Evening Costume864 143. Morning Promenade Costume864 144. Head-Dresses864

ХАРПЕРС НЬЮ МОНТЛИ МАГАЗИН.

№ VII. — ДЕКАБРЬ, 1850. — Том II.

ПОКИНУТАЯ ДЕРЕВНЯ.

ОЛИВЕРА ГОЛДСМИТА.

Oliver Goldsmith

Sweet Auburn! loveliest village of the plain,

Where health and plenty cheer'd the laboring swain,

Where smiling spring its earliest visit paid,

And parting summer's lingering blooms delay'd—

Dear lovely bowers of innocence and ease,

Seats of my youth, when every sport could please—

How often have I loiter'd o'er thy green,

Where humble happiness endear'd each scene;

How often have I paus'd on every charm—

The sheltered cot, the cultivated farm,

The never failing brook, the busy mill,

The decent church that topp'd the neighboring hill,

The hawthorn bush with seats beneath the shade

For talking age and whispering lovers made;

How often have I bless'd the coming day

When toil remitting lent its turn to play,

And all the village train from labor free,

Led up their sports beneath the spreading tree—

While many a pastime circled in the shade,

The young contending as the old survey'd,

And many a gambol frolick'd o'er the ground,

And sleights of art and feats of strength went round:

And still, as each repeated pleasure tir'd,

Succeeding sports the mirthful band inspir'd—

The dancing pair that simply sought renown

By holding out to tire each other down,

The swain mistrustless of his smutted face

While secret laughter titter'd round the place,

The bashful virgin's sidelong looks of love,

The matron's glance that would those looks reprove.

These were thy charms, sweet village! sports like these,

With sweet succession, taught even toil to please;

These round thy bowers their cheerful influence shed;

These were thy charms—but all these charms are fled.

Sweet smiling village, loveliest of the lawn,

Thy sports are fled, and all thy charms withdrawn;

Amid thy bowers the tyrant's hand is seen,

And desolation saddens all thy green:

One only master grasps the whole domain,

And half a tillage stints thy smiling plain.

No more thy glassy brook reflects the day,

But chok'd with sedges works its weedy way;

Along thy glades, a solitary guest,

The hollow-sounding bittern guards its nest;

Amid thy desert-walks the lapwing flies,

And tires their echoes with unvaried cries;

Sunk are thy bowers in shapeless ruin all,

And the long grass o'ertops the mouldering wall;

And, trembling, shrinking from the spoiler's hand,

Far, far away thy children leave the land.

Ill fares the land, to hastening ills a prey,

Where wealth accumulates and men decay;

Princes and lords may flourish, or may fade—

A breath can make them, as a breath has made;

But a bold peasantry, their country's pride,

When once destroy'd, can never be supplied.

A time there was, ere England's griefs began,

When every rood of ground maintain'd its man:

For him light labor spread her wholesome store,

Just gave what life requir'd, but gave no more;

His best companions, innocence and health,

And his best riches, ignorance of wealth.

But times are altered; trade's unfeeling train

Usurp the land, and dispossess the swain:

Along the lawn, where scatter'd hamlets rose,

Unwieldy wealth and cumbrous pomp repose:

And every want to opulence allied,

And every pang that folly pays to pride.

These gentle hours that plenty bade to bloom,

Those calm desires that ask'd but little room,

Those healthful sports that grac'd the peaceful scene,

Liv'd in each look and brighten'd all the green—

These, far departing, seek a kinder shore,

And rural mirth and manners are no more.

Sweet Auburn! parent of the blissful hour,

Thy glades forlorn confess the tyrant's power.

Here, as I take my solitary rounds

Amid thy tangling walks and ruin'd grounds,

And, many a year elaps'd, return to view

Where once the cottage stood, the hawthorn grew—

Remembrance wakes with all her busy train,

Swells at my breast, and turns the past to pain.

In all my wanderings round this world of care,

In all my griefs—and God has given my share—

I still had hopes, my latest hours to crown,

Amid these humble bowers to lay me down;

To husband out life's taper at the close,

And keep the flame from wasting by repose.

I still had hopes, for pride attends us still,

Amid the swains to show my book-learn'd skill—

Around my fire an evening group to draw,

And tell of all I felt, and all I saw;

And as an hare, whom hounds and horns pursue,

Pants to the place from whence at first she flew,

I still had hopes, my long vexations pass'd,

Here to return—and die at home at last.

O bless'd retirement, friend to life's decline,

Retreats from care, that never must be mine!

How happy he who crowns, in shades like these,

A youth of labor with an age of ease;

Who quits a world where strong temptations try—

And, since 'tis hard to combat, learns to fly.

For him no wretches, born to work and weep,

Explore the mine, or tempt the dangerous deep,

No surly porter stands, in guilty state,

To spurn imploring famine from the gate;

But on he moves, to meet his latter end,

Angels around befriending virtue's friend—

Bends to the grave with unperceiv'd decay,

While resignation gently slopes the way—

And, all his prospects brightening to the last,

His heaven commences ere the world be pass'd.

Sweet was the sound, when oft at evening's close

Up yonder hill the village murmur rose.

There as I pass'd, with careless steps and slow,

The mingling notes came soften'd from below:

The swain responsive as the milkmaid sung,

The sober herd that low'd to meet their young,

The noisy geese that gabbled o'er the pool,

The playful children just let loose from school,

The watch-dog's voice that bay'd the whispering wind,

And the loud laugh that spoke the vacant mind—

These all in sweet confusion sought the shade

And fill'd each pause the nightingale had made.

But now the sounds of population fail,

No cheerful murmurs fluctuate in the gale,

No busy steps the grass-grown footway tread,

For all the bloomy flush of life is fled—

All but yon widow'd, solitary thing,

That feebly bends beside the plashy spring,

She, wretched matron—forced in age, for bread,

To strip the brook with mantling cresses spread,

To pick her wintry faggot from the thorn,

To seek her nightly shed, and weep till morn—

She only left of all the harmless train,

The sad historian of the pensive plain!

Near yonder copse, where once the garden smil'd,

And still where many a garden-flower grows wild—

There, where a few torn shrubs the place disclose,

The village preacher's modest mansion rose.

A man he was to all the country dear;

And passing rich with forty pounds a year.

Remote from towns he ran his godly race,

Nor e'er had chang'd, nor wish'd to change, his place;

Unpractic'd he to fawn, or seek for power

By doctrines fashion'd to the varying hour.

Far other aims his heart had learn'd to prize—

More skill'd to raise the wretched than to rise.

His house was known to all the vagrant train,

He chid their wanderings, but reliev'd their pain:

The long remember'd beggar was his guest,

Whose beard descending swept his aged breast;

The ruin'd spendthrift, now no longer proud,

Claim'd kindred there, and had his claims allow'd.

The broken soldier, kindly bade to stay,

Sat by his fire, and talk'd the night away—

Wept o'er his wounds, or, tales of sorrow done,

Shoulder'd his crutch and show'd how fields were won.

Pleas'd with his guests, the good man learn'd to glow,

And quite forgot their vices in their woe;

Careless their merits or their faults to scan,

His pity gave ere charity began.

Thus to relieve the wretched was his pride,

And even his failings lean'd to virtue's side—

But in his duty, prompt at every call,

He watch'd and wept, he pray'd and felt for all:

And, as a bird each fond endearment tries

To tempt its new-fledg'd offspring to the skies,

He tried each art, reprov'd each dull delay,

Allur'd to brighter worlds, and led the way.

Beside the bed where parting life was laid,

And sorrow, guilt, and pain by turns dismay'd,

The reverend champion stood: at his control

Despair and anguish fled the struggling soul;

Comfort came down the trembling wretch to raise,

And his last faltering accents whisper'd praise.

At church with meek and unaffected grace,

His looks adorn'd the venerable place;

Truth from his lips prevail'd with double sway,

And fools who came to scoff remain'd to pray.

The service pass'd, around the pious man,

With steady zeal, each honest rustic ran;

Even children follow'd, with endearing wile,

And pluck'd his gown, to share the good man's smile:

His ready smile a parent's warmth express'd,

Their welfare pleas'd him, and their cares distress'd.

To them his heart, his love, his griefs were given,

But all his serious thoughts had rest in heaven:

As some tall cliff, that lifts its awful form,

Swells from the vale, and midway leaves the storm

Though round its breast the rolling clouds are spread

Eternal sunshine settles on its head.

Beside yon straggling fence that skirts the way,

With blossom'd furze unprofitably gay—

There, in his noisy mansion, skill'd to rule,

The village master taught his little school.

A man severe he was, and stern to view;

I knew him well, and every truant knew:

Well had the boding tremblers learn'd to trace

The day's disasters in his morning face;

Full well they laugh'd with counterfeited glee

At all his jokes, for many a joke had he;

Full well the busy whisper, circling round,

Convey'd the dismal tidings when he frown'd—

Yet he was kind, or if severe in aught,

The love he bore to learning was in fault.

The village all declar'd how much he knew;

'Twas certain he could write, and cipher too,

Lands he could measure, terms and tides presage—

And even the story ran that he could gauge.

In arguing too, the parson own'd his skill,

For even though vanquish'd he could argue still;

While words of learned length and thundering sound

Amaz'd the gazing rustics rang'd around—

And still they gaz'd, and still the wonder grew

That one small head could carry all he knew.

But pass'd is all his fame: the very spot,

Where many a time he triumph'd, is forgot.

Near yonder thorn, that lifts its head on high,

Where once the sign-post caught the passing eye,

Low lies that house where nut-brown draughts inspir'd.

Where gray-beard mirth and smiling toil retir'd,

Where village statesmen talk'd with looks profound.

And news much older than their ale went round.

Imagination fondly stoops to trace

The parlor splendors of that festive place:

The whitewash'd wall, the nicely sanded floor,

The varnish'd clock that click'd behind the door—

The chest contriv'd a double debt to pay,

A bed by night, a chest of drawers by day—

The pictures plac'd for ornament and use,

The twelve good rules, the royal game of goose—

The hearth, except when winter chill'd the day,

With aspen bows, and flowers, and fennel gay—

While broken tea-cups, wisely kept for show,

Rang'd o'er the chimney, glistened in a row.

Vain, transitory splendors! could not all

Reprieve the tottering mansion from its fall?

Obscure it sinks; nor shall it more impart

An hour's importance to the poor man's heart:

Thither no more the peasant shall repair

To sweet oblivion of his daily care;

No more the farmer's news, the barber's tale,

No more the woodman's ballad shall prevail;

No more the smith his dusky brow shall clear,

Relax his ponderous strength, and lean to hear;

The host himself no longer shall be found

Careful to see the mantling bliss go round;

Nor the coy maid, half willing to be press'd,

Shall kiss the cup to pass it to the rest.

Yes! let the rich deride, the proud disdain,

These simple blessings of the lowly train—

To me more dear, congenial to my heart,

One native charm, than all the gloss of art.

Spontaneous joys, where nature has its play,

The soul adopts, and owns their first-born sway—

Lightly they frolic o'er the vacant mind,

Unenvied, unmolested, unconfin'd;

But the long pomp, the midnight masquerade,

With all the freaks of wanton wealth array'd,

In these, ere triflers half their wish obtain,

The toiling pleasure sickens into pain—

And, even while fashion's brightest arts decoy,

The heart distrusting asks, if this be joy.

Ye friends to truth, ye statesmen who survey

The rich man's joys increase, the poor's decay—

'Tis yours to judge how wide the limits stand

Between a splendid and an happy land

Proud swells the tide with loads of freighted ore,

And shouting folly hails them from her shore;

Hoards even beyond the miser's wish abound,

And rich men flock from all the world around;

Yet count our gains: this wealth is but a name

That leaves our useful product still the same.

Not so the loss. The man of wealth and pride

Takes up a space that many poor supplied—

Space for his lake, his park's extended bounds,

Space for his horses, equipage, and hounds;

The robe that wraps his limbs in silken sloth

Has robbed the neighboring fields of half their growth;

His seat where solitary sports are seen,

Indignant spurns the cottage from the green;

Around the world each needful product flies,

For all the luxuries the world supplies;

While thus the land adorn'd for pleasure—all

In barren splendor feebly waits the fall.

As some fair female unadorn'd and plain,

Secure to please while youth confirms her reign

Slights every borrow'd charm that dress supplies,

Nor shares with art the triumph of her eyes—

But when those charms are pass'd, for charms are frail,

When time advances, and when lovers fail—

She then shines forth, solicitous to bless,

In all the glaring impotence of dress.

Thus fares the land, by luxury betray'd:

In nature's simplest charms at first array'd—

But verging to decline, its splendors rise,

Its vistas strike, its palaces surprise;

While, scourg'd by famine, from the smiling land

The mournful peasant leads his humble band—

And while he sinks, without one arm to save,

The country blooms—a garden and a grave.

Where then, ah! where shall poverty reside,

To 'scape the pressure of contiguous pride?

If to some common's fenceless limits stray'd

He drives his flock to pick the scanty blade,

Those fenceless fields the sons of wealth divide,

And even the bare-worn common is denied.

If to the city sped—what waits him there?

To see profusion that he must not share;

To see ten thousand baneful arts combin'd

To pamper luxury, and thin mankind;

To see those joys the sons of pleasure know,

Extorted from his fellow-creatures' woe:

Here, while the courtier glitters in brocade,

There the pale artist plies the sickly trade;

Here, while the proud their long-drawn pomps display,

There the black gibbet glooms beside the way.

The dome where pleasure holds her midnight reign,

Here, richly deck'd, admits the gorgeous train—

Tumultuous grandeur crowds the blazing square,

The rattling chariots clash, the torches glare.

Sure scenes like these no troubles e'er annoy:

Sure these denote one universal joy!

Are these thy serious thoughts?—ah! turn thine eyes

Where the poor houseless shivering female lies.

She once, perhaps, in village plenty bless'd,

Has wept at tales of innocence distress'd—

Her modest looks the cottage might adorn,

Sweet as the primrose peeps beneath the thorn;

Now lost to all—her friends, her virtue fled,

Near her betrayer's door she lays her head—

And, pinch'd with cold, and shrinking from the shower,

With heavy heart deplores that luckless hour

When idly first, ambitious of the town,

She left her wheel, and robes of country brown.

Do thine, sweet Auburn! thine, the loveliest train,

Do thy fair tribes participate her pain?

Even now, perhaps, by cold and hunger led,

At proud men's doors they ask a little bread.

Ah, no! To distant climes, a dreary scene,

Where half the convex world intrudes between,

Through torrid tracts with fainting steps they go,

Where wild Altama murmurs to their woe.

Far different there from all that charm'd before,

The various terrors of that horrid shore;

Those blazing suns that dart a downward ray,

And fiercely shed intolerable day—

Those matted woods where birds forget to sing

But silent bats in drowsy clusters cling—

Those poisonous fields with rank luxuriance crown'd

Where the dark scorpion gathers death around—

Where at each step the stranger fears to wake

The rattling terrors of the vengeful snake—

Where crouching tigers wait their hapless prey,

And savage men more murderous still than they—

While oft in whirls the mad tornado flies,

Mingling the ravag'd landscape with the skies.

Far different these from every former scene;

The cooling brook, the grassy-vested green,

The breezy covert of the warbling grove,

That only shelter'd thefts of harmless love.

Good Heaven! what sorrows gloom'd that parting day,

That call'd them from their native walks away,

When the poor exiles, every pleasure pass'd,

Hung round their bowers, and fondly look'd their last,

And took a long farewell, and wish'd in vain

For seats like these beyond the western main—

And shuddering still to face the distant deep,

Return'd and wept, and still return'd to weep.

The good old sire, the first, prepar'd to go

To new-found worlds, and wept for others' woe—

But for himself, in conscious virtue brave,

He only wish'd for worlds beyond the grave;

His lovely daughter, lovelier in her tears,

The fond companion of his helpless years,

Silent went next, neglectful of her charms,

And left a lover's for a father's arms;

With louder plaints the mother spoke her woes,

And bless'd the cot where every pleasure rose,

And kiss'd her thoughtless babes with many a tear,

And clasp'd them close, in sorrow doubly dear—

While her fond husband strove to lend relief

In all the silent manliness of grief.

O luxury! thou curs'd by Heaven's decree,

How ill exchang'd are things like these for thee;

How do thy potions, with insidious joy,

Diffuse their pleasures only to destroy!

Kingdoms by thee, to sickly greatness grown,

Boast of a florid vigor not their own;

At every draught more large and large they grow,

A bloated mass of rank, unwieldy woe—

Till sapp'd their strength, and every part unsound,

Down, down they sink, and spread a ruin round.

Even now the devastation is begun,

And half the business of destruction done;

Even now, methinks, as pondering here I stand,

I see the rural virtues leave the land;

Down, where yon anchoring vessel spreads the sail,

That idly waiting flaps with every gale,

Downward they move—a melancholy band—

Pass from the shore, and darken all the strand,

Contented Toil and hospitable Care,

And kind connubial Tenderness, are there—

And Piety with wishes plac'd above,

And steady Loyalty, and faithful Love.

And thou, sweet Poetry! thou loveliest maid,

Still first to fly where sensual joys invade,

Unfit in these degenerate times of shame

To catch the heart, or strike for honest fame—

Dear, charming nymph, neglected and decried,

My shame in crowds, my solitary pride—

Thou source of all my bliss, and all my woe,

That found'st me poor at first, and keep'st me so—

Thou guide by which the nobler arts excel,

Thou nurse of every virtue—fare thee well.

Farewell! and oh! where'er thy voice be tried,

On Tornea's cliffs or Pambamarca's side,

Whether where equinoctial fervors glow,

Or winter wraps the polar world in snow,

Still let thy voice, prevailing over time,

Redress the rigors of the inclement clime.

Aid slighted Truth: with thy persuasive strain

Teach erring man to spurn the rage of gain;

Teach him, that states of native strength possess'd,

Though very poor, may still be very bless'd;

That trade's proud empire hastes to swift decay,

As ocean sweeps the labor'd mole away—

While self-dependent power can time defy,

As rocks resist the billows and the sky.

КОРОЛЬ-БЕГЛЕЦ В БОСК ОБЕЛЕ; ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВЕСЕЛОГО МОНАРХА.

АГНЕС СТРИКЛЕНД.

Боскобел-Хаус, получивший столь большую историческую известность в связи с романтическими приключениями Карла II после его поражения при Вустере, расположен в Шропшире, на границе Стаффордшира, между Тонгским замком и Брювудом. Он был построен в правление Якова I Джоном Гиффардом, эсквайром, джентльменом-католиком, который по завершении строительства пригласил соседей на новоселье и попросил своего друга, сэра Базиля Брука, дать название его новопостроенному особняку. Сэр Базиль назвал его «Боскобел» от итальянского слова boscobella, поскольку он располагался посреди прекрасных лесов. Основатель дома велел устроить различные тайники, чтобы укрывать преследуемых лиц своей религии, которых суровость уголовных законов часто заставляла играть в прятки по укромным углам.

Первым беглецом высокого происхождения, нашедшим приют в своем несчастье в Боскобел-Хаусе, стал злополучный граф Дерби, чье поражение при Болтон-ле-Мурс близ Уигана предвосхитило разгром молодого короля при Вустере восемь дней спустя. Убежав с проигранного им сражения вместе с полковником Роскарроком и двумя слугами, граф Дерби добрался до пределов Шропшира и Стаффордшира, где ему посчастливилось встретить старого друга, мистера Ричарда Снида, честного джентльмена из тех мест, которому он поведал о своем поражении и осведомился, не знает ли тот какого-нибудь уединенного дома поблизости, где он и его спутники могли бы безопасно отдохнуть, пока не представится возможность присоединиться к королю. Мистер Снид, подобно доброму самаритянину, препроводил своего благородного друга в Боскобел-Хаус, куда они прибыли в пятницу, 29 августа, но не застали дома никого, кроме эконома Уильяма Пендерела и его жены. Те на свой страх и риск отважились принять благородного кавалера, его спутника и слуг и любезно принимали их до воскресенья; а затем, по желанию графа, благополучно переправили их в Гатакер-Парк, находившийся в девяти милях на их пути к Вустеру, куда он прибыл вовремя, чтобы принять участие в той битве, которую круглоголовей Стапильтон выразительно назвал «закатом славы молодого короля».

Граф Дерби и полковник Роскаррок неотлучно сопровождали Карла во время отступления из Вустера. Когда наступила ночь, они все остановились на Киндер-Хит, на дороге к Киддерминстеру, чтобы провести совет, и его величество, сильно уставши, спросил их и лорда Уилмота: «Не думают ли они о каком-нибудь месте, где он мог бы рискнуть предаться отдыху на несколько часов?». Граф Дерби рассказал ему, «как во время своего бегства из Уигана в Вустер он встретил эту rara avis — абсолютно честного человека и прекрасное удобство для укрытия в Боскобел-Хаусе; который, однако, как он считал своим долгом сообщить его величеству, был обителью рекузанта». В другое время кто-нибудь из спутников мог бы возразить против того, чтобы молодой государь отправлялся в столь сомнительное место, но опасность была столь неизбежной, что теперь было высказано предположение: «эти люди, привыкшие к преследованиям и обыскам, вероятнее всего, обладают самыми изощренными приспособлениями, чтобы укрыть его». Во всяком случае, король решил отправиться туда. Когда это решение стало известно лорду Талботу, он призвал молодого сородича рекузанта-хозяина Боскобела, мистера Чарльза Гиффарда, который по счастливой случайности оказался среди шестидесяти кавалеров, все еще разделявших судьбу своего короля-беглеца. Лорд Талбот осведомился у этого джентльмена, сможет ли он проводить его величество до Боскобела. Чарльз Гиффард с готовностью взялся за это дело, имея при себе слугу по имени Йейтс, который прекрасно знал местность.