Макферсон, будучи человеком с самыми добрыми намерениями, ревностным и искренним, в течение многих лет был клерком Палаты представителей и занимал то, что можно назвать подчиненным положением. Дело в том, что он позволил съезду выйти из-под его контроля; был обеспечен перерыв в работе, и в ту же ночь было подстроено поражение Блейна путем выдвижения Хейса.
Хейс был как раз тем человеком, который подходил на роль компромиссного кандидата. На протяжении всего своего президентства он испытывал серьезные затруднения из-за того, каким образом он получил эту должность. Избирательная комиссия — беспрецедентная вещь, созданная актом Конгресса, — восемью голосами против семи объявила, что победу на выборах одержал Хейс, а не Тилден. Очень многие придерживались мнения, что именно Тилден имел право на этот пост. Демократы никогда не согласились бы на создание Избирательной комиссии, если бы знали, что судья Дэвид Дэвис из нашего штата уйдет в отставку с судейского поста, чтобы занять место в Сенате; и почти наверняка, если бы судья Дэвис остался в суде, он вошел бы в состав Избирательной комиссии и определенно проголосовал бы за Тилдена, что сделало бы того президентом.
В период президентства Хейса страну едва не охватило «бумажно-денежное поветрие». Я выступил с речью в Рокфорде, штат Иллинойс, перед сельскохозяйственным обществом, в некоторой степени выступив против общественных настроений в стране и высказавшись в поддержку полноценной валюты. Президент в то время совершал поездку по стране с выступлениями и в ходе некоторых из них одобрил то, о чем я говорил. Он в сопровождении генерала Шермана посетил Спрингфилд, и я принимал их в особняке губернатора.
Президент Хейс, сам осознавая неловкость положения, в котором он вступил в должность президента, не выставлял свою кандидатуру на второй срок, и поступил очень мудро. Но, как я уже говорил, президент Хейс был хорошим человеком; он оставил очень похвальный послужной список на посту президента Соединенных Штатов и был особенно удачлив в подборе своего кабинета, проявив редкую проницательность при выборе некоторых из умнейших людей страны в качестве своих советников. Эвартс был его государственным секретарем, а Джон Шерман — министром финансов.
Довольно любопытное совпадение, что и Джеймс А. Гарфилд, и Р. Б. Хейс были членами делегации штата Огайо в Тридцать девятом конгрессе, а оба впоследствии стали президентами.
Джеймс А. Гарфилд был человеком исключительных способностей. У меня были очень близкие отношения с ним во время нашей работы в Палате. Он был чрезвычайно обаятельным человеком; я очень привязался к нему, и, думаю, это чувство было взаимным. Кроме того, он отличался красноречием, и мне доводилось слышать его поистине потрясающие, волнующие и впечатляющие речи в Палате. Возможно, он и не был таким оратором, как Роберт Г. Ингерсолл, но я бы сказал, что он был одним из самых эффективных публичных ораторов своего времени; его речи были более глубокими и серьезными, произносились в более суровом стиле по сравнению с прекрасными поэтическими образами великого агностика. Президент Линкольн любил Гарфилда, и тот был одним из молодых людей в Палате, которые всегда поддерживали президента и на которых президент полагался. Он вошел в Тридцать восьмой конгресс и заседал в нем множество сроков. Он обладал редким отличием: одновременно являлся членом Конгресса от Огайо, избранным сенатором от Огайо и избранным президентом Соединенных Штатов.
Я присутствовал на Национальном съезде Республиканской партии 1880 года, на котором Грант и Блейн были главными кандидатами. В то время я был губернатором Иллинойса и сам баллотировался на второй срок; следовательно, я не мог принимать активного участия в борьбе между Блейном и Грантом, но, конечно же, мои симпатии естественным образом были на стороне генерала Гранта.
Я не был делегатом Национального съезда, но присутствовал на нем, и так получилось, что я занимал номер прямо напротив того, который снимал генерал Гарфилд.
Однажды вечером, выходя из своего номера, я встретил генерала Гарфилда как раз в тот момент, когда он выходил из своего, мы завели общую беседу и пошли вместе.
Меня всегда считали довольно неплохим знатоком политической ситуации на партийных съездах штата и национального уровня, и мне сразу же бросилось в глаза — как только Гарфилд закончил одну из самых красноречивых своих речей, выдвигая мистера Шермана, — что он является логичным кандидатом на этом съезде.
Если отвлечься на секунду, то любопытное совпадение заключается в том, что Мак-Кинли частично создал себе громкую репутацию, выдвинув мистера Шермана кандидатом в президенты на съезде в Миннеаполисе в 1892 году. Подобно генералу Гарфилду в 1880 году, мистер Мак-Кинли был абсолютно не против того, чтобы самому получить номинацию, хотя в то время, как и Гарфилд в 1880 году, он был лидером сторонников Шермана.
Но вернемся к делу. Мы с генералом Гарфилдом шли вместе по коридору, и, будучи очень близкими друзьями, я имел обыкновение называть его по имени, как и он меня. Я сказал: «Джеймс, если ты сохранишь холодную голову, этот съезд выдвинет тебя кандидатом в президенты до своего окончания».
Он ответил: «Нет, я так не думаю».
Но пока мы шли вместе и обсуждали этот вопрос, я настаивал на том, что прав.
По окончании той памятной борьбы между Грантом и Блейном, в которой великая Республиканская партия отказалась принять генерала Гранта — ведущего республиканца и полководца своего времени, — Гарфилд был выдвинут кандидатом.
Я живо помню облик и черты лица Гарфилда на том съезде. Я вижу, как он выдвигает Шермана, вероятно, не осознавая в тот момент, что выдвигает самого себя. Я вижу, как он принимает самое активное участие во всех дебатах, и, оглядываясь назад сейчас, я не думаю, что когда-либо видел человека, выглядевшего столь потрясенным, как генерал Гарфилд, когда было объявлено, что он стал кандидатом от Республиканской партии на пост президента Соединенных Штатов. Казалось, он почти полностью сломлен. Ошеломленный, он рухнул в кресло. Его вывели из зала съезда в номер в гостинице «Гранд-Пасифик», где я встретился с ним спустя буквально несколько минут.
После избрания генерала Гарфилда президентом, но еще до его инаугурации, я решил настаивать на назначении мистера Роберта Т. Линкольна членом его кабинета. Тогда я думал, что его назначение не только станет честью для штата, но и то, что великое имя Линкольна, еще столь свежее в памяти людей, существенно укрепит администрацию генерала Гарфилда.
С этой целью я навестил Гарфилда в его доме в Менторе. Поездка эта оказалась чрезвычайно сложной из-за того, что на земле еще лежали глубокие сугробы; поэтому я договорился с кондуктором, чтобы поезд остановился в ближайшей к дому генерала Гарфилда точке и меня высадили, что он и сделал. Я прошел от поезда через снежные заносы и после тяжелейшего пешего перехода наконец добрался до его дома.
Я сразу же рассказал ему о миссии, с которой прибыл. У нас состоялась довольно долгая беседа, по окончании которой он объявил, что назначит мистера Линкольна своим военным министром.
В этой связи я хотел бы сказать несколько слов о Роберте Т. Линкольне. Он все еще жив. Я знал его с boyhood. У него честность и характер, которые так отличали его отца и были также заметны у родных его матери. Я твердо убежден, что давным-давно Роберт Т. Линкольн мог бы стать президентом Соединенных Штатов, если бы у него было хоть малейшее политическое стремление. Он никогда не был амбициозным в отношении государственных постов; напротив, мне всегда казалось, что президентство ему особенно претило, что было бы естественным, учитывая преждевременную смерть его отца, если бы не было других причин. Его почти заставили проявить активный интерес к общественным делам, но как только ему позволили, он удалился от дел в частную жизнь, чтобы заняться крупным бизнесом и в конце концов возглавить компанию Pullman Company.
Мне кажется странным, что он ставил во главе угла пост президента частной корпорации, какими бы ни были доходы, выше поста президента величайшей из всех республик. Как непохоже на отца! Он был превосходным военным министром и одним из членов кабинета генерала Гарфилда, которых генерал Артур пригласил остаться в своем правительстве, что он и сделал.
При президенте Гаррисоне он согласился стать посланником в Англии. Ни мой коллега сенатор Фарвелл, ни я не поддерживали это назначение — вовсе не из-за какой-то антипатии к мистеру Линкольну, к которому я не только питаю высочайшее уважение и восхищение, но и лично симпатизирую; однако мистер Блейн, бывший госсекретарем у Гаррисона, зашел ко мне однажды и попросил порекомендовать какого-нибудь первоклассного человека из Иллинойса на этот пост. Посовещавшись с коллегой, мы решили порекомендовать выдающегося юриста и культурного джентльмена из Чикаго Джона Н. Джуэтта. Мы действительно рекомендовали его и были уверены, что его назначение гарантировано; но Гаррисон — вероятно, чтобы унизить мистера Блейна — вызвал нас с сенатором Фарвеллом к себе однажды и объявил, что решил назначить посланником в Англию Роберта Т. Линкольна.
Фарвелл был чрезвычайно рассержен и хотел бороться против этой кандидатуры. Тем не менее я призвал к умеренности. Я указал на то, что к мистеру Линкольну нельзя предъявить никаких претензий, а поскольку он является моим личным другом, я не могу особо выступать против него. Так что я был рад поддержать это назначение, хотя и был так же унижен, как и мой коллега, хладнокровной манерой, с которой Гаррисон отмахнулся от нас после дипломатических шагов мистера Блейна.
Я очень хорошо помню телеграмму, которую мистер Линкольн получил в Спрингфилде, где он занимался делами компании Pullman Company. Она пришла из его чикагского офиса. В ней говорилось, что там находится письмо, требующее немедленного внимания, и спрашивалось, следует ли его переслать. Он отдал распоряжение переслать его в Спрингфилд. Оказалось, что это было приглашение от генерала Гарфилда войти в состав его кабинета в качестве военного министра с просьбой о немедленном ответе. Он принес его ко мне в кабинет губернатора, где сел и написал свой ответ, принимая приглашение генерала Гарфилда.
Но вернемся к генералу Гарфилду. Он не был сильным руководителем. За тот короткий период, что он занимал Белый дом, он не был хорошим президентом и, по моему мнению, никогда бы не стал им. Он проявлял нерешительность в вопросах распределения постов. Когда я навещал его, пока он еще был избранным президентом, он сказал мне, что на следующий день к нему придет мистер Конклинг, и спросил моего совета относительно того, что ему следует ему сказать. Подразумевалось, что Конклинг едет с протестом против назначения Блейна государственным секретарем. Мой совет заключался в том, чтобы дать мистеру Конклингу понять: он будет назначать членами своего кабинета тех, кого сам сочтет нужным; что он будет управлять постом президента без страха и упрека; и что он назначит мистера Блейна государственным секретарем, потому что считает его наилучшим образом подготовленным для этого высокого поста человеком. Гарфилд согласился со мной, заявив, что я выразил именно то, что он намеревался сказать Конклингу; но если верить рассказам друзей сенатора Конклинга, он давал сенатору Конклингу совсем иные обещания как по этому, так и по другим назначениям.
Но кульминацией неприятностей между Гарфилдом и Конклингом стало назначение Робертсона сборщиком таможенных пошлин в порту Нью-Йорка. Президент исходил из того, по собственным соображениям, что должность сборщика таможенных пошлин Нью-Йорка является общегосударственным постом, в котором заинтересован каждый штат, и ее нельзя рассматривать как прерогативу сенаторов. Конклинг же упорно утверждал, что это исключительно сенаторская прерогатива, и в этом его поддерживали прецеденты.
Так получилось, что я находился в Вашингтоне, когда разлад между Конклингом и Гарфилдом из-за назначения Робертсона достиг своего пика. Я зашел к президенту, чтобы выразить свое почтение. Он спросил меня, знаю ли я, как поступит генерал Логан в отношении кандидатуры мистера Робертсона. Я ответил, что не знаю, и тогда он спросил, не мог ли я это выяснить и прийти к нему позавтракать на следующее утро. Я действительно выяснил, что генерал Логан намерен поддержать президента, о чем и доложил ему на следующее утро.
Я попрощался с ним, и это была последняя наша встреча, когда он был еще жив. Я присутствовал на его похоронах в Кливленде, и, глядя на то, как опускают в могилу его тело, я думал о странной прихоти судьбы. Было ли это предчувствием то, что делало его таким грустным и подавленным — казалось, совершенно сокрушенным, — когда он стал кандидатом в президенты от Республиканской партии на том великом съезде 1880 года? Не будь он избран президентом, он, вероятно, наслаждался бы долгой, полезной и весьма почтенной общественной карьерой. Он был бы одним из самых выдающихся представителей, которых Огайо когда-либо имела в верхней палате Конгресса. Он в наибольшей степени подходил для роли законодателя. В национальных залах Конгресса прошла его общественная жизнь; там он был у себя дома. Он совершенно не подходил для поста главы исполнительной власти Соединенных Штатов. И я говорю это не в духе враждебности, а самым дружелюбным образом, потому что любил генерала Гарфилда как одного из моих старейших друзей, еще в те далекие дни, когда я служил в Тридцать девятом конгрессе.
Не было в Тридцать девятом конгрессе человека, с которым впоследствии я был бы связан так долго и близко, как с покойным сенатором Уильямом Б. Эллисоном из Айовы, с которым я прослужил в Сенате четверть века.
Сенатор Эллисон был довольно видным членом Палаты представителей, когда я пришел в Конгресс, и заседал тогда в составе важного Комитета путей и средств. Его считали одним из самых способных и влиятельных представителей западных штатов.
С самых ранних пор, как я его знал, сенатор Эллисон был авторитетом в финансовых вопросах. Будучи сторонником протекционистского тарифа, он в то же время не был особым поборником высоких пошлин; он, покойный генерал Логан, бывший тогда членом Палаты, и я работали вместе по вопросам тарифов в противовес сторонникам высоких пошлин во главе с генералом Шенком.
Однажды мы сорвали предложение о высоком тарифе, которое отстаивал генерал Шенк. Он пришел в ярость и, поднявшись со своего места, заявил:
«Я вполне мог бы предложить отложить законопроект и написать в качестве его эпитафии: „Загрызен до смерти земляными блохами!“»
Это замечание страшно разозлило генерала Логана; но сенатор Эллисон, обладавший тонким, острым чувством юмора, и я были очень забавны — в равной степени яростью Логана и замечанием Шенка.
Будучи членом Палаты представителей, сенатор Эллисон примыкал к более радикальному крылу, выступавшему против президента Джонсона. В те дни он был гораздо радикальнее меня и неоднократно нападал на президента Джонсона с трибуны Палаты, причем его тон и манера были совершенно не похожи на то, какими он отличался позже, работая в Сенате.
В верхней палате он был решительным консерватором. Он никогда не брал на себя обязательств, пока не был в них абсолютно уверен. Его всегда считали мудрым человеком, и он обладал исключительным влиянием на коллег при урегулировании сложных вопросов и достижении согласия в Сенате. Он пользовался огромным авторитетом не только у членов своей партии, но и у оппозиции. Каждый доверял ему. Его утверждения принимались без сомнений. Он никогда не предавался красноречию, но хладнокровным изложением фактов формировал мнение законодателей. Он был одним из тех уравновешенных, рассудительных, здравых и толковых людей, к которым мы естественно обращались, когда возникали трудные вопросы, требующие решения.
В нашей истории не было человека с более долгой или выдающейся политической карьерой, и я не знаю никого, кого бы чаще приглашали войти в кабинеты министров разных президентов, чем сенатора Эллисона. Пост министра финансов настойчиво и едва ли не насильно предлагали ему неоднократно. Я приезжал в Индианаполис к избранному президенту мистеру Гаррисону, и так получилось, что мы с сенатором Эллисоном вошли вместе, поскольку мистер Гаррисон послал за ним. Сначала я увиделся с Гаррисоном, и он сказал мне, что собирается предложить сенатору Эллисону стать его министром финансов. Я заверил его, что уверен в отказе с его стороны — заявление, которое вызвало большое удивление и даже проявление раздражения. Мистер Гаррисон казался убежденным, что принять этот пост — долг сенатора Эллисона. Когда вскоре после этого сенатор Эллисон встретился с ним, ему предложили эту должность, и он незамедлительно ответил отказом. Ничто из того, что мог сделать или сказать мистер Гаррисон, не заставило его изменить свое мнение.
Мистер Мак-Кинли очень хотел видеть сенатора Эллисона в своем кабинете, и я не думаю, что нарушу какое-либо доверие, теперь, когда они оба мертвы, сказав, что, отклоняя это назначение, Эллисон убеждал Мак-Кинли, как он позже рассказывал мне, назначить меня министром финансов, причем Мак-Кинли дал ему столь твердые гарантии своего намерения пригласить меня в свой кабинет, что, когда Эллисон увидел меня в Вашингтоне в начале сессии (я тогда был членом возглавляемого им Комитета по ассигнованиям), он сказал: «Каллом, вы войдете в кабинет министров; теперь вы не сможете уделять много времени работе в Комитете по ассигнованиям, и вам лучше потратить время на приведение в порядок своих дел, готовясь покинуть Сенат и стать министром финансов».
Я убеждал президента Мак-Кинли умолять сенатора Эллисона войти в состав его кабинета. Исходя из такого источника, как заверения Эллисона, я, естественно, отнесся к этому более или менее серьезно, но не придавал этому вопросу слишком большого значения.
Ближе всего к тому, чтобы пригласить меня в кабинет, мистер Мак-Кинли подошел, когда задал мне вопрос: какому посту в кабинете я бы отдал предпочтение — госсекретаря или министра финансов? Я ответил, что лично предпочел бы министерство финансов, поскольку в то время не имел особого интереса к иностранным делам или подготовки в этой сфере. Теперь я знаю, что мистер Мак-Кинли действительно собирался предложить мне портфель министра финансов, и я также знаю, хотя и не чувствую себя вправе сейчас раскрывать это, какое именно влияние в Иллинойсе заставило его изменить свое мнение. Сейчас я очень рад, что эта должность не была мне предложена, так как я мог бы принять ее из-за хорошо известного желания определенных друзей в нашем штате заполучить мое место в Сенате, в каковой ситуации я давным-давно отошел бы от дел на покой.