Мне очень нравится милетская девушка, которая, заметив, что философ Фалес всегда созерцает небесный свод и его глаза вечно устремлены вверх, положила что-то на его пути, чтобы он споткнулся, дабы напомнить ему, что придет время заняться мыслями о вещах, которые в облаках, когда он позаботится о том, что у него под ногами. Несомненно, она посоветовала ему хорошо: лучше следить за собой, чем глазеть на небо; ибо, как говорит Демокрит устами Цицерона —
Quod est ante pedes, nemo spectat: coeli scrutantur plagas. «Никто не смотрит на то, что у него под ногами; все вечно высматривают небесные просторы».
Но наше положение таково, что знание того, что у нас в руках, столь же удалено от нас и столь же выше облаков, как и знание о звездах. Как говорит Сократ у Платона: «Того, кто занимается философией, можно упрекнуть, как женщина упрекнула Фалеса, что он не видит ничего из того, что перед ним. Ибо каждый философ не знает, что делает его сосед; да и того, что делает он сам, и не знает, что они оба такое — звери или люди».
Те люди, которые находят аргументы Себонда слишком слабыми, которые ничего не знают, которые управляют миром, которые знают все —
Qu mare compescant causae; quid temperet annum; Stellae sponte sua, jussuve, vagentur et errent; Quid premat obscurum lunae, quid proferat orbem; Quid velit et possit rerum concordia discors; «Что управляет приливами океана и направляет времена года в течение года; блуждают ли звезды по своей собственной воле или по приказу; что омрачает темный диск луны, что возвращает ей свет; что означает раздольная гармония вещей;»
разве они не обсуждали иногда в своих трудах трудности, с которыми столкнулись при познании своего собственного существа? Мы прекрасно видим, что палец движется, что нога движется, что некоторые части совершают произвольное движение сами по себе без нашего согласия, а другие работают по нашему указанию; что один вид восприятия вызывает покраснение, другой — бледность; такое-то воображение воздействует только на селезенку, другое — на мозг; одно вызывает смех, другое — слезы; третье ошеломляет и поражает все наши чувства и останавливает движение всех наших членов; от одного объекта желудок может подняться, от другого — член, расположенный несколько ниже; но как духовное впечатление может совершить такой прорыв в массивный и твердый предмет, и какова природа связи и строения этих удивительных пружин и движений, никто еще не знал: Omnia incerta ratione, et in naturae majestate abdita. «Все неопределенно в разуме и скрыто в величии природы», — говорит Плиний. А святой Августин: Modus quo corporibus adhaerent spiritus... omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest; et hoc ipse homo est. «Способ, которым души прикрепляются к телам, совершенно удивителен и не может быть постигнут человеком; и все же это и есть человек». И тем не менее в этом даже не сомневаются; ибо мнения людей принимаются согласно древнему верованию, по авторитету и на веру, как если бы это была религия и закон. Это принимается как тарабарщина, которую обычно говорят; эта истина, со всем ее нагромождением аргументов и доказательств, признается как твердое и прочное тело, которое больше нельзя поколебать, о котором больше нельзя судить; напротив, каждый, в меру своего таланта, подкрепляет и укрепляет это принятое убеждение всей мощью своего разума, который есть гибкий инструмент, податливый и приспосабливаемый к любой фигуре; и так мир наполняется ложью и глупостями. Причина, по которой люди сомневаются в разных вещах, заключается в том, что они никогда не исследуют общие впечатления; они не копают до корня, где лежат ошибки и недостатки; они спорят только о ветвях; они не исследуют, истинна ли та или иная вещь, но была ли она понята так или иначе; не спрашивается, сказал ли Гален что-то по существу, а сказано ли им так или этак. По правде говоря, было очень разумно, чтобы эта узда для свободы наших суждений и эта тирания над нашими мнениями была распространена на школы и искусства. Бог схоластического знания — Аристотель; нечестиво подвергать сомнению любой из его декретов, как это было с декретами Ликурга в Спарте; его доктрина — это властный закон, который, возможно, так же ложен, как и любой другой. Я не знаю, почему я не должен с такой же готовностью принять либо идеи Платона, либо атомы Эпикура, либо полноту или пустоту Левкиппа и Демокрита, либо воду Фалеса, либо бесконечность природы Анаксимандра, либо воздух Диогена, либо числа и симметрию Пифагора, либо бесконечность Парменида, либо Единое Мусея, либо воду и огонь Аполлодора, либо подобные части Анаксагора, либо раздор и дружбу Эмпедокла, либо огонь Гераклита, или любое другое мнение из того бесконечного хаоса мнений и определений, который этот прекрасный человеческий разум производит своей уверенностью и проницательностью во всем, к чему прикасается, как я должен был бы принять мнение Аристотеля по этому предмету начал естественных вещей; начала, которые он строит из трех частей — материи, формы и лишения. И что может быть более тщетным, чем делать саму пустоту причиной производства вещей? Лишение — это отрицание; из какого же настроения он мог сделать причину и первооснову вещей, которые существуют? И все же это не подлежало бы спору, если бы не упражнения в логике; там нет ничего, что оспаривалось бы, чтобы поставить это под сомнение, но лишь для того, чтобы защитить автора школы от внешних возражений; его авторитет — это non-ultra, за пределами которого не дозволено спрашивать.
Очень легко, имея одобренные основания, строить все, что нам угодно; ибо, согласно закону и порядку этого начала, остальные части структуры легко возводятся без каких-либо сбоев. Таким путем мы находим наш разум хорошо обоснованным и рассуждаем наугад; ибо наши учителя заранее овладевают нашим убеждением в той мере, в какой это необходимо для того, чтобы впоследствии заключить то, что им угодно, как это делают геометры со своими принятыми требованиями, и согласие и одобрение, которые мы им даем, дают им возможность тянуть нас вправо и влево и крутить нами по своему усмотрению. Все, что исходит из этих предпосылок, — наш господин и наш Бог; он возьмет уровень своих оснований столь обширным и столь легким, что с их помощью он может вознести нас до облаков, если ему так угодно. В этой практике и ведении науки мы приняли изречение Пифагора: «Каждому эксперту следует верить в его собственном искусстве» — за чистую монету. Логик относит значение слов к грамматикам; ритор заимствует состояние аргументов у логика; поэт — свою меру у музыканта; геометр — свои пропорции у арифметика, а метафизики берут физические догадки за свои основания; ибо каждая наука имеет свой предпосланный принцип, которым человеческое суждение повсюду сдерживается. Если вы начнете натыкаться на барьер, где лежит главная ошибка, у них тотчас же на устах эта фраза: «Нельзя спорить с людьми, которые отрицают принципы». Теперь люди не могут иметь принципов, если они не открыты им божеством; все остальное — начало, середина и конец — не что иное, как сон и пар. Тем, кто спорит на основе предпосылок, мы должны, напротив, предпослать ту же аксиому, на которой строится спор. Ибо всякая человеческая предпосылка и декларация имеет такой же авторитет, как и другая, если разум не делает различия. Поэтому все они должны быть положены на весы, и прежде всего общие и те, что тиранят нас. Убежденность в определенности — это верное свидетельство глупости и крайней неопределенности; и нет более глупого сорта людей, и менее философов, чем филодоксы Платона; мы должны спросить: горяч ли огонь? бел ли снег? существуют ли такие вещи, как твердое или мягкое, в нашем познании?
А что касается тех ответов, из которых они делают старые истории, как тот, кто сомневался, существует ли вообще тепло, которому велели броситься в огонь; и тот, кто отрицал холод льда, которому велели положить лед за пазуху, — это жалкие вещи, недостойные профессии философа. Если бы они оставили нас в нашем естественном состоянии, чтобы мы воспринимали явления вещей вне нас так, как они представляются нам нашими чувствами, и позволили бы нам следовать нашим собственным естественным аппетитам, управляемым условиями нашего рождения, у них могли бы быть основания говорить в таком духе; но именно от них мы научились делать себя судьями мира; именно от них мы выводим эту фантазию: «Что человеческий разум — генеральный контролер всего, что вне и внутри небесного свода; что он постигает все, что может сделать все; посредством чего все познается и понимается». Этот ответ был бы хорош среди каннибалов, которые наслаждаются счастьем долгой, тихой и мирной жизни без предписаний Аристотеля и без знания имени физики; этот ответ, возможно, имел бы большую ценность и большую силу, чем все те, что они заимствуют из своего разума и изобретения; к этому были бы способны все животные и все те, где сила закона природы еще чиста и проста, как и мы, но что касается их, они от этого отказались. Им не нужно говорить нам: «Это правда, ибо вы видите и чувствуете, что это так»; они должны сказать мне, действительно ли я чувствую то, что, как мне кажется, я чувствую; и если я действительно чувствую это, они должны тогда сказать мне, почему я чувствую это, и как, и что; пусть они скажут мне имя, происхождение, части и соединения тепла и холода, качества действующего и страдающего; или пусть они оставят свою профессию, которая состоит в том, чтобы не допускать или не одобрять ничего, кроме как путем разума; это их тест во всех видах опытов; но, безусловно, это тест, полный лжи, ошибки, слабости и дефекта.
Каким образом мы можем лучше доказать это, чем самой им? Если мы не должны верить ей, когда она говорит о себе, ее вряд ли можно считать пригодной для суждения о внешних вещах; если она что-то знает, это должно быть, по крайней мере, ее собственное бытие и обитель; она находится в душе и является либо частью, либо эффектом ее; ибо истинный и сущностный разум, у которого мы под ложным предлогом заимствуем имя, покоится в лоне Всемогущего; там ее жилище и убежище; именно оттуда она излучает свои лучи, когда Богу угодно даровать хоть какой-то луч его человечеству, как Паллада вышла из головы своего отца, чтобы сообщить себя миру.
Теперь давайте посмотрим, что человеческий разум говорит о себе и о душе, не о душе вообще, участниками которой почти вся философия делает небесные и первые тела; и не о той, которую Фалес приписывал вещам, которые сами по себе считаются неодушевленными, придя к этому через рассмотрение магнита; но о той, которая принадлежит нам и которую мы должны знать лучше всего:—
Ignoratur enim, quae sit natura animai; Nata sit; an, contra, nascentibus insinuetur; Et simul intereat nobiscum morte dirempta; An tenebras Orci visat, vastasque lacunas, An pecudes alias divinitus insinuet se. «Ибо никто не знает природы души, рождена ли она вместе с нами или, напротив, вселяется в нас при рождении и умирает вместе с нами, когда мы возвращаемся в землю, или же спускается в черные тени преисподней, или переходит в других животных».
Кратет и Дикеарх были того мнения, что души вовсе нет, а что тело движется таким образом благодаря естественному движению; Платон — что это субстанция, движущаяся сама по себе; Фалес — природа без покоя; Асклепиад — упражнение чувств; Гесиод и Анаксимандр — вещь, состоящая из земли и воды; Парменид — из земли и огня; Эмпедокл — из крови:—
Sanguineam vomit ille animam; «Он извергает свою кровавую душу».
Посидоний, Клеанф и Гален — что это тепло или горячее сложение —
Igneus est ollis vigor, et coelestis origo; «Их сила огненна и небесного происхождения».
Гиппократ — дух, разлитый по всему телу; Варрон — что это воздух, принимаемый ртом, нагреваемый в легких, увлажняемый в сердце и разливаемый по всему телу; Зенон — квинтэссенция четырех элементов; Гераклид Понтийский — что это свет; Зенократ и египтяне — подвижное число; халдеи — добродетель без какой-либо определенной формы:—
Habitum quemdam vitalem corporis esse, Harmoniam Graeci quam dicunt. «Некий жизненный навык в строении человека, который греческие мудрецы называют гармонией».
Не забудем Аристотеля, который считал душу тем, что естественно заставляет тело двигаться, что он называет энтелехией, с таким же холодным изобретением, как и все остальные; ибо он не говорит ни о сущности, ни о происхождении, ни о природе души, а лишь отмечает эффект. Лактанций, Сенека и большинство догматиков признавались, что это вещь, которую они не понимают; после всего этого перечисления мнений: Harum sententiarum quo vera sit, Deus aliquis viderit: «Из этих мнений, какое истинно, пусть решит какой-нибудь бог», — говорит Цицерон. «Я знаю по себе, — говорит святой Бернар, — насколько непостижим Бог, видя, что я не могу постичь части своего собственного существа».
Гераклит, который был того мнения, что каждое существо полно душ и демонов, тем не менее утверждал, что никто не может продвинуться настолько далеко к познанию души, чтобы когда-либо достичь его; столь глубока была ее сущность.
Не меньше споров и дебатов и о ее местопребывании. Гиппократ и Иерофил помещают ее в желудочек мозга; Демокрит и Аристотель — во всем теле:—
Ut bona spe valetudo cum dicitur esse Corporis, et non est tamen haec pars ulla valentis; «Как когда говорят, что здоровье — это благо тела, хотя это вовсе не часть здорового человека».
Эпикур — в желудке;
Hic exsultat enim pavor ac metus; Haec loca circum Laetitiae mulcent. «Ибо здесь торжествуют ужас и страх; здесь же радости ласкают».
Стоики — вокруг и внутри сердца; Эразистрат — прилегающей к оболочке надкостницы; Эмпедокл — в крови; как и Моисей, что было причиной, по которой он запретил есть кровь животных, потому что душа находится там; Гален думал, что каждая часть тела имеет свою душу; Стратон поместил ее между бровями; Quae facie quidem sit animus, aut ubi habitet, ne quaerendum quidem est: «Какого вида душа или где она обитает, даже спрашивать не следует», — говорит Цицерон. Я очень охотно передаю вам этого автора его собственными словами; ибо должен ли я изменять саму красноречивость? К тому же, было бы слабой добычей красть суть его изобретений; они не очень часты, не имеют большого веса и достаточно известны. Но причина, по которой Хрисипп утверждает, что она находится около сердца, как и все остальные представители этой секты, не должна быть упущена: «Это, — говорит он, — потому что, когда мы хотим что-то подтвердить, мы кладем руку на грудь; и когда мы хотим произнести «я», что означает «я», мы опускаем нижнюю челюсть к желудку». Это место не следует оставлять без замечания о тщеславии столь великого человека; ибо, помимо того, что эти соображения бесконечно легки сами по себе, последнее является лишь доказательством для греков того, что их души находятся в этой части. Ни одно человеческое суждение не бывает столь живым и бдительным, чтобы иногда не спать. Почему мы боимся сказать? Стоики, отцы человеческой благоразумия, думают, что душа человека, раздавленного руинами, долго трудится и стремится выбраться, как мышь, пойманная в ловушку, прежде чем сможет освободиться от бремени. Некоторые считают, что мир был создан, чтобы дать тела, в качестве наказания, духам, павшим по своей собственной вине из чистоты, в которой они были созданы, причем первое творение было бестелесным; и что по мере того, как они более или менее развращены от своей духовности, так они более или менее радостно или тупо воплощаются; и что отсюда происходит все разнообразие столь созданной материи. Но дух, который за свое наказание был облечен в тело солнца, должен, безусловно, иметь очень редкую и особую меру изменения.
Крайности нашего исследования все впадают в изумление и слепоту; как Плутарх говорит о свидетельстве историй, что, согласно картам и планам, самые дальние границы известных стран заняты болотами, непроходимыми лесами, пустынями и необитаемыми местами; это причина, по которой самые грубые и детские бредни чаще всего встречаются у тех авторов, которые трактуют самые возвышенные предметы и продвигаются в них дальше всего, теряясь в своем собственном любопытстве и самомнении. Начало и конец знания одинаково глупы; заметьте, до какой высоты взлетает Платон в своих поэтических облаках; обратите внимание на тарабарщину богов; но о чем он мечтал, когда определял человека как «двуногое животное без перьев», давая тем, кто хотел посмеяться над ним, приятный повод; ибо, ощипав каплуна живьем, они ходили и называли его человеком Платона».
А о чем думали эпикурейцы, из какой простоты они впервые вообразили, что их атомы, которые, как они говорили, были телами, имеющими некоторый вес и естественное движение вниз, создали мир; пока им не напомнили их противники, что, согласно этому описанию, невозможно, чтобы они соединились и примкнули друг к другу, так как их падение было столь прямым и перпендикулярным, образуя столько параллельных линий повсюду? Поэтому возникла необходимость, чтобы они с тех пор добавили случайное и боковое движение, и чтобы они, кроме того, снабдили свои атомы крючковатыми хвостами, за которые они могли бы соединяться и цепляться друг за друга. И даже тогда, разве те, кто атакует их по этому второму соображению, не ставят их в трудное положение? «Если атомы случайно сформировали столько видов фигур, почему никогда не случалось, чтобы они сделали дом или башмак? Почему с таким же успехом мы не должны верить, что бесконечное число греческих букв, рассыпанных по определенному месту, могло бы сложиться в структуру «Илиады»?» — «Все, что способно к разуму, — говорит Зенон, — лучше того, что не способно; нет ничего лучше мира; следовательно, мир способен к разуму». Котта, этим способом аргументации, делает мир математиком; и он также сделан музыкантом и органистом этим другим аргументом Зенона: «Целое больше части; мы способны к мудрости и являемся частью мира; следовательно, мир мудр». Существуют бесконечные подобные примеры, не только аргументов, которые ложны сами по себе, но и глупых, которые не держатся сами по себе и которые обвиняют своих авторов не столько в невежестве, сколько в неосторожности, в упреках, которыми философы осыпают друг друга из-за своих разногласий в сектах и мнениях.