«Англия при королях из Анжуйского дома, том I»

АНГЛИЯ ПРИ АНЖУЙСКИХ КОРОЛЯХ

ТОМ I

Примечание транскриптора

Изображение на обложке создано транскриптором и передано в общественное достояние.

См. примечание в конце книги, которому предшествует указатель к томам I и II, скопированный из тома II.

АНГЛИЯ

ПОД

ВЛАСТЬЮ АНЖУЙСКИХ КОРОЛЕЙ

АНГЛИЯ

ПОД

ВЛАСТЬЮ АНЖУЙСКИХ КОРОЛЕЙ

АВТОР

КЕЙТ НОРГЕЙТ

В ДВУХ ТОМАХ. — ТОМ I.

С КАРТАМИ И ПЛАНАМИ

Лондон

MACMILLAN AND CO.

И НЬЮ-ЙОРК

1887

Все права защищены

ЭТА КНИГА ПОСВЯЩАЕТСЯ С ГЛУБОЧАЙШИМ УВАЖЕНИЕМ И БЛАГОДАРНОСТЬЮ ПАМЯТИ МОЕГО ДОРОГОГО И УВАЖАЕМОГО УЧИТЕЛЯ ДЖОНА РИЧАРДА ГРИНА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта попытка очертить историю Англии при анжуйских королях обязана своим появлением тому учителю, чье имя я осмелилась поместить на ее страницах. Она была предпринята по его совету; ее продвижение на самых ранних этапах, которые для неопытного автора являются самыми трудными, направлялось его советами, подкреплялось его критикой, поощрялось его сочувствием; и каждый шаг в моей работе за последние одиннадцать лет лишь заставлял меня глубже чувствовать и выше ценить постоянную помощь его наставлений и примера. Из книги в ее завершенном виде он не видел ни страницы. За ее недостатки никто не отвечает, кроме меня самой. Я могу лишь надеяться, что сколь бы ни были велики ее ошибки и изъяны, она все же обнаружит хотя бы некоторые следы того влияния, которое так неизменно дорого для меня.

Я хочу с уважением выразить свою благодарность лорду-епископу Честера и мистеру Фримену, которые ради друга, рекомендовавшего меня их благосклонности, были столь добры, что помогали мне информацией и советами во многих случаях во время моей работы.

Несколько слов признательности заслуживают некоторые из карт и планов. Карта Галлии X века основана на карте из «Норманнского завоевания» мистера Фримена. Планы Бристоля и Линкольна адаптированы из публикаций «Proceedings of the Archæological Institute»; в отношении Линкольна мне также помогло знание местной специфики, любезно предоставленное в мое распоряжение преподобным пресентором Винейблсом. Что касается Оксфорда, я следовала указаниям преподобного отца Ф. Голди (SJ) («A Bygone Oxford») и мистера Дж. Паркера («Early History of Oxford»); а для Лондона — указаниям его историка преподобного У. Дж. Лофти, которому я особенно благодарна за помощь по некоторым вопросам лондонской топографии.

Самой большой помощью для меня были неизменная личная доброта и всегда готовое сочувствие миссис Грин. Ей, как и моему дорогому учителю, я обязана и испытываю благодарность, которую невозможно выразить словами.

КЕЙТ НОРГЕЙТ.

Январь 1887 г.

CONTENTS

CHAPTER I

PAGE

The England of Henry I., 1100–1135 1

CHAPTER II

The Beginnings of Anjou, 843–987 97

Note A.—The Sources of Angevin History 126

Note B.—The Palace of the Counts at Angers 132

Note C.—The Marriages of Geoffrey Greygown 134

Note D.—The Breton and Poitevin Wars of Geoffrey Greygown 136

Note E.—The Grant of Maine to Geoffrey Greygown 140

CHAPTER III

Anjou and Blois, 987–1044 143

Note A.—The Siege of Melun 189

Note B.—The Parents of Queen Constance 190

Note C.—The Pilgrimages of Fulk Nerra 192

Note D.—Geoffrey Martel and Poitou 197

CHAPTER IV

Anjou and Normandy, 1044–1128 200

Note A.—The Houses of Anjou and Gâtinais 249

Note B.—The Heir of Geoffrey Martel 251

Note C.—The War of Saintonge 252

Note D.—The Descendants of Herbert Wake-dog 253

Note E.—The Siege of La Flèche and Treaty of Blanchelande 256

Note F.—The Marriage of Geoffrey and Matilda 258

CHAPTER V

Geoffrey Plantagenet and Stephen of Blois, 1128–1139 261

CHAPTER VI

England and the Barons, 1139–1147 308

Note.—The Topography of the Battle of Lincoln 344

CHAPTER VII

The English Church, 1136–1149 347

CHAPTER VIII

Henry Duke of the Normans, 1149–1154 372

CHAPTER IX

Henry and England, 1154–1157 407

CHAPTER X

Henry and France, 1156–1161 440

CHAPTER XI

The Last Years of Archbishop Theobald, 1156–1161 474

СПИСОК КАРТ

I. Gaul c. 909–941 To face page 107

II. Gaul c. 1027 ” 143

ПЛАНЫ

I. Winchester. II. Bristol To face page 31

III. Lincoln. IV. Oxford ” 40

V. London ” 44

VI. Angers ” 165

ГЛАВА I. АНГЛИЯ ПРИ ГЕНРИХЕ I. 1100–1135.

«Когда зеленое дерево, разрубленное пополам и разделенное пространством в три фарлонга, будет снова привито и принесет цветы и плоды, тогда, наконец, Англия сможет надеяться увидеть конец своих печалей»[1].

[1] Vita Edwardi (Luard), p. 431.

Так завершалось пророчество, в котором умирающий король Эдуард Исповедник предсказал судьбу, уготованную его стране после его ухода. Его слова, высмеянные одним из слушателей и непонятные для всех, обрели простое толкование сто лет спустя. Зеленое дерево Уэссекской монархии пало под боевым топором герцога Вильгельма; три чужеземных правления отделили его уцелевшую ветвь от ствола; брак Генриха I с принцессой из старинного английского королевского рода привил ее снова[2]. Один цветок, родившийся от этого союза, распустился лишь для того, чтобы увянуть, не достигнув расцвета[3], но другой принес обещанный плод; и смутный идеал национального процветания и единства, который как англичане, так и норманны связывали с почитаемым именем Исповедника, наконец превращался в нечто реальное и живое под скипетром Генриха, сына Императрицы.

[2] Æthelred of Rievaux, Vita S. Edw. Regis (Twysden, X. Scriptt.), col. 401.

[3] Will. Malm. Gesta Reg., l. v. c. 419 (Hardy, p. 652), отмечает, что исполнения пророчества ожидали в Вильгельме Этелинге.

На первый взгляд, в истории мало столь же странных явлений, как предзнаменованное таким образом возрождение: — национальное возрождение, зарождающееся, судя по всему, в самых неблагоприятных обстоятельствах, под давлением чужеземного правительства, династии королей, которые были чужды как людям старой английской крови, так и потомкам тех, кто пришел с Завоевателем; в то время когда с чисто политической точки зрения Англия казалась не просто завоеванной, но полностью поглощенной обширными и разнообразными владениями анжуйского дома. И поистине это был не первый случай, когда остров становился придатком чужеземной империи, по сравнению с которой он был лишь точкой в океане. Кнут Датский, подобно Генриху Анжуйскому, был не только королем Англии, но и правителем великой континентальной монархии, намного превосходившей Англию по размерам и образующей вместе с ней владение, с которым могло сравниться — если вообще могло — лишь владение Императора. Но на этом параллель заканчивается. Первое королевство Кнута, трофей его юношеской доблести, было его центром и его домом, по отношению к которому его скандинавские королевства, даже его родная Дания, были лишь зависимыми территориями. Каким бы он ни был, когда он посещал их снова, в своем островном королевстве он был англичанином среди англичан. Наследник Геоффруа Анжуйского и Императрицы Матильды, с другой стороны, фактически не имел национальности и страны; но если и можно было сказать, что у него есть дом, то он определенно находился по ту сторону моря — это была маленькая марка его предков. В случае с его сыновьями южная кровь их матери Элеоноры добавила еще более неанглийский элемент; а о Ричарде, пожалуй, можно было сказать, что домом по его выбору была вовсе не Европа, а Святая Земля. Как для него, так и для его отца Англия была просто владением, которое давало им их высший титул, предоставляло ресурсы для осуществления их планов континентальной политики и обеспечивало безопасное убежище, куда можно было отступить в моменты трудностей или опасности. Лишь когда работа по возрождению была завершена, когда она привела к созданию новой Англии, которая появляется при Эдуарде I, она смогла обрести представителя и лидера в самом короле. Монарх, в чье правление была выполнена главная часть этой работы, оставался совершенно чужд ей по своим симпатиям; тем не менее он фактически является ее центральной фигурой и важнейшим действующим лицом. История развития Англии от крушения норманнской системы при Стефане Блуаском до консолидации национальной монархии при Эдуарде I — это история Генриха Анжуйского, его труда и его результатов. Но поскольку история не заканчивается на Генрихе, она с него и не начинается. Невозможно понять самого Генриха, не зная ничего о роде, из которого он происходил; об этих удивительных анжуйских графах, которые, начав как правители крошечного субленна герцогства Франция, выросли в суверенный дом, простиравший свое владычество от одного конца христианского мира до другого. Невозможно понять его труд, не зная ничего о том, чем была Англия и как она стала тем, чем была, когда молодой граф Анжу был призван носить ее корону.

Проект империи, подобной той, которой фактически владел Генрих II, был последней мечтой Вильгельма II Рыжего. Летом 1100 года герцог Аквитании, собиравшийся присоединиться к крестоносцам на Святой Земле, предложил свои владения в залог королю Англии. Рыжий ухватился за это предложение «как лев за добычу»[4]. Пять лет назад он получил норманнское герцогство на тех же условиях от своего брата Роберта; он обуздал его беспокойный народ и подчинил своему контролю; он отвоевал его южную зависимую территорию, первое завоевание своего отца — графство Мэн. Если бы этот новый план осуществился, ничто, кроме маленькой анжуйской марки, не нарушило бы непрерывность норманнского владычества, простиравшегося от Форта до Пиренеев, и, по всей вероятности, историю анжуйских королей никогда не пришлось бы рассказывать. Шутя по своему обыкновению со своими спутниками по охоте, Вильгельм — так гласит рассказ — заявлял, что отпразднует свое следующее рождество в Пуатье, если доживет до этого[5]. Но тем же вечером Рыжий король лежал мертвым в Новом Лесу, и его территории мгновенно распались. Роберт Нормандский вернулся из Палестины с триумфом, чтобы возобновить владение своим герцогством; в то время как бароны Англии, не дожидаясь его возвращения, выбрали своим королем его брата Генриха, родившегося в Англии.

[4] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 780.

[5] Geoff. Gaimar, vv. 6296–6298 (Wright, p. 219).

Тринадцать лет назад, при смерти его отца, Генрих — единственный ребенок Вильгельма и Матильды, родившийся в порфире, ребенок коронованных короля и королевы, рожденный на английской земле и тем самым по рождению, хотя и не по происхождению, имевший право на титул английского этелинга — был выпущен в мир в девятнадцатилетнем возрасте без единого фута земли, которую он мог бы назвать своей. Рассказывали, что он горько жаловался умирающему Завоевателю на свое исключение из всякого участия в семейном наследии. «Наберись терпения, мальчик, — был ответ Вильгельма, — пусть твои старшие братья идут перед тобой; настанет день, когда ты станешь величнее каждого из них». Однако Генрих не остался без гроша бродягой, зависящим от щедрости своих братьев; Завоеватель оставил ему наследство в десять тысяч фунтов как солидное обеспечение, с которого можно начать карьеру. Не прошло и года, как герцог Роберт, погрязший в неприятностях в Нормандии, оказался в полном тупике с пустой казной и стал умолять Генриха одолжить ему немного денег. Этелинг, столь же хладнокровный и расчетливый, сколь импульсивны были его братья, отказался; отчаявшийся герцог предложил продать ему любую территорию на его выбор, и была заключена сделка, по которой Генрих получил за сумму в три тысячи фунтов инвеституру на Котантен, Авраншен и Мон-Сен-Мишель — словом, всю западную оконечность норманнского герцогства[6]. Следующим летом, пока герцог планировал покушение на английскую корону и тщетно ждал попутного ветра, чтобы пересечь пролив, граф Котантена умудрился переправиться без оного, чтобы заявить права на поместья в Глостершире, ранее принадлежавшие его матери и предназначенные ему по воле отца. Он был принят Вильгельмом II Рыжим слишком любезно, ибо следствием этого стало то, что некие смутьяны, всегда особенно многочисленные при норманнском дворе, убедили герцога Роберта, будто его младший брат замышляет против него заговор со вторым, и когда Генрих вернулся осенью, он едва успел высадиться, как был схвачен и брошен в тюрьму[7]. В течение года он снова обрел свободу, восстановленный, если не в Котантене, то по крайней мере в Авраншене и Мон-Сен-Мишеле, и назначенный хранить сам Руан от предателей, подстрекаемых Рыжим королем. Вильгельм, пока его младший брат был в безопасности в тюрьме, вернул себе глостерширские поместья и передал их своему любимцу Роберту Фиц-Хамону. Генрих в своем естественном негодовании со всей энергией бросился на сторону герцога Нормандского, действовал как его самый верный и храбрый сторонник на протяжении последовавшей войны с Рыжим, а в конце года увенчал свои услуги быстротой и доблестью, с которыми подавил заговор с целью сдачи норманнской столицы королю Англии[8]. Борьба закончилась договором между старшими братьями, в котором ни один из них не забыл младшего. Их память о нем приняла форму соглашения изгнать его из всех его владений и разделить добычу между собой. Их совместное нападение вскоре прижало его к стене в его величайшем оплоте — скале, увенчанной аббатством Святого Михаила в Опасности на Море, обычно называемом Мон-Сен-Мишель. Генрих бросился туда со столькими рыцарями, сколько было готово разделить это приключение; братья аббатства сделали все возможное для помощи, и в течение пятнадцати дней маленький гарнизон, примостившийся на своей неприступной скале, держался против осаждавших[9]. Затем голод начал прореживать их ряды; ничто, кроме непоследовательной щедрости Роберта, не спасло их от худших мук жажды[10]; один за другим они отпадали, пока Генрих не понял, что должен покориться судьбе, следовать совету отца и терпеливо ждать лучших дней. Он капитулировал; он спустился с Горы, снова став человеком без земли и крова — если не считать странного мимолетного появления в Англии в качестве гостя при дворе Рыжного короля[11], большую часть следующих двух лет он провел во Франции и Вексене, скитаясь из одного убежища в другое со скромной свитой из одного рыцаря, трех оруженосцев и одного капеллана[12]. Наконец он был призван обратно горожанами Домфрона, которые, доведенные до отчаяния притеснениями своего сеньора Роберта де Беллема, сбросили его иго и умоляли Генриха прийти и взять на себя обязанность защищать их, их город и замок от бывшего тирана. «С помощью Божьей и по воле его друзей», как выражается восхищающийся им историк[13], Генрих таким образом был поставлен во главе раннего завоевания своего отца, ключа к Нормандии и Мэну, крепости едва ли менее мощной и гораздо более важного политического значения, чем та, из которой он был изгнан. Он вполне естественно воспользовался своей возможностью для мести не только против Роберта де Беллема, но и против собственных братьев[14]; и к концу двух лет он приобрел в герцогстве такое значение, что Вильгельм II Рыжий, снова воевавший с герцогом, счел время подходящим для обеспечения его союза. Два младших брата встретились в Англии, и когда Генрих вернулся весной 1095 года, он прибыл как вассал английского короля, поклявшийся сражаться в его битвах и отстаивать его интересы в Нормандии всеми имеющимися в его распоряжении средствами[15].

[6] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 665.

[7] Ib. p. 672. Will. Malm. Gesta Reg., l. v. c. 392 (Hardy, pp. 616, 617).

[8] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 690. Will. Malm. Gesta Reg., l. v. c. 392 (Hardy, pp. 617, 618).

[9] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 697.

[10] Will. Malm. Gesta Reg., l. iv. c. 310 (Hardy, pp. 491, 492).

[11] See Freeman, William Rufus, vol. i. pp. 293, 295, 305; vol. ii. pp. 535, 536.

[12] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 697.

[13] Ib. p. 698.

[14] Ib. pp. 698, 706, 722.

[15] Eng. Chron. a. 1095.

Вильгельм и Генрих оба на собственном опыте убедились, что работать с Робертом для каких-либо политических целей безнадежно и что их истинный интерес заключается в поддержке друг друга: для Вильгельма — заручиться для собственной службы ясным, холодным умом и твердой рукой Генриха; для Генриха — обеспечить себе хоть какое-то прочное положение в стране, где неизменно должны были быть сосредоточены его главные амбиции. Он научился в своих странствиях приспосабливаться ко всем обстоятельствам и ко всем видам общества; лично у него и у Рыжего было мало общего, кроме страсти к охоте. Учение Ланфранка, моральное и интеллектуальное, целиком прошло мимо его ученика Вильгельма Рыжего. Генрих, тщательно воспитанный по особому желанию отца, рано проявил замечательную склонность к учебе, был весьма образован по меркам грамотности среди мирян своего времени и сохранил свои литературные вкусы не только сквозь все юношеские испытания, но и среди массы политических и домашних забот, давивших на его более зрелые годы. И все же такие вкусы кажутся в Генрихе столь же странными, сколь они казались бы в Вильгельме Рыжевом. Единственным прозаическим элементом в истории молодости Генриха была личность самого ее героя. Ни у одного человека никогда не было меньше романтического или поэтического темперамента; если у него не было ни безумств, ни ошибок рыцарства, у него было ровно столько же и его благородного идеализма. От своей первой сделки с Робертом на покупку Котантена до последней сделки с Фульком Анжуйским о браке его наследника жизнь была для него просто делом бизнеса. Сильнейшими сторонами его характера были именно те два качества, которых полностью лишены оба его брата, — самообладание и та «способность к кропотливому труду», которую иногда называют главным элементом гениальности. Но высшего рода гениальности, того огня, который возгорается скорее в душе, чем просто в мозге, у Генриха не было ни искры. Он был по сути деловым человеком в самом широком и высоком смысле этого слова. Его самообладание не было, подобно отцовскому, уздой, насильственно налагаемой благородным умом на собственную природную вспыльчивость; это было более легко практикуемое спокойствие совершенно холодной натуры, которая всегда могла быть разумной, поскольку ей не приходилось бороться ни с какими порывами страсти, которая никогда не искушалась «следовать блуждающим огням», ибо они не зажигали в ней ответного пламени; натуры, в которой рассудок полностью властвовал над сердцем, причем этот рассудок не могли потревожить никакие несчастья, превзойти никакие успехи и запутать никакие трудности.

Внезапная вакантность английского престола застала всех остальных совершенно неподготовленными к такой чрезвычайной ситуации. Генрих никогда не был неподготовлен. Его быстрота и решительность обеспечили ему ключи от казны и формальное избрание тех баронов и прелатов, которые были членами роковой охоты или поспешили в Винчестер при известии о ее трагическом исходе; и прежде чем оппозиция успела набрать силу, она была пресечена коронацией и помазанием, превратившими избранного короля в полноценного монарха[16]. Однако Генрих прекрасно знал, что оппозиция неизбежно будет. Роберт Нормандский, только что вернувшийся из крестового похода и покрытый славой, непременно заявит свои права, и его столь же непременно поддержит сильная партия среди баронов, для которых новый раскол между Англией и Нормандией явно был нежелателен. В предвидении грядущей борьбы Генрих сразу же оперелся на поддержку своих подданных. В дополнение к клятвам своей коронационной присяги — данной почти теми же словами, что и присяга Этельреда Дунстану[17] — он выпустил в тот же день хартию, в которой торжественно и конкретно пообещал отмену злых обычаев своего брата в церкви и государстве и возврат к справедливому правлению по закону страны. Детали были составлены так, чтобы затронуть все классы. Церковь, охватывающая их все, разумеется, стояла на первом месте; ее свобода была восстановлена, а любая продажа или аренда бенефициев — отвергнута королем. Следующий пункт обращался непосредственно к феодальным вассалам: те, кто держал свои земли «на правах кольчуги» — держатели рыцарских фьефов — освобождались от всех других податей со своих доменных земель, чтобы иметь возможность лучше выполнять свои конкретные обязанности. Непосредственные вассалы освобождались от всех несправедливых поборов в отношении опеки, браков, рельефов и конфискаций, практиковавшихся в прошлое правление; но возмещение не ограничивалось ими; от них прямо требовалось проявлять такую же справедливость по отношению к собственным подвассалам. Последний пункт охватывал все остальное: им Генрих возвращал своему народу «законы короля Эдуарда в редакции короля Вильгельма»[18]. Подобно возобновлению законов Эдуарда Кнутом — подобно собственному возобновлению законов Кнута Эдуардом — хартия была провозглашением всеобщего воссоединения и доброй воли. В знак ее искренности министр Рыжего короля Ральф Фламбард, в народном мнении виновник всех недавних злодеяний, был немедленно брошен в Тауэр[19]; изгнанный примас был возвращен домой как можно быстрее; и в ноябре король еще теснее связал себя с землей своего рождения, взяв в жены девицу из старинного английского королевского рода — Эдит Шотландскую, правнучку Эдмунда Железнобокого[20].

[16] Eng. Chron. a. 1100.

[17] Stubbs, Select Charters, p. 99 (3d ed.).

[18] Charter of Henry I., ib. pp. 100–102.

[19] Eng. Chron. a. 1100.

[20] Eng. Chron. a. 1100.

Его предосторожности вскоре оправдались. Роберт отклонил терновую корону Иерусалима, но корона Англии обладала совсем иными прелестями; и его действия были ускорены Ральфом Фламбардом, который ранней весной бежал в Нормандию[21]. Вероятно, именно благодаря усилиям Ральфа герцог переманил на свою сторону некоторых моряков, охранявших английское побережье, и таким образом неожиданно высадился в Портсмуте, пока король подстерегал его в старом месте высадки, Певенси[22]. При первом же известии о задуманном вторжении Генрих, подобно Рыжему в аналогичном случае тринадцать лет назад, обратился к витенагемоту и народу и путем возобновления своей хартии добился возобновления их верности. Однако стоило Роберту реально оказаться в Англии, как подавляющее большинство баронов готово было единодушно перейти на его сторону. Но у короля, рожденного на английской земле и женатого на дате из старого королевского рода, была более прочная опора среди английского народа, чем когда-либо могла быть у Рыжего; и они во главе со своим естественным лидером и представителем, возвращенным архиепископом Кентерберийским, остались верны ему с непоколебимой преданностью[23]. Две армии встретились возле Алтона[24]; в последний момент мудрость либо Ансельма, либо немногих преданных баронов, либо самого Генриха превратила эту встречу в мирную. Братья пришли к соглашению: Роберт отказался от своих претензий на корону в обмен на ежегодную пенсию из Англии; Генрих отказался от всех своих норманнских владений, кроме Домфрона, жителей которого он отказался покинуть[25]; и, как по договору, заключенному в Кане десять лет назад между Робертом и Вильгельмом, было условлено, что тот из братьев, кто проживет дольше, унаследует владения другого, если у умершего не останется законных наследников[26].

[21] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), pp. 786, 787.

[22] Eng. Chron. a. 1101.

[23] Eadmer, Hist. Novorum (Rule), p. 127.

[24] See Freeman, William Rufus, vol. ii. p. 408.

[25] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 788.

[26] Eng. Chron. a. 1101.

Договор был ратифицирован в Винчестере в первые дни августа[27]; и таким образом, почти на годовщину смерти Рыжего короля, завершилось последнее норманнское вторжение в Англию. Но Винчестерский договор, как и договор в Кане, не разрешил подлинной проблемы. Эта проблема заключалась в том, как обуздать баронов. Согласно одной версии договора, оговаривалось, что те, кто подвергся конфискации в Англии за приверженность Роберту, и те, кто сделал то же самое в Нормандии в пользу Генриха, останутся безнаказанными[28]; согласно другому, пожалуй, более правдоподобному рассказу, братья договорились действовать сообща при наказании предателей с обеих сторон[29]. Генрих принялся методично выполнять свою часть работы. Одного за другим, в разное время, самыми разными способами, посредством регулярного судебного процесса правонарушителей привлекали к ответственности в Англии: одних штрафовали на огромные суммы, других лишали почестей и изгоняли. Генрих был полон решимости отомстить за измену не столько против себя самого, сколько против мира и порядка в королевстве; Иво де Гранмесниль был оштрафован до грандиозного разорения за преступление, заключавшееся в ведении войны не против короля в пользу герцога, а против собственных соседей ради личного удовлетворения — преступление, которое было частью повседневной жизни каждого барона в Нормандии, но которого никогда раньше не видели в Англии[30] и больше не видели там до тех пор, был жив король Генрих. Самым грозным из всех смутьянов в стране был старый враг Генриха в Домфроне — Роберт, сеньор Беллема в приграничной области Перче, граф Шрусбери и Арундел в Англии, граф Алансона и сеньор Монтгомери в Нормандии, а теперь по браку — граф Понтье. Роберт фактически укреплял свои замки Бриджнорт и Арундел, готовясь к открытому мятежу, когда его вызвали на суд по сорока пяти пунктам обвинения в измене королю Англии и герцогу Нормандскому. Поскольку он не явился на суд, Генрих повел свои войска к осаде Бриджнорта. Через три недели он сдался; Шрусбери и Арундел сделали то же самое, и Роберт де Беллем был рад купить спасение жизни и здоровья ценой всех своих английских владений[31].

[27] Sim. Durh. Gesta Reg. a. 1101.

[28] Eng. Chron. a. 1101.

[29] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 788.

[30] Ib. p. 805.

[31] Ib. pp. 807, 808. Eng. Chron. a. 1102.

С этого момента положение Генриха в Англии упрочилось; но все его увещевания не смогли заставить его инертного старшего брата выполнить свою часть их соглашения. Предатели, изгнанные Генрихом из Англии, лишь перенесли свою измену за море, в более благоприятный климат, и беспомощный, беспечный герцог пассивно наблюдал, как Роберт де Беллем, Вильгельм Мортенский, изгнанный граф Корнуолла, и их товарищи утоляли жажду мести королю Генриху, опустошая норманнские земли тех, кто был верен ему в Англии[32]. Их жертвы, как и сам Генрих, начали понимать, что восстановить порядок в герцогстве может только его личное вмешательство. При его появлении там в 1104 году к нему присоединились все более здравомыслящие бароны. На мгновение он был умиротворен новыми обещаниями исправления со стороны Роберта и уступкой графства Эвре; но он знал, что любой компромисс стал бессмысленным; и на последней неделе поста 1105 года он снова высадился в Барфлере с твердым намерением стать хозяином Нормандии. Его норманнские сторонники сразу же сплотились вокруг него[33], и вскоре к нему присоединились два ценных союзника: Эли, граф Мэн, и его будущий зять, молодой граф Геоффруа Анжуйский[34]. Именно они принесли Генриху его первый успех — взятие Байо[35]. Предупрежденный судьбой этого несчастного города, который был сожжен дотла вместе с церквями, Кан немедленно капитулировал, и Генрих таким образом завладел норманнской казной. Осада Фалеза сорвалась из-за необъяснимого отъезда графа Эли[36], и война тянулась медленно, пока Генрих, занятый теперь в другом месте переговорами о возвращении святого Ансельма, не вернулся на Михайлов день в Англию. Туда за ним последовали сначала Роберт де Беллем, затем Роберт Нормандский[37], оба ища мира; но мир к тому времени стал невозможен. Следующим летом Генрих снова был в Нормандии, примирившись со святым Ансельмом, избавившись от тревог дома, свободный сосредоточить всю энергию на финальной борьбе. Все решилось одним ударом. Когда он осаждал замок Теншебре накануне Михайлова дня, герцог Роберт во главе всех своих сил приблизился и потребовал снять осаду. Он отказался, заявив, что «предпочитает принять упрек в более чем гражданской войне ради будущего мира». Но когда две армии выстроились лицом к лицу, перспектива битвы показалась слишком ужасной, чтобы ее вынести, состоя она из сородичей и братьев, отцов и сыновей, противостоящих друг другу. Духовенство умоляло Генриха остановить руку; он выслушал, обдумал и наконец отправил брату последнее послание. Он пришел, заявил он, не желая лишать Роберта герцогства или завоевывать территории для себя, но чтобы ответить на плач обездоленных и освободить Нормандию от дурного правления того, кто был герцогом лишь по имени. Вот было его последнее предложение: «Уступи мне половину земли Нормандии, замки и отправление правосудия и управления по всей территории, а взамен получай ежегодно стоимость второй половины из моей казны в Англии. Таким образом ты сможешь наслаждаться удовольствиями и пиршествами в свое удовольствие, а я возьму на себя труды правления и гарантирую выполнение своего обещания, если только ты будешь вести себя тихо». Глупый до конца, Роберт отклонил предложение; и обе армии приготовились к бою[38]. По численности они, казалось, не слишком уступали друг другу, но сильно различались по характеру. Роберт был сильнее пехотой, Генрих — рыцарями; цвет норманнской знати теперь был на его стороне, помимо его анжуйских, сеномманских и бретонских союзников[39]; в то время как среди тех, кто следовал за Робертом, некоторые, как показал исход, были лишь наполовину преданы делу. Об истинно английских войсках Генриха нет никаких сведений, но люди его времени считали все его войско английским в противоположность норманнам Роберта, и тактика, принятая в битве, была сугубо английской. Король Англии сражался пешим со всем своим войском, и, кажется, герцог Нормандский последовал его примеру[40].

[32] Eng. Chron. a. 1104. Will. Malm. Gesta Reg., l. v. c. 397 (Hardy, p. 623).

[33] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 814.

[34] Chron. S. Albin. a. 1105 (Marchegay, Eglises d’Anjou, p. 30).

[35] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 818. Chron. S. Albin. a. 1105 (Marchegay, Eglises d’Anjou, p. 30).

[36] “Helias a Normannis rogatus discessit”, говорит Ордерик (как указано выше). Что это может значить?

[37] Eng. Chron. a. 1106.

[38] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 820.

[39] Ib. p. 820. Hen. Huntingdon, l. vii. c. 25 (Arnold, p. 235).

[40] Hen. Hunt., l. vii. c. 25 (Arnold, p. 235).

Первая линия норманнского, или герцогского, войска под предводительством Вильгельма Мортенского атаковала английский авангард под началом Ральфа Байоского и яростью своего натиска заставила их отступить, хотя и не нарушив их ряды. Исход все еще был сомнительным, когда единственное конное подразделение войск Генриха — бретонцы и сеномманцы под началом графа Эли — подоспело на помощь, ударило по флангу армии герцога и срубило двести человек в одной атаке. Те сеномманские мечи, победой над которыми так гордился Вильгельм Завоеватель, на сей раз принесли победу его младшему сыну. Роберт де Беллем, как только увидел, к чему идет дело, бежал со всеми своими последователями, и армия герцога мгновенно рассеялась[41]. По собственным словам Генриха, «Божественная милость предала в мои руки, без больших потерь с нашей стороны, герцога Нормандского, графа Мортена, Вильгельма Криспена, Вильгельма Феррерса, Роберта де Эстутевиля, около четырех сотен рыцарей, десять тысяч пехотинцев — и герцогство Нормандию»[42].

[41] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 821. Eng. Chron. a. 1106. Hen. Hunt., as above ·/· l. vii. c. 25 (Arnold, p. 235).

[42] Letter of Henry to S. Anselm in Eadmer, Hist. Nov. (Rule), p. 184.

Сорок лет назад, в тот же самый день, Вильгельм Завоеватель высадился в Певенси, чтобы подчинить английское королевство норманнскому игу. То, что было совершено накануне Михайлова дня 1066 года, обратилось вспять накануне Михайлова дня 1106 года; победа при Теншебре сделала Нормандию зависимой территорией Англии[43]. Таков был взгляд одного из самых проницательных и беспристрастных историков того времени, человека смешанного норманнского и английского происхождения. Таков был, очевидно, взгляд, инстинктивно разделяемый всеми сторонами, и этот инстинкт был верным, хотя на первый взгляд его несколько трудно объяснить. Правление Генриха I, если судить о нем исключительно по бросающимся в глаза фактам в хрониках того времени, выглядит как непрекращающаяся череда внешней политики и войн за рубежом, преследуемых королем в собственных личных целях за счет его английских подданных. Но истинный смысл этих фактов лежит глубже. Замечание архиепископа Руанского о смерти Генриха — «Мир его душе, ибо он всегда любил мир»[44] — не было ни сарказмом, ни лестью. Генрих действительно любил мир — настолько, что потратил на борьбу за него всю свою жизнь. Его ранние норманнские кампании доказывают, что, не будучи мастером военного искусства, подобно своему отцу, он тем не менее был храбрым воином и искусным полководцем; а сложнейшие войны его поздних лет, когда ему снова и снова приходилось бороться почти в одиночку против Франции, Фландрии и Анжу среди бесконечных измен его собственных баронов, еще яснее показывают его превосходство почти над всеми другими полководцами его времени. Но его амбиции не были амбициями воина. Какой-то отблеск радости битвы старых норманнов мог мелькнуть в странствующем рыцаре, когда он бросал вызов осаждающим с вершины своей скалы «в Опасности на Море» или налетал на мятежных лордов сеномманского пограничья подобно орлу на меньших хищных птиц со своего орлиного гнезда на вершине Домфрона; но победитель при Теншебре смотрел на свои кампании в ином свете. Для него они были просто частью его общего дела как короля; они были средствами для достижения цели, и этой целью была не слава и даже не нажива, а установление мира и порядка. За тринадцать лет своих странствий туда и обратно между Англией, Нормандией и Францией он, вероятно, изучил все фазы тирании и анархии, которые в изобилие демонстрировали эти три страны, и выработал собственную теорию управления, которую неуклонно практиковал до конца своего правления. Эта теория не была особо возвышенной или благородной; принципом, с которого она начиналась, и целью, к которой она стремилась, были интересы правителя, а не управляемых; но форма, в которой Генрих задумывал эту цель, и средства, с помощью которых он стремился ее осуществить, были во всяком случае более просвещенными, чем у его предшественника. Рыжий король царствовал исключительно с помощью террора; Генрих не стремился править любовью; но он видел, что с чисто эгоистичной точки зрения монарх ничего не выигрывает, наводя ужас на кого-либо, кроме злодеев, что надежнейшей основой для его власти является поддержание порядка, справедливости и мира и что по крайней мере в этом интересы короля и народа должны совпадать. Трудно избавиться от ощущения, что Генрих насаждал справедливость и порядок из соображений целесообразности, а не абстрактной праведности. Но, по сути дела, он насаждал их повсеместно — для графа и смерда, клирика и мирянина, норманна и англичанина, без различий. И это твердое, равное для всех правление стало возможным только благодаря решительной борьбе, которую он вел с норманнскими баронами и их французскими союзниками. Его внутренняя и внешняя политика были неразрывно связаны; и пожизненная битва, которую он вел со своими континентальными врагами, была на самом деле битвой за свободу Англии.

[43] Will. Malm. Gesta Reg., l. v. c. 398 (Hardy, p. 625).

[44] Will. Malm. Hist. Nov., l. i. c. 9 (Hardy, p. 702).

С 1103 года эта битва велась исключительно по ту сторону пролива. В Англии Генрих, как радостно говорили ему его английские подданные, стал свободным королем в день, когда изгнал Роберта де Беллема[45]. Одно крупное препятствие, правда, все еще оставалось, вися на нем мертвым грузом на протяжении его ранних столкновений в Нормандии: спор об инвеституре духовных лиц, которым остальная Европа пылала четверть века, прежде чем он вообще затронул Англию. Декрет Латеранского собора 1075 года, запрещающий светским правителям давать инвеституру какого-либо духовного сана с помощью кольца и посоха, полностью игнорировался на практике Вильгельмом Завоевателем и Ланфранком. Их позиция по этому и всем другим вопросам церковной политики суммировалась в их ответе на требование папы Григория о вассальной присяге: Вильгельм будет делать то, что делали английские короли до него, ни больше, ни меньше[46]. Но король и примас не могли не понимать, что в силу неизбежного следствия их собственных поступков Английская церковь вступила в новые и более сложные отношения как с государством, так и с Апостольским престолом и что вскоре настанет день, когда ее затянет из тихой гавани в водоворот европейских споров и распрей. Их предчувствия нашли выражение в трех знаменитых правилах церковной политики, которые Вильгельм сформулировал скорее для руководства своим преемникам, чем себе: — что ни один Папа не должен признаваться в Англии и никакое послание от него не должно приниматься там кем-либо без согласия короля; — что никакой церковный совет не должен издавать декреты без его разрешения и одобрения; — и что ни один барон или слуга короны не должен подвергаться церковному осуждению иначе как по прямому повелению короля[47]. Эти правила, знаменитые в два последующих царствования под названием «отеческих обычаев», никогда не подвергались испытанию на практике, пока были живы Вильгельм и Ланфранк. Злоупотребление Рыжим королем первыми двумя правилами путем ускорения кризиса и принуждения святого Ансельма броситься в объятия Рима показало не столько их несостоятельность, сколько справедливость сомнений, из которых они родились. Генрих при своем восшествии на престол встал на их почву в подлинном духе их автора; но время ушло; Ансельм тоже встал на почву, с которой по чести и совести он не мог отступить, и самая первая встреча между королем и примасом открыла весь вопрос об инвеститурах. Но в Англии и в Империи этот вопрос имел два совершенно разных аспекта. В Англии он никогда не становился предметом живого интереса или ожесточенного партийства в церкви и в нации в целом. Лишь немногие глубокие мыслители с обеих сторон — такие люди, как граф Роберт де Мелан среди советников короля, возможно, преданный английский секретарь Эдмер среди близких соратников Ансельма — понимали или рассматривали принципы, вовлеченные в это дело, или его влияние на общую систему церкви и государства. Сам Ансельм стоил на протяжении всего времени не на абстрактной неправомерности светской инвеституры, а на собственном долге повиновения декрету Латеранского собора; он боролся не за привилегии своего сословия, а за обязанности своей совести. Епископы, отказавшиеся принимать инвеституру из рук Генриха, явно действовали в том же духе; их сдерживала не столько верность Папе, сколько верность собственному митрополиту. Широкой массе как духовенства, так и мирян было совершенно все равно, как даются инвеституры, и очень мало дела до папских декретов; все, о чем они заботились, — это чтобы их снова не лишили архиепископа и не оставили, как они уже слишком долго оставались, словно овец без пастыря. В их глазах этот спор был личным делом между королем и примасом, разжигаемым Сатаной для поддержания Английской церкви в нищете.

[45] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 808.

[46] Lanfranc. Ep. x. (Giles, vol. i. p. 32).

[47] Eadmer, Hist. Nov. (Rule), p. 10.

По тому, как он велся с обеих сторон, этот спор ничуть не уступает своему континентальному аналогу и более поздней распре в Англии, предтечей которой он являлся и для которой, в определенных отношениях, несомненно, послужил образцом, хотя этому образцу следовали весьма скверно. В течение двух лет этот спор не оказывал абсолютно никакого влияния на общую деятельность Церкви; Ансельм в полной мере наслаждался своими каноническими и конституционными правами примаса всей Британии; он управлял своими суффраганами, созывал соборы, руководил восстановлением своей кафедральной церкви и трудился над реформой дисциплины при полном согласии Генриха; духовенство же во главе с архиепископом составляло основу той партии, чья преданность спасла короля в его борьбе с баронами. Даже когда положение Ансельма в Англии стало невыносимым, он переправился за море во всем владении своего имущества, как почитаемый королем друг и духовный отец. Лишь тогда, когда Генрих был спровоцирован папским отлучением от церкви всех приверженцев ненавистных «отечественных обычаев», кроме него самого, он захватил имущество архиепископства; и даже тогда Ансельм из своего бургундского уединения продолжал поддерживать активную и ничем не стесненную переписку со своим капитулом и суффраганами, а также дружеское общение не только с королевой Матильдой, но даже с самим королем. И когда наконец архиепископ, павший на колени перед Папой, чтобы спасти Вильгельма II Рыжего от отлучения, пригрозил обрушить ту самую кару на куда менее виновного брата Вильгельма, он всего лишь — подобно самому Генриху в Нормандии в тот же самый момент — готовил свое самое грозное оружие как вернейшее средство достижения мира. Такт Генриха также подсказал ему, что настало время для урегулирования, а искренность его побуждений позволила ему наметить путь компромисса, который обе стороны могли принять, не жертвуя собственным достоинством и теми принципами, за которые они боролись. Английский король и примас сумели за семь лет спокойных, достойных переговоров, не нарушая мира и не запятнав чести ни Церкви, ни короны, достичь того конца, к которому Папа и Император пришли лишь после полувека смут, кровопролития и позора; островной понтифик, который «любил праведность и ненавидел беззаконие», вместо того чтобы «умереть в изгнании», подобно своему римскому собрату, вернулся домой, чтобы закончить свои дни в триумфе на кафедре святого Августина. Это урегулирование не принесло практически никаких реальных изменений, по крайней мере в том, что касалось его непосредственной цели. Генрих перестал вручать духовные инсигнии; однако выборы, проводившиеся по старинке при королевском дворе, по-прежнему находились под его контролем. Он уступил форму и сохранил суть; определенная уступка в виде оммажа епископов за их светские владения полностью компенсировала отказ от церемониальной инвеституры. Но другая сторона также приобрела нечто большее, чем просто форму. Она одержала великую победу во имя свободы, заставив Генриха признать существование сфер национальной жизни, лежавших за пределами его королевского деспотизма. Более того, она добилась четкого практического признания права Апостольской курии действовать в качестве высшего апелляционного суда по церковным делам, подобно тому как Curia Regis действовала в делах светских. Одним словом, урегулирование ясно показало, что системе Вильгельма и Ланфранка суждено в скором времени рухнуть. Она потерпела полный крах после ухода Ансельма и Генриха; осложнения, связанные с вмешательством легатов, которых в последние годы Генриха удавалось избегать лишь благодаря осторожному управлению, привели к важнейшим результатам в следующее царствование; и когда тлеющая вражда между скипетром и посохом вспыхнула вновь, разница между хладнокровным нормандским характером и пламенной кровью Анжу, между святым самоуничижением Ансельма и горделивым самоутверждением Томаса стала лишь одной из причин, придавших этому противостоянию такую свирепость, которая свела на нет попытки короля и примаса идти по стопам тех, кого они объявляли своими образцами для подражания.

Более прямую и далеко идущую важность, но при этом менее легко прослеживаемую, имеет претворение в жизнь политики Генриха в светском управлении Англией. Подобно его церковной политике, с которой она находилась в строгом согласии, она основывалась на четких и последовательных принципах. В самом начале своего царствования обстоятельства вынудили короля опереться на поддержку своих английских подданных и позволили ему найти в них надежнейший источник силы. Лично его симпатии были ничуть не более английскими и не менее деспотичными, чем у его предшественника; однако, в отличие от Рыжего, он честно принял свое положение со всеми его последствиями, насколько он их понимал, и на протяжении всего царствования никогда полностью не отступал от той позиции, которую занял в его начале. Эта позиция, выраженная в его коронационной хартии, заключалась в «законе короля Эдуарда с исправлениями, внесенными королем Вильгельмом». Иными словами, Генрих обязался проводить в жизнь систему компромисса и слияния своего отца, подхватить и продолжить его дело; и как только его руки оказались свободны, он принялся выполнять это обещание. Но план, первые контуры которого были намечены мастерской рукой Завоевателя, должен был осуществляться в условиях, которые значительно изменились со времени его смерти и продолжали меняться с каждым днем. Великий церковный вопрос был лишь первым и наиболее заметным среди множества социальных и политических проблем, тени которых Вильгельм в лучшем случае лишь смутно видел маячащими в будущем, но с которыми Генрих столкнулся как с реальными фактами, с которыми ему приходилось бороться изо всех сил. Он почти не делал попыток найти их теоретическое, систематическое решение; время еще не созрело, да и он сам не был человеком для такой работы. Он не был ни великим законодателем, ни оригинальным политическим мыслителем, но трезвомыслящим, проницательным, практичным деловым человеком. Именно такой правитель был необходим в тот момент. Его царствование не принадлежит к числу ярких эпох английской истории; по сравнению с предшествовавшей ей эпохой и той, что пришла ей на смену, эпоха Генриха I выглядит почти «временем малых дел». Сама эта фраза, столь метко описывающая ее внешний вид, предостерегает нас от того, чтобы презирать ее или легкомысленно проходить мимо нее. Это как раз один из тех переходных периодов, без которых яркие эпохи никогда бы не наступили. Миссия Генриха заключалась в том, чтобы подготовить почву для трудов своего внука, завершив дело своего отца.

Дело уже не находилось там, где оставил его его отец. Когда светская сторона нормандского управления в Англии, на время несколько затмененная церковным конфликтом, снова выступает на передний план после урегулирования 1107 года, почти поражает масштаб развития, произошедшего за двадцать лет со времени смерти Завоевателя, — развития, шаги которого скрываются под тени тирании Рыжего Короля и ранней борьбы Генриха. Власть короны переросла даже те номинальные ограничения, которые сохранились от старой системы: авторитет короля был почти неограниченным даже в теории; Большой Совет, преемник и представитель уиттенагемота, утратил всякое участие в реальном деле законодательства и управления; из старой формулы «совет и согласие» первая половина превратилась в пустую фразу, а вторая — в чистое дело привычки. Собрание было скорее судом, нежели советом, причем квалификация его членов, будь то графы, бароны или рыцари, полностью зависела от их положения в качестве непосредственных вассалов короны; одни лишь епископы сохранили свое неизменное достоинство как прямых преемников древних духовных витанов; но даже епископы были вынуждены в силу компромисса 1107 года держать свои светские владения на условиях баронского тенюра оммажа и верности королю, что влекло за собой строгое применение того же правила к светским членам собрания. Более того, уиттенагемот постепенно вытеснялся во всех своих важнейших функциях внутренним кругом советников, образовавших постоянный министерский орган, который сосредоточил в своих руках все управление финансовой и судебной администрацией государства. С одной стороны, это была Curia Regis, или Королевский суд, высший судебный орган, присвоивший себе судебные полномочия как уиттенагемота, так и старого суда королевских тенов, или theningmanna-gemot, и феодального суда нормандских непосредственных вассалов. С другой стороны, это было Казначейство — суд, который получал королевские доходы от шерифов графств, организовывал и пересматривал налогообложение, вел все фискальные дела короны и, короче говоря, осуществлял высший контроль и управление «путями и средствами» королевства. Судебная, военная и социальная организация при нормандских королях настолько всецело покоится на фискальной основе, что деятельность Казначейства предоставляет главные средства для изучения работы всей системы; в то же время связь между функциями Казначейства и Curia Regis настолько тесна, тем более что они состояли почти из одних и те же составных элементов, что порой трудно провести между ними точную границу. Таковыми являлись великие должностные лица королевского двора: юстициарий, казначей, канцлер, коннетабль, маршал и их подчиненные — титулы различного происхождения: некоторые, как, например, канцлер, сравнительно недавнего происхождения, в то время как другие существовали, по-видимому, чуть ли не с незапамятных времен; но все это были титулы, обладатели которых из простых личных слуг государя превратились ныне в важных государственных чиновников. Подобно целому ряду других вопросов, которые впервые отчетливо проявились при Генрихе, эта система, по-видимому, сформировалась словно в темноте во время правления Вильгельма II Рыжего, несомненно, руками Ральфа Фламбарда. Во главе ее стоял юстициарий — второй по авторитету после короля в его присутствии, его представитель и наместник в его отсутствие, официально, равно как и фактически, его главный министр и несомненный исполнитель его воли. Эта должность, зачатки которой можно проследить еще во времена Альфреда, выступавшего в качестве «secundarius» при своем брате Этельреде I, напрямую происходила от той, что Этельред II учредил под названием старшего тена (high-thegn) или старшего рива (high-reeve) и которая превратилась в постоянное наместничество в лицах Годвина и Гарольда при Кнуте и Эдуарде, а также Ральфа Фламбарда при Вильгельме II Рыжемо. Сам Ральф, клирик из Байо, который из положения безвестного иждивенца при дворе Завоевателя пробился благодаря интриганскому, пробивному, беспринципному характеру, заслужившему ему прозвище «Поджигателя», был выскочкой, которого бароны Завоевания вполне могли презирать так же, как коренные англичане боялись и ненавидели его. После перерыва, в течение которого эту должность занимал Роберт Блоэт, епископ Линкольна — бывший канцлер Рыжего Короля, — она перешла к человеку, который из столь же скромных начал, что и Ральф, поднялся до еще более высокой и, справедливости ради стоит добавить, более чистой славы. Генрих в свои странствующие молодые годы, выехав однажды утром из Кана с несколькими молодыми спутниками, остановился послушать мессу в небольшой придорожной часовне. Бедный священник, служивший в ней, угадав по их виду настроение своего неожиданного собрания, протараторил службу с такой быстротой, которая привела их в восторг; все они единодушно решили, что он просто создан для роли капеллана солдат; Генрих завербовал его в этом качестве и вскоре обнаружил, что нашел сокровище. Роджер стал его стюардом и исполнял свои обязанности с такой заботливостью, верностью и хорошим управлением, что заслужил полное доверие своего господина [48]. Вскоре после восшествия Генриха на престол он был назначен канцлером, должность, обязанности которой включали, помимо официального хранения королевской печати, руководство клириками королевской часовни или канцелярии, на которых возлагалось ведение королевских счетов, осуществление королевской переписки, составление уорантов (writs) и других юридических документов и записей, и которые теперь были объединены в обученный и организованный корпус, служивший секретарями для всех ведомств государственных дел. С 1101 по 1106 год эту должность, по-видимому, последовательно занимали Роджер, Уильям Гиффард и Вальдрик; Роджер, вероятно, вновь занял ее в 1106 году после возведения Вальдрика на епископскую кафедра в Лаоне, но если это так, то в следующем году он снова оставил ее, чтобы стать епископом Солсбери и юстициарием [49].

[48] Will. Newburgh, l. i. c. 6 (Howlett, vol. i. p. 36).

[49] Flor. Worc. (Thorpe), vol. ii. p. 56.

Епископ-юстициарий Генриха являлся типичным представителем целого класса. К тому времени стала самоочевидной невозможность надежного управления Англией с помощью феодального аппарата, даже со всеми сдержками и гарантиями, которые можно было извлечь из старой английской административной системы. Поведение баронов одновременно доказало Генриху необходимость и дало ему оправдание для отстранения их от всех важнейших функций управления путем решительного и твердого претворения в жизнь плана, зародившегося у Этельреда II при менее благоприятных обстоятельствах, — организации отдельного министерского корпуса, напрямую зависящего от короны. Моделью, равно как и главой этого корпуса, стал епископ Солсберийский. Под его руководством выросла подготовленная группа администраторов, большинство из которых, подобно ему самому, были клириками, причем несколько человек приходились ему близкими родственниками, и почти все они были выскочками — novi homines, «новыми людьми» по тогдашнему выражению, по сравнению с новыми аристократами, чьи отцы прибыли с Завоевателем; они образовывали нечто вроде официальной касты, отделенной как от феодальной знати, так и от народных масс, и несомненно столь же ненавистной для обеих сторон, но гораздо более приспособленной для управления государственными делами в тот конкретный кризисный момент, чем любые инструменты, которые могла бы предоставить любая из них. Помимо дурной славы, которая вполне естественно пала на них как на орудия королевского правосудия или королевского вымогательства, существовала, однако, еще одна причина для ревности, с которой к ним в целом относились. Генриха обвиняли в том, что он проявлял, особенно в свои более поздние годы, предпочтение к иностранцам, что было одинаково болезненно для всех его коренных подданных, независимо от их происхождения [50]. Дело было не в том, что он ставил норманнов выше англичан, а в том, что он ставил уроженцев континента выше тех и других вместе взятых. Слова «норманн» и «англичанин» фактически приобрели новый смысл со времен Завоевания. Сыновья и внуки людей, приплывших с герцогом Вильгельмом, никогда не теряли ни искры своей норманнской гордости за свое происхождение; но земля их отцов уже не была их домом; большинство из них родилось в Англии, некоторые имели английских жен и даже английских матерей; для почти всех главные территориальные, политические и личные интересы их жизни были сосредоточены на острове. Постоянные войны между преемниками Завоевателя вели к еще большему отделению норманнов герцогства от норманнов королевства и толкали последних к объединению, по крайней мере политическому, со своими английскими соотечественниками. Уже в войнах Рыжего и Роберта изменение настроений проявляется в ином использовании имен; наименования «норманн» и «француз» закрепляются исключительно за герцогом и его союзниками, а сторонники короля Англии все без разбору причисляются к англичанам. Теншебре определенно считается английской победой. С того момента Нормандия рассматривалась как ее завоевателями, так и ее французскими соседями в качестве иноземного доминиона английской короны. Историки по обе стороны моря, описывая войны между Генрихом и французским королем Людовиком, возникшие в результате этого завоевания, бессознательно отражают ту истину, что воссоединение Англии и Нормандии в действительности способствовало расширению пропасти между ними. Величайший французский государственный деятель того времени Сюжер, аббат монастыря святого Дени, представляет отношения между двумя национальностями в самом поразительном свете, когда оправдывает усилия своего собственного государя Людовика по изгнанию Генриха из герцогства на том самом основании, что «англичане не должны господствовать над французами, а французы над англичанами» [51]. Один из наших лучших авторитетов с противоположной стороны, сын француза из Орлеана, который прибыл в свите Роджера де Монтгомери и женился на англичанке, — хотя он провел всю свою жизнь, с десятилетнего возраста, в норманнском монастыре Сен-Эвруль, — никогда не переставал считать родину своей матери своей собственной, выражал свою любовь к ней в самых трогательных воспоминаниях и позаботился о том, чтобы выпустить свою историю в свет под именем Ордерика Англичанина. Последний случай, несомненно, был несколько крайним. Тем не менее слияние двух рас явно началось; оно прямо подстегивалось всей политикой Генриха, беспристрастным характером его внутренней администрации, характером и обстоятельствами его отношений с его главными континентальными соседями — Францией и Анжу; косвенно этому способствовало чувство общей обиды из-за возвышения «чужаков» — людей, родившихся за морем, — над головами тех и других. Сколачивавшие их узы были еще слабы, однако они являлись первыми звеньями цепи, которая крепла год от года; а последний и самый грандиозный шаг короля в области политики — брак его дочери и предназначенной преемницы с графом Анжуйским — сделал больше всего остального для ускорения слияния двух рас, заставив их объединиться против государей, которые были одинаково чужды обеим.

[50] Eadmer, Hist. Nov. (Rule), p. 224.

[51] Suger, Vita Ludovici Grossi, c. 1 (Rer. Gall. Scriptt., vol. xii. p. 12).

Великим трудом Роджера на посту юстициария была организация Казначейства. Дважды в год бароны Казначейства собирались под его председательством вокруг покрытого клетчатой тканью стола, от которого они получили свое название, и сводили счета с шерифами графств. Поскольку шерифы отвечали за весь доход, причитавшийся короне с их соответствующих графств, этот расчет представлял собой тщательный пересмотр финансового состояния королевства. Доходы с домениальных земель и судебных разбирательств в суде графства, преобразованные теперь в фиксированную сумму под названием «ферма графства»; земельный налог, или, как его все еще называли, данегельд, также выплачиваемый по определенной ставке; так называемые «помощи», которые в случае городов, по-видимому, соответствовали данегельду в сельских районах; феодальные источники доходов — рельефы, опека, брачные пошлины, выморочные имущества; доходы, получаемые от строгого и жестокого лесного права, — единственной язвы правления его предшественника, которую Генрих с самого начала отказался исправить; все эти и многие другие статьи занимали свое место в исчерпывающих процедурах судебных заседаний королевского Казначейства. Рука об руку с его финансовой работой шла судебная деятельность Curia Regis — суда, который в теории охватывал весь корпус непосредственных вассалов, но на практике ограничивался великими должностными лицами домохозяйства и другими лицами, специально назначенными королем, и действовал под его началом или под началом главного юстициария в качестве его представителя как высший апелляционный трибунал, а также как суд первой инстанции по искам между непосредственными вассалами и по целому ряду других дел, вызываемых по специальному уоранту для его непосредственного рассмотрения. Более того, он обладал способностью напрямую воздействовать на низшие суды иным способом. Начисление налогов по-прежнему основывалось на Книге страшного суда; однако земельные переводы, изменения в земледелии, мелиорация пустошей, с одной стороны, и создание новых лесов — с другой, неизбежно поднимали вопросы, требовавшие периодического пересмотра и корректировки налогообложения. Это осуществлялось путем отправки судей Королевского суда — которые являлись лишь баронами Казначейства в ином качестве — в судебные объезды по всей стране для проведения коронных пледов и разрешения спорных вопросов об оценке и тенюре в различных графствах. Поскольку задействованные таким образом судьи заседали в собрании графства (shire-moot), местное и центральное судопроизводство таким образом приводилось в непосредственную связь друг с другом, и был заложен первый шаг к преодолению разрыва, отделявшего низшую организацию от высшей.