«Алмазная пыль»

DIAMOND DUST by K. Kay Shearin

(c) K. Kay Shearin 1992 Contact: ks24@georgetown.edu

ПРЕДИСЛОВИЕ 0: Абзац 1 Я почти не занималась сбором информации для этой книги — в основном я проверяла правописание или даты по словарю либо по моей «Новой энциклопедии Фанка и Вагналлс» 1972 года выпуска, но также я просматривала составленные или полученные мной документы, в которых описывались события того времени, поскольку это рассказ о том, что я видела и пережила сама. Там, где я повторяю то, что мне рассказал кто-то другой, я постаралась указать этот источник и косвенные доказательства, заставляющие меня верить этому, и я не включила ничего из того, в истинности чего я твердо не убеждена.

0: Абзац 2 Многое из того, о чем я здесь рассказала, кому-то покажется нелицеприятным, но ничто из этого не является поводом для судебного иска о диффамации, отчасти потому, что сказанное мною — правда, а отчасти потому, что это уже было опубликовано в стенограммах судебных показаний, являющихся публичными документами. Никто не подговаривал меня писать это, и я не думаю, что многие будут счастливы оттого, что я это сделала, но мне хотелось катарсиса — упаковать эти воспоминания в один узел, чтобы поставить точку и жить дальше.

0: Абзац 3 Почти тридцать лет назад один наставник сказал мне: «В мире есть два типа людей: те, кто зарабатывает язву, и те, кто награждает ею других. Кем ты хочешь быть?» Мне потребовалось несколько лет, чтобы овладеть этим методом, но теперь мне обычно удается избавляться от раздражения, а не вынашивать его в себе. Устрицы умеют превращать раздражители в жемчужины, и я хотела бы извлечь из своих несколько жемчужин мудрости.

0: Абзац 4 Многие из моих взглядов сформировала сестра моей матери. Издевательства со стороны матери делали любые здоровые отношения между нами невозможными, поэтому в течение примерно десяти лет после развода родителей, когда мне было тринадцать, тетя Рут во многих отношении была моей настоящей матерью. Она была аморальна, аполитична и очень похожа на «тетушку Мейм», и она научила меня оценивать вещи самостоятельно и соизмерять их с собственными стандартами и опытом. Если бы она была жива, она бы гордилась тем, что я написала книгу, но она бы не поняла, что это уплата морального долга.

0: Абзац 5 А вот моя покойная тетя Фрэнсис — поняла бы. Мать моего отца умерла, когда я была младенцем, поэтому ее младшая сестра заменила мне бабушку. В семье она славилась тем, что умела припечатать людей словом, причем слова эти зачастую не годились для приличного общества. От нее я научилась называть вещи своими именами и давать отпор любому, кто обидел меня или моих близких. Одно из моих самых теплых воспоминаний — это то, как я отчитывала тетю Фрэнсис за бестактное замечание, которое она позволила себе в адрес моего отца в его же присутствии, после чего она признала, что была неправа. Это был обряд инициации, знаменовавший мой переход во взрослую жизнь.

0: Абзац 6 Я считаю, что большинство проблем между людьми возникает из-за неумения общаться. Исходя из теории «Если ты не часть решения, ты часть проблемы», эта книга — моя попытка наладить общение.

К. Кей Шерин Элсмир, штат Делавэр Июнь 1992 г.

—

ГЛАВА I. Общая картина 1: Абзац 1 Делавэр — это полная противоположность старому клише: смотреть особо не на что, но жить здесь прекрасно. Для пассажиров поезда Amtrak в северо-восточном коридоре это станция между Балтимором и Филадельфией; для водителей на межштатной автомагистрали I-95 это даже не просто расширение дороги между Вашингтоном и Нью-Йорком; для его жителей это один из лучших секретов вокруг — жемчужина, которую не стоит метать перед свиньями-чужаками.

1: Абзац 2 Насколько кому-либо известно, население штата составляет около 700 000 человек. Хотя это второй по площади штат в стране, насчитывающий всего три округа, здесь наблюдается заметная поляризация между относительно урбанизированной северной оконечностью штата, где большая часть населения сосредоточена в Уилмингтоне, и тем, что часто называют «более медлительным Делавэром» (обычно определяемым как территория «к югу от канала [Чесапик — Делавэр]»).

1: Абзац 3 Тот, кто стал бы искать символ Уилмингтона для сувениров — на случай, если кому-то вообще захочется сувенир из Уилмингтона, — вероятно, выбрал бы конную статую подписавшего Декларацию независимости Цезаря Родни, которая обычно стоит на Родни-сквер, травянистой площади размером в один квартал посреди города. Он был тем героем, который уехал домой умирать, но вернулся в Индепенденс-холл, чтобы отдать решающий голос делаверской делегации в пользу Декларации; мы до сих пор спорим о том, умер ли он от рака или от сифилиса.

1: Абзац 4 Его статую сняли около года назад на реставрацию, и ее массивный пьедестал выглядит как руина, возвышающаяся через дорогу от отеля Hotel du Pont, который занимает большую часть квартала к западу от площади. Квартал к востоку от площади занят Общественным зданием, в котором размещаются суды общей юрисдикции штата по округу. Выходящая на площадь южной стороной публичная библиотека и северная штаб-квартира Wilmington Trust Company — любимого банка семьи дюпон и компании E. I. du Pont de Nemours & Company, Inc. Стоя на Родни-сквер, вы физически находитесь менее чем в пяти милях от Нью-Джерси, в десяти от Пенсильвании и в пятнадцати от Мэриленда, но во многом вы попадаете в другой мир.

1: Абзац 5 Примерно до двух десятилетий назад дюпоны управляли Делавэром как корпоративным городом, и держали все в ежовых рукавицах. Например, некогда компания du Pont захотела нанять высокопоставленного руководителя; кандидат и его семья прошли проверку, и ему предложили должность. Он сказал, что единственная проблема с переездом в Делавэр заключается в том, что его дочь занимается фигурным катанием и надеется когда-нибудь отобраться на Олимпиаду, а преподавателя такого уровня в Делавэре нет. Сегодня они есть — на двух катках олимпийского размера недалеко от Уилмингтона в Ньюарке; на одном из них тренировались Калла Урбански и Рокки Марвел перед зимними Олимпийскими играми 1992 года.

1: Абзац 6 Я услышала эту историю в 1974 году от людей, которые проводили со мной собеседование при приеме на работу в профессиональный штат Университета Делавэра, главный кампус которого находится в Ньюарке. Их мысль сводилась к тому, что Делавэр был и останется местом, где мне захочется остаться, поскольку du Pont всегда будет использовать свое влияние для того, чтобы Делавэр оставался местом, где захотят жить те люди, которых компания стремится привлечь.

1: Абзац 7 Мне также объяснили, что университет является частным, а не государственным учебным заведением, поскольку в противном случае он подпадал бы под действие федеральных законов о десегрегации, а этого никто не хотел. Поэтому в рамках договоренности, которая, возможно, является уникальной и которую часто называют «получастной», вместо того чтобы делать школу государственным университетом и выделять для нее деньги из общей казны решением законодательного органа, Генеральная Ассамблея ежегодно голосованием выделяет этому частному учебному заведению добровольное пожертвование от имени налогоплательщиков Делавэра прямо из казны.

1: Абзац 8 Отчасти из-за своих небольших размеров, а отчасти из-за исторического патернализма du Pont, штат Делавэр в целом и Уилмингтон в частности не страдают сегодня от проблем, которые терзают многие регионы нашей страны, особенно крупные города. А те проблемы, которые все же существуют в Делавэре, в значительной степени являются результатом того, что du Pont отказалась от этой роли, создав вакуум власти, который неизбежно притягивает негодяев на выборные должности.

1: Абзац 9 Экономика Делавэра, разумеется, является порождением этой политической ситуации. Du Pont — с огромным отрывом величайшая экономическая сила в штате, но Hercules Incorporated и ICI Americas Inc. тоже играют роль, особенно в Уилмингтоне. Нижняя часть штата — сельскохозяйственная, за исключением летних курортов на побережье, чуть к северу от границы с Мэрилендом, на другом конце паромной переправы из Кейп-Мей, штат Нью-Джерси. Персики и другие фрукты были крупной товарной культурой в начале этого века, но болезнь уничтожила большинство садов, некоторые из которых до сих пор стоят, жутко и красиво напоминая ряды сюрреалистических черных скелетов. Сегодня большая часть американского скраппла производится в Делавэре, но главным агробизнесом остаются «куриные фабрики», где птица перерабатывается и упаковывается для супермаркетов: некоторые скажут вам, что Нижний Делавэр — это божья благодать, но многие ответят, что это владения Фрэнка Пердю.

1: Абзац 10 Хотя в Довере расположена крупная база ВВС, федеральное правительство играет сравнительно небольшую экономическую роль, поэтому федеральные бюджетные вливания («подкормка») не оказывают большого влияния на политику Делавэра. Правительства штата и местных органов власти не нанимают много людей, а многим госслужащим, включая некоторых высших выборных должностных лиц, разрешено одновременно заниматься частной деятельностью, так что политические свиньи имеют доступ к помоям из других источников, а не только из общественной кормушки. Должность генерального прокурора, например, учреждена конституцией штата; ГП возглавляет Министерство юстиции, избирается на всеобщих выборах каждые четыре года и занимает третью строчку в порядке преемственности власти губернатора, если что-то случится с губернатором, вице-губернатором и государственным секретарем. ГП может аннулировать законы штата простым изданием письменного заключения, и ни одна уголовная жалоба не может быть даже подана, не говоря уже о преследовании, без одобрения ГП; короче говоря, являясь юристом Делавэра, ГП имеет полный контроль над всеми юридическими процессами с участием правительства штата.

1: Абзац 11 Действующий ГП Чарльз М. Оберли III, впервые избранный в 1982 году, вскоре начал издавать информационный бюллетень как частный бизнес. Возникли вопросы о том, является ли это этичным или хотя бы законным, но Оберли воспользовался своей властью, чтобы вынести решение: все в порядке. Именно это имеют в виду, когда говорят: «Если ты ведешь счет, у тебя нет оправдания для проигрыша». Сегодня этот бюллетень, в котором освещаются решения по некоторым делам в судах Делавэра, пишут заместители ГП и печатают секретари в Министерстве юстиции, и те и другие в рамках своей государственной службы. Но деньги от подписки достаются лично Оберли, и хотя качество бюллетеня оставляет желать лучшего по сравнению с конкурирующими изданиями, цена подписки тоже ниже, поскольку у Оберли нет таких производственных затрат, как у конкурентов, и некоторые подписчики говорили мне, что воспринимают это как юридическую страховку — они заметили, что Министерство юстиции более внимательно относится к нуждам подписчиков и они чаще добиваются благоприятных результатов в судебных разбирательствах, чем неподписчики.

1: Абзац 12 Оберли отклонял предложения о продаже своего издательского бизнеса по цене выше его реальной стоимости, поскольку хочет сохранить этот видимости ради легитимный механизм сбора денег с граждан, служить которым он поклялся. Вы получаете то, за что платите. Эту историю мне рассказали несколько человек, в том числе некоторые издатели-конкуренты, которые предлагали Оберли выкупить его долю, пока я работала на них, но многие другие выборные должностные лица имеют прибыльные частные подработки. Окружной регистратор актов и регистратор завещаний, например, оба ведут частную юридическую практику в дополнение к тем выборным оплачиваемым должностям, которые обеспечивают им кабинеты и штат в общественных зданиях Уилмингтона.

1: Абзац 13 То же самое относится и к государственному защитнику (Public Defender), который назначается, а не избирается. Лоуренс М. Салливан занимает пост государственного защитника Делавэра уже более двадцати лет, и большинство неимущих подсудимых по уголовным делам в суде штата представлены кем-то из его заместителей, у которых также есть частная юридическая практика на стороне. Низкое качество такого представительства было открытым скандалом на протяжении многих лет: в 1981 году в решении по делу Waters v. State, опубликованном в 440 томе Atlantic Reporter 2d на странице 321, Верховный суд Делавэра подверг Салливана резкой критике за попытки уклониться от ответственности за ненадлежащий уровень предоставляемых им юридических услуг. Традиционно государственные защитники перенаправляли в свою частную практику тех подсудимых, которые могли раздобыть хоть какие-то деньги, обычно через своих родственников; лишь очень немногие неимущие обвиняемые, как правило рецидивисты, которые на собственном опыте узнали, какой от госзащитника толк, требуют и получают независимых адвокатов, назначаемых и оплачиваемых судом.

1: Абзац 14 Обвиняемые, застрявшие с государственным защитником, часто оказываются в худшем положении, чем если бы у них вообще не было адвоката, поскольку они полагаются на дурные советы юриста, получающего одну и ту же зарплату независимо от того, сколько времени он потратил на их дело — много или мало, — и который негодует из-за необходимости отвлекаться от своей частной практики, где он может выставлять счета за каждый час. Возьмем, к примеру, дело Сьюзан Дж. Скотт: 20 сентября 1986 года она застрелила своего сожителя, который жестоко избивал ее на протяжении всех пяти лет их совместной жизни. Она была арестована и обвинена в Верховном суде Делавэра в убийстве первой степени и хранении смертоносного оружия во время совершения тяжкого преступления.

1: Абзац 15 Ее защищал один государственный защитник в течение примерно года, а затем он уволился из офиса государственного защитника, поэтому ее дело было передано другому заместителю по фамилии Дуэйн Д. Верб. Хотя он знал о существовании доказательств в поддержку заявления Скотт о самообороне, Верб посоветовал ей, что «защита женщины, подвергшейся насилию» в Делавэре не прокатит, что улик недостаточно для доказательства самообороны на суде, что доказательство самообороны не сможет избавить ее от менее тяжкого преступления, входящего в состав обвинения (непредумышленного убийства), и что если она признает себя виновной в непредумышленном убийстве, то получит от трех с половиной до семи лет тюрьмы. Поэтому 26 мая 1988 года, за неделю до предполагаемого начала судебного процесса, Скотт последовала совету Верба и признала себя виновной в непредумышленном убийстве; ее приговорили к двадцати пяти годам лишения свободы.

1: Абзац 16 Затем семья Скотт сумела поскрести по сусекам и нанять новоорлеанского адвоката Ричарда Дюкота, имеющего национальную репутацию защитника женщин, подвергшихся насилию, чтобы попытаться добиться смягчения приговора. 19 июля 1989 года судья Джон Э. Бабярж мл., который принял признание вины Скотт и вынес ей приговор, отменил ее обвинительный приговор в письменном решении, постановив, что Верб совершил профессиональную халатность адвоката, дав ей заведомо неверный совет по трем разным вопросам права. Оба обвинения были возобновлены, и суд над Скотт назначили на 16 октября. Утром того дня заместитель ГП предложил новое соглашение о признании вины: если она признает себя виновной в непредумышленном убийстве, ее приговорят к трем годам, то есть ровно к тому сроку, который она к тому моменту уже отбыла в условиях максимальной безопасности. Поэтому она признала себя виновной и была немедленно освобождена из тюрьмы.

1: Абзац 17 Скотт хотела подать на государственного защитника в суд за профессиональную халатность, и Дюкот был готов представлять ее в этом процессе, но у него возникли трудности с поиском члена коллегии адвокатов Делавэра, готового пойти против государственного защитника, к тому же ему нужен был делаверский адвокат в качестве местного юриста-консультанта, поскольку у него не было лицензии на право адвокатской деятельности в этом штате. В конце концов он обратился за помощью в Американский союз защиты гражданских свобод (ACLU) в Делавэре, но все, что они сделали, — это дали ему мое имя; я согласилась выступить местным консультантом по этому делу, и именно поэтому я о нем узнала.

1: Абзац 18 15 августа 1991 года мы подали гражданский иск Скотт в Верховный суд против Салливана и Верба. Помните, что прокурором по уголовному делу выступал ГП и что судья Верховного суда уже постановил, что государственный защитник совершил профессиональную халатность. Теперь же ГП выступил в защиту государственного защитника, поскольку ГП является адвокатом, представляющим всех сотрудников штата, и судья Верховного суда Винсент Дж. Поппити в упрощенном порядке отклонил иск: он постановил, что поскольку Скотт признала себя виновной в непредумышленном убийстве, в точности как она сделала по совету Верба, ей никак не мог повредить никакой ошибочный совет, данный им! Это отклонение иска было недавно подтверждено Верховным судом Делавэра.

1: Абзац 19 Эта история иллюстрирует не только инцестуозный (если не откровенно мастурбативный) характер системы уголовного правосудия Делавэра, но и отличительную особенность гражданских судебных процессов в Делавэре: большинство участников гражданских тяжб являются иноштатниками и вынуждены платить паразитирующим делаверским адвокатам за то, чтобы те придерживали для них двери судебных палат.

1: Абзац 20 Пару лет назад Американская ассоциация адвокатов поставила Делавэр на четвертое место в стране по количеству адвокатов на душу населения, и это верно, если смотреть на цифры, но создает ложное впечатление: многие адвокаты в Делавэре работают в компаниях, а не в юридических фирмах, поэтому они недоступны для найма другими клиентами; многие юристы, работающие в банках или других компаниях, не допущены к адвокатской практике в Делавэре, так что они в любом случае не смогли бы заниматься частной практикой. В отличие от многих штатов, Делавэр больше не делает никаких поблажек юристам из других штатов при вступлении в коллегию адвокатов Делавэра, и каждый кандидат на допуск обязан сдавать один и тот же экзамен и проходить одинаковую стажировку, независимо от того, сколько времени этот человек проработал адвокатом (или даже судьей) где-либо еще. Это правило против «чужаков-интервентов» было создано состоящим сплошь из адвокатов Верховным судом штата, а не практически свободным от адвокатов законодательным органом (сейчас там 1 адвокат из 21 сенатора и 1 адвокат из 41 представителя) и гарантирует отсутствие избытка адвокатов (сейчас их около 1900) по сравнению с объемами бизнеса, но оно приводит к снижению конкуренции, а я твердо верю, что свободная рыночная конкуренция всегда благо и именно она сделала эту страну великой.

1: Абзац 21 Во многих местах больше всего зарабатывают адвокаты, ведущие дела о телесных повреждениях — именно поэтому вы видите так много рекламных роликов подобного рода везде, где адвокатам разрешено рекламировать свои услуги по телевидению. Адвокаты по делам о телесных повреждениях обычно работают за гонорар приуспевания (часто составляющий треть от взысканной суммы), что означает оплату только в случае победы, а истец не платит никаких предварительных юридических сборов. Вот почему в этой стране слишком много судебных тяжб: какими бы надуманными ни были иски, адвокат, подающий их в достаточном количестве, иногда срывает куш; ответчики часто идут на мировое соглашение ради избавления от хлопот, чтобы избежать колоссальных судебных расходов, которые они понесут, даже если в итоге выиграют, а истцам ничего не стоит судиться, поэтому в случае проигрыша они ничего не теряют, а в случае победы оказываются в выигрыше.

1: Абзац 22 В Делавэре все иначе. Крупные юридические дела здесь связаны не с телесными повреждениями, а с корпоративным правом, и у нас есть специальный суд для рассмотрения корпоративных дел — Суд справедливости. Суд справедливости (канцлерский суд или суд права справедливости) зародился в Англии в конце XIV века и за столетия выработал отдельную структуру, аналогичную структуре так называемых судов общего права, причем определенные типы дел закрепились за тем или иным судом. К моменту заселения Америки уже устоялось мнение, что уголовные преследования и гражданские иски о возмещении денежного ущерба являются делами судов общего права, в то время как дела о наследствах, усыновлении и гражданские иски о вынесении судебных запретов относятся к праву справедливости. Одним из главных различий между ними было то, что в суде справедливости отсутствовали присяжные.

1: Абзац 23 Трасти — это лицо, которое согласилось удерживать или управлять имуществом в чью-либо пользу, и все, что связано с трастами, находится в юрисдикции суда справедливости. Сама идея корпорации заключается в том, что ее директора являются трасти для акционеров, управляя уплаченными за акции деньгами в их интересах, поэтому любые судебные споры вокруг корпоративных дел относятся к делам суда справедливости.

1: Абзац 24 Федеральные окружные суды обладают юрисдикцией как по общему праву, так и по праву справедливости, но, разумеется, только в тех случаях, когда имеется федеральная юрисдикция по предмету спора, и большинство штатов аналогичным образом объединили оба суда в один, хотя некоторые штаты сохраняют разделение на отделение общего права и отделение права справедливости суда. В Делавэре Суд общей юрисдикции (Superior Court) обладает юрисдикцией только по делам общего права, а Суд справедливости (Chancery Court) обладает юрисдикцией по каждому делу, где либо предмет спора, либо запрашиваемое средство судебной защиты включает в себя какой-либо компонент права справедливости.

1: Абзац 25 Таким образом, в Делавэре, если вы хотите засудить соседа за стоимость ремонта вашего гаража, когда он промахнулся мимо своего подъездного пути и врезался в него, вы делаете это в Суде общей юрисдикции; если вы хотите запретить ему в будущем ездить через вашу собственность, вы делаете это в Суде справедливости; а если вы хотите сделать и то, и другое в рамках одного иска, вам тоже придется обратиться в Суд справедливости, поскольку Суд справедливости обладает юрисдикцией в отношении исков по общему праву, связанных с исками по праву справедливости, тогда как Суд общей юрисдикции не обладает юрисдикцией в отношении исков по праву справедливости, связанных с исками по общему праву.

1: Абзац 26 В настоящее время в Суде справедливости заседают пять судей: канцлер Уильям Т. Аллен, который считается одним из лучших канцлеров на памяти живущих, и четыре вице-канцлера разной степени меньшей квалификации. Большинство поступающих к ним дел касаются либо трастов, либо корпораций, и присяжных нет, поэтому они принимают все решения по каждому делу, что дает им колоссальный опыт. К сожалению, это напоминает слова Джона Ф. Кеннеди о разнице между десятью годами опыта и одним годом опыта, повторенным десять раз: они продолжают получать дела, которые абсолютно идентичны во всем, кроме названия корпорации. Я часто задаюсь вопросом, почему они до сих пор пишут решения с нуля, когда приходят к точно таким же результатам и тратят столько времени; у них есть текстовые процессоры, так что они могли бы загрузить стандартные абзацы и оформлять решения выбором из меню.

1: Абзац 27 В конце концов, по любому ходатайству возможны всего два решения — оно либо удовлетворяется, либо отклоняется, — а для повторяющихся вопросов существуют четко установленные стандарты, которые суд обязан принимать во внимание. Пожалуй, наиболее частым вопросом, который они решают, является ходатайство о вынесении предварительного судебного запрета: каждый раз, когда Wall Street Journal сообщает о предстоящем тендерном предложении в отношении компании, по меньшей мере один из ее акционеров подает коллективный иск с требованием запретить сделку. Чтобы добиться предварительного судебного запрета, сторона должна доказать три обстоятельства, поэтому в Суде справедливости должна быть одностраничная форма решения о предварительном судебном запрете, имеющая для каждого из этих трех вопросов поле «нет» и поле «да» со строкой рядом, куда судья может вписать факт, доказавший данное обстоятельство. Тогда текстовый процессор мог бы выдавать стандартизированное решение о предварительном судебном запрете с этими дополнениями — «Вы, возможно, уже выиграли предварительный судебный запрет, истец Вставьте Имя Сюда» — и ссылками на последние прецеденты по каждому пункту.

1: Абзац 28 Так почему же они этого не делают, раз это было бы проще и быстрее? Потому что крупный юридический бизнес в Делавэре — это корпоративные судебные споры, и здесь никто не хочет упрощать процедуру и тем самым урезать прибыли от нее. Большинство адвокатов в Уилмингтоне (что составляет подавляющее большинство адвокатов в Делавэре, если использовать это слово в нескольких разных смыслах) являются или хотят быть местными адвокатами-консультантами для иноштатных адвокатов по корпоративным делам; правила адвокатской этики гласят, что они не могут делить гонорары иначе как в тех же пропорциях, в каких они делят работу, и единственная работа, которую местный адвокат обычно может претендовать выполнять, — это предоставление экспертных знаний по местной практике и прецедентам. Поскольку процессуальные правила в Суде общей юрисдикции очень похожи на правила федеральных судов, а правила Суда справедливости практически идентичны федеральным правилам, юристы из любой точки страны и так знают о здешней местной практике все необходимое, так что местному консультанту остается лишь предоставлять сплетни о судье или других адвокатах по делу и ссылки на предыдущие решения, которые не были опубликованы в национальных сборниках судебных прецедентов. Поэтому Суд справедливости штампует тонны неопубликованных решений, которые говорят об одном и том же снова и снова и дают местным консультантам право претендовать на солидный процент гонорара за ознакомление с соответствующими решениями.

1: Абзац 29 Делавэр — это корпоративная столица, а некоторые авторы называли его корпоративной шлюхой страны: здесь зарегистрировано больше корпораций, чем во всех остальных штатах вместе взятых, и Делавэр всячески поощряет это своими законами, регулирующими корпоративные дела и налоги. Когда вы собираетесь подать иск против корпорации, у вас есть выбор, где это сделать, и одним из вариантов всегда является суд того штата, где зарегистрирована корпорация, независимо от того, ведеет ли она там хоть какой-то бизнес. Так что на большинство корпораций можно подать в суд в Делавэре, потому что они здесь инкорпорированы.

1: Абзац 30 До ноября 1991 года каждый знал, что корпорация всегда может подать в суд на кого-то другого в том штате, где зарегистрирована корпорация-истец, однако затем Суд общей юрисдикции вынес решение, которым отклонил иск, поданный делаверской корпорацией против целой вереницы страховых компаний за отказ покрывать убытки по искам к истцу в связи со свалками опасных отходов. Суд справедливости никогда бы не вынес такого решения, и здешние адвокаты мечутся и воют призраку перспективы лишиться возможности выступать местными консультантами в некоторых из таких дел — они пытаются заставить легислатуру принять закон, гарантирующий «право» делаверской корпорации таскать ответчиков по судам Делавэра в любое время, когда им заблагорассудится.

1: Абзац 31 Помните, что большинство делаверских адвокатов стремятся быть местными консультантами по корпоративным делам, а адвокат, который идет против корпораций, будет занесен в черный список и никогда не будет нанят для представления корпораций. Истец в деле о телесных повреждениях судит того, кто причинил вред, но по сути иск обычно предъявляется страховой компании — в деле об автокатастрофе это автострахование, в деле о врачебной халатности — профессиональная страховка врача, в деле о дефекте продукции или падении из-за скользкого пола — страхование от несчастных случаев, а в делах о тендерных предложениях — страхование ответственности директоров и должностных лиц (D&O), поэтому во многих случаях адвокатам платят страховые компании. Суть в том, что человек в Делавэре, желающий подать иск о телесных повреждениях, обычно не может найти здесь хорошего адвоката для этой цели, поскольку юристы не хотят идти против страховых компаний и рисковать тем, что эти компании никогда больше их не наймут.

1: Абзац 32 Соединенные Штаты были основаны на идее прав отдельных людей, но в Делавэре корпорации сейчас ценятся больше, чем люди. Взять высших должностных лиц штата: губернатор и вице-губернатор избираются раздельно, поэтому у нас может быть — и недавно было — так, что губернатором стал республиканец, а вице-губернатором демократ. Губернатор назначает государственного секретаря, который регулирует деятельность корпораций — сущностей, которые вливают кучу денег в избирательные кампании, но не могут голосовать и обычно все равно не находятся в Делавэре. Если что-то случится, лишившее губернатора и вице-губернатора дееспособности, государственный секретарь становится губернатором; если что-то случается с ним, губернатором становится избранный народом ГП. Это показывает, что Делавэр ставит интересы корпораций выше интересов голосующих граждан. Томас Джефферсон и Авраам Линкольн, должно быть, переворачиваются в гробах.

1: Абзац 33 Мой преподаватель гражданского процесса любил шутить насчет «закона о полной занятости адвокатов», и нигде эта концепция не пользуется большим уважением, чем в Делавэре. Иноштатные адвокаты, работающие здесь внутри компаний, обычно даже не утруждают себя подачей заявлений о допуске к адвокатской практике в Делавэре и пополнении его рядов, поскольку Коллегия адвокатов и все прочие привилегии, предоставляемые адвокатам, в равной степени доступны юристам, которые работают здесь, но не допущены к практике. Одна из причин, почему в Генеральной Ассамбэле никогда не бывает много адвокатов, заключается в том, что свободных адвокатов просто не хватает — можно заработать гораздо больше денег, выставляя двойные счета клиентам в Уилмингтоне, чем разъезжая по Доверу ради заседаний в легислатуре.

1: Абзац 34 Со времен дела Marbury v. Madison общепризнано, что судебная власть может отменять решения исполнительной, но в федеральной системе Конгресс обычно может законодательным путем отменить решение Верховного суда. Однако в Делавэре, если легислатура принимает закон, неблагоприятный для адвокатов или не одобряемый ими, ГП аннулирует его; таким образом, вопреки теории разделения властей с системой сдержек и противовесов, мы имеем представителя исполнительной власти, осуществляющего абсолютный контроль над законодательным органом. Крутись, Том. Крутись, Эйв. Крутись, крутись, крутись.

1: Абзац 35 Одна из любопытных особенностей системы «своих людей» в Делавэре заключается в том, что женщине здесь легче стать судьей, чем старшим партнером в крупной юридической фирме. Хотя в Верховном суде еще не было женщин-судей, в других судах женщины на скамьях подсудимых заседают. За двумя заметными исключениями, в основном это женщины, которые проработали в крупных местных фирмах достаточно долго, так что перед фирмами замаячила перспектива делать их старшими партнерами, а этого допустить было нельзя; поэтому старшие партнеры использовали свое влияние, чтобы этих женщин назначили судьями, поскольку Делавэр — это штат, где судьи назначаются, а не избираются. Двумя исключениями являются вице-канцлер Кэролайн Бергер, чей муж Фред С. Силверман является правой рукой ГП Оберли и фактически руководит Министерством юстиции, и судья Джейн Р. Рот, которая сейчас заседает в федеральном апелляционном суде Третьего округа, а до недавнего времени была одной из судей федерального окружного суда здесь, и чей муж — это представитель Делавэра от республиканцев в Сенате США Уильям В. Рот мл.

1: Абзац 36 Так что правовая система в Делавэре похожа на средневековое феодальное владение. Кто платит, тот и заказывает музыку, и здесь это иноштатные корпорации и их адвокаты. Граждане находятся в том же положении, что и крепостные, когда странствующие рыцари, нанятые отсутствующими сюзеренами, буйствовали по всей земле, уничтожая посевы, стада, а иногда и самих вилланов, пока сражались друг с другом из-за эзотерических пунктов чести, которые никто никогда не объяснял крестьянам, поскольку те все равно не имели к ним никакого отношения.

—

ГЛАВА II. Лучшие политики, каких только можно купить за деньги 2: Абзац 1 Каждый народ получает такое правительство, какого заслуживает, и заслуживает такое правительство, какое получает. Если вы ведете веру в карму, вам приходится гадать, какие злые дела совершили жители Делавэра в прошлых жизнях, чтобы заслужить доставшееся им правительство.

2: Абзац 2 Хотя части этой истории мне рассказывали разные люди, приведенное ниже описание того, что происходило в 1966 и 1976 годах, взято в основном из книги Джозефа Дональда Крейвена 1978 года «Все люди чести». Между этой книгой о том, что произошло со мной в E. F. Hutton, и той книгой о том, что произошло с ним в антивоенном движении в Делавэре, обнаруживается множество параллелей.

2: Абзац 3 Крейвен был юристом, избранным на пост ГП в 1954 году, — единственным демократом, победившим на этой должности в период с 1912 по 1974 год. Несмотря на то, что с самого детства он был убежденным демократом, к 1966 году Крейвен понял, что независимо от того, называют ли игроки себя республиканцами или демократами, в Делавэре существует лишь одна политическая партия, и имя ей — Истеблишмент. Поэтому он помог основать Конституционную партию для выдвижения антивоенных кандидатов на выборах в Сенат и Палату представителей США в том же году. ГП Дэвид П. Баксон и оба сенатора тогда были республиканцами, а конгрессмен и губернатор — демократами.

2: Абзац 4 В то время в Делавэре не было положений для независимых кандидатов или голосов в поддержку незаявленных кандидатов (write-in), поэтому единственным способом стать кандидатом было выдвижение от политической партии. Согласно закону, действовавшему с 1955 года, для получения места в избирательном бюллетене для своего кандидата партия должна была представить петиции за подписью 500 граждан одного округа и по 250 граждан двух других округов; именно так меньшинства действовали на протяжении десятилетия, чтобы попасть в бюллетени по всему штату, но ни один из их кандидатов не набрал даже 500 голосов, поэтому они не представляли реальной угрозы для Истеблишмента.

2: Абзац 5 В марте Конституционная партия разместила объявление в газете и начала сбор подписей от двери к двери. В мае демократы внесли в Генеральную Ассамблею законопроект, изменяющий закон так, чтобы любая новая политическая партия была обязана представлять подписи 50 граждан каждого сенаторского округа, причем каждый из подписавшихся должен был быть зарегистрированным избирателем, не числящимся при этом членом никакой другой политической партии. В то время существовало всего четыре категории регистрации: демократы, республиканцы, независимые и вне партий (Decline); следовательно, подписанты должны были быть зарегистрированы как независимые или вне партий.

2: Абзац 6 Последним днем изменения регистрации в том году было 23 июля. Генеральная Ассамблея должна была уйти на перерыв 17 июня, а конституция штата предусматривала, что никакой законопроект не может стать законом после закрытия сессии Ассамблеи, если только губернатор не подпишет его в течение 30 дней с момента окончания сессии. Сенат принял законопроект 6 июня, а палата представителей — 16 июня; губернатор подписал его только 21 июля, что составляло 34 дня после окончания работы легислатуры и всего за 2 дня до крайнего срока смены регистрации.

2: Абзац 7 Разумеется, у Конституционной партии не было достаточного количества подписей избирателей, не зарегистрированных в качестве демократов или республиканцев, поэтому клерки избирательных комиссий отказались включать ее кандидатов в бюллетени. Партия подала в суд на этих клерков в Суде общей юрисдикции, который передал дело выше — в Верховный суд штата; хотя по закону ГП обязан представлять всех должностных лиц, в этом иске клерков представлял Уильям С. Поттер, который по совместительству был национальным коммиссаром Демократической партии от Делавэра, а также тем самым адвокатом, который выиграл предыдущее дело, постановившее, что ГП обязан представлять государственных служащих, так что он определенно знал о незаконности своих действий.

2: Абзац 8 В коллегии, рассматривавшей дело, было три судьи: главный судья Уолкотт был другом Поттера и бывшим партнером по фирме Поттера, назначенным бывшим губернатором — тем же демократом, который назначил судью Кэри и был близким другом Линдона Джонсона, — а судья Херрман был назначен демократом, бывшим в то время губернатором. 14 октября суд единогласно вынес решение против Конституционной партии и ни словом не обмолвился о том, что законопроект, на основании которого клерки отклонили петиции Партии, вообще никогда не стал законом, поскольку губернатор слишком долго тянул с его подписанием.

2: Абзац 9 К тому моменту было уже слишком поздно обжаловать это решение в Верховном суде США до выборов 8 ноября. Опросы показывали лидирующие позиции действующих кандидатов-республиканцев на посты сенатора и ГП, а действующий кандидат-демократ в Палату представителей опережал республиканца. 28 октября Конституционная партия публично призвала своих сторонников голосовать за кандидатов-республиканцев. Республиканцы выиграли все шесть должностей по всему штату с рекордными для истории Делавэра отрывами, в десять раз превышавшими большинство демократов в 1960 году. По иронии судьбы, направив этот сигнал якобы воинственным демократам, жители Делавэра избрали в Конгресс республиканца, чья предвыборная платформа строилась на том, что ЛБД был недостаточно воинственен во Вьетнаме, — ныне сенатора Рота.

2: Абзац 10 В октябре 1968 года Верховный суд США признал неконституционным статут Огайо, который запрещал голосование за незаявленных кандидатов и требовал от всех партий, кроме двух ведущих, подачи петиций для включения кандидата в избирательный бюллетень. В 1974 году Верховный суд США признал неконституционным калифорнийский статут, не позволявший независимому кандидату оказаться в бюллетене без поддержки политической партии. Эти решения [Williams v. Rhodes, 393 U.S. 23 (1968); Storer v. Brown, 415 U.S. 724 (1974)] означали, что весь закон о выборах штата Делавэр, действовавший с 1955 года, был неконституционным.

2: Абзац 11 Каким бы грязным оно ни было — и это были лишь, простите за выражение, самые яркие моменты произошедшего, — само по себе это событие могло и не доказать, как Истеблишмент смыкает ряды ради лишения избирательных прав жителей Делавэра, но затем все повторилось снова:

2: Абзац 12 Весной 1976 года Джозеф Ф. Макнерни потерпел неудачу в получении номинации от демократов в Сенат США, поэтому он основал Партию Делавэра, и в мае она выдвинула его и других кандидатов на ноябрьские выборы того же года. В июне Генеральная Ассамблея приняла, а губернатор-демократ подписал законопроект, изменяющий закон так, чтобы Партии Делавэра было труднее провести своих кандидатов в бюллетени. Тогда партия обратилась к ГП-демократу Ричарду Р. Виру мл. с просьбой вынести решение о конституционности этого закона, и 30 августа он выпустил письменное заключение для уполномоченного по выборам штата, сославшись на дела Williams и Storer и признав новый закон действительным; напомните себе, что в Делавэре заключения ГП имеют силу закона.

2: Абзац 13 31 августа Макнерни подал в суд на уполномоченного по выборам и других должностных лиц в федеральном суде в Уилмингтоне с требованием внести его в бюллетень в качестве кандидата от Партии Делавэра. ГП Вир, представлявший ответчиков, без возражений признал, что новый статут Делавэра неконституционен. 14 сентября федеральный суд признал статут неконституционным и обязал должностных лиц, ведающих выборами, внести Макнерни в бюллетень. Два года спустя ГП Вир баллотировался на переизбрание, и на этом книга Крейвена заканчивается.

2: Абзац 14 На выборах 1982 года были избраны два демократа, которые играют видную роль в этой книге: Оберли стал ГП с перевесом в 1177 голосов над республиканцем, при этом кандидат от Американской партии и кандидат от Либертарианской партии набрали в сумме 1565 голосов, а Томас Р. Карпер стал конгрессменом, в то время как Рот был избран в Сенат.

2: Абзац 15 Это было примерно в то время, когда Карпер развелся со своей первой женой. Я не слышала никаких слухов о том, что он бьет свою нынешнюю жену, но несколько человек, бывших их соседями, рассказывали мне, что раньше он избивал свою первую жену, и в их письменном соглашении о разделе имущества он доплатил за ее обещание больше об этом не упоминать, причем они утверждали, что знают об этом из собственных наблюдений и с ее слов. Во время избирательной кампании 1990 года руководители штаба противников Карпера говорили мне, что это правда и у них есть документальные подтверждения того, что еще в студенческие годы он распускал руки по отношению к девушкам, с которыми встречался до женитьбы.

2: Абзац 16 Когда я проверяла даты для этого раздела, я не смогла найти дату того развода, поэтому позвонила в публичную библиотеку в Уилмингтоне и спросила. Справочно-информационный отдел этой библиотеки великолепен — они принимают запросы по телефону и часто отвечали на такие малоизвестные вопросы о пустяках, что мне было почти неловко их задавать. Потратив на поиски почти целий день, они перезвонили и сообщили, что развод Карпера состоялся в период между 1982 и 1984 годами, но они не смогли найти никаких упоминаний об этом нигде и даже звонили в местную газету.

2: Абзац 17 Сначала меня это не особо волновало, но это заставило меня задуматься: справочник Who's Who включает даты разводов в свои списки (мой там есть), все знают, что Карпер был разведен, он занимает высокий федеральный пост с 1982 года и уже объявил себя кандидатом в губернаторы от демократов в текущем году, так что он публичная фитгура, чья биографическая статистика находится в общественном достоянии — почему такая таинственность? Поэтому я позвонила в его местный офис и спросила, в каком году он развелся с первой женой, и его сотрудники жутко взбесились. Они потребовали назвать мое имя, но я отказалась, сказав лишь, что я зарегистрированный избиратель, который хочет это знать. Это свело их с ума окончательно. Когда один из них поинтересовался, зачем мне это нужно, я ответила, что это биографические данные для статьи, которую я пишу о кандидатах на нынешних выборах. Мало того, что они отказались сказать, когда был развод, так они после этого вообще перестали со мной разговаривать и заявили, что я могу общаться только с пресс-секретарем Карпера в Вашингтоне! Теперь мне крайне любопытно, что же Карпер пытается скрыть.

2: Абзац 18 Как бы то ни было, в 1986 году Оберли был переизбран на пост ГП, набрав на 915 голосов больше республиканца, а кандидат от Американской партии Дэвид С. Деример получил 1133 голоса. Деример — колоритный персонаж, бизнесмен из южной части штата, который настолько трепетно относится к своим правам, что в 1988 году предпочел отправиться в тюрьму, нежели согласиться с тем, что штат может требовать от него разрешения в виде водительских прав на управление автомобилем. Он не юрист и больше не водит машину. Его платформой была ликвидация Федерального резервного банка, однако он так и не объяснил, каким образом ГП Делавэра может повлиять на Федеральную резервную систему; он лично заявлял мне, что все федеральные суды в стране незаконны, поскольку они должны быть судебной ветвью власти, но скатились в исполнительную ветвь, о чем свидетельствует тот факт, что на всех их флагах имеются золотые кисти вокруг полотнища, а золотые кисти на флагах разрешены только исполнительной власти.

2: Абзац 19 После выборов 1986 года Деример вступил в Либертарианскую партию и захотел стать ее кандидатом на пост ГП в 1990 году. Я не знала об этом в конце 1989 года, когда отделение Либертарианской партии Делавэра предложило мне баллотироваться в ГП от их партии, и я уже дала согласие до того, как узнала об этом. Тем временем Оберли решил баллотироваться на третий срок: еще ни один ГП Делавэра не баллотировался на третий срок, хотя ничто в конституции или законах штата этого не запрещает; до Оберли баллотировались на второй срок всего три человека: Баксон, сорвавший куш на республиканском триумфе 1966 года; Вир, проигравший Ричарду С. Гебелейну в 1978 году; и Гебелейн, проигравший Оберли в 1982 году и ныне являющийся судьей Верховного суда.

2: Абзац 20 В лучших традициях делаверской политики, где Истеблишмент смыкает ряды против чужаков любых политических взглядов, Оберли вел двойную игру, заключая сделки как с демократами, так и с республиканцами ради своего переизбрания. Каждую из следующих историй я слышала более чем от одного представителя старой гвардии соответствующей партии, которые были возмущены тем, как Оберли использовал власть своей должности, чтобы перехватить у них партии из-под носа, а также от различных юристов и репортеров, выступавших сторонними наблюдателями.

2: Абзац 21 Закон Делавэра ограничивает пребывание губернатора на посту двумя четырехлетними сроками. В 1988 году республиканец Майкл Касл был переизбран, а республиканец Дейл Э. Вульф был избран вице-губернатором. До него вице-губернатором был демократ С. Б. «Ландслид» Ву, прозванный так потому, что он победил с горсткой голосов при пересчете на выборах 1984 года, но в 1988 году он баллотировался в Сенат против Рота.

2: Абзац 22 В Делавэре действуют довольно конкретные законы о финансировании избирательных кампаний, но, подобно многим разделам Свода законов Делавэра, эти статуты считаются неконституционными, а следовательно, не имеющими юридической силы, за исключением тех случаев, когда Оберли хочет засудить потенциального политического соперника. Он официально заявлял о недействительности этих статутов в той части, в какой они ограничивают сумму, которую он как кандидат может потратить на свою избирательную кампанию. Одно из положений запрещает пожертвования на избирательные кампании кандидата на пост общештатного уровня на сумму свыше 1000 долларов.

2: Абзац 23 В 1988 году у избирательного штаба Касла было более чем достаточно средств для его переизбрания, а у штаба Вульфа не хватало денег на его более упорную кампанию, поэтому комитет Касла покрыл часть расходов Вульфа на кампанию, и демократ, проигравший Вульфу, подал жалобу на нарушение этого положения. Вы знаете, кто следит за исполнением этих законов: ГП Оберли. Он потратил последние пару лет на привлечение к ответственности демократов, контролировавших партию штата, за мелкие нарушения законов о пожертвованиях, так что их выдавили из политики, а в паре случаев они угодили за решетку. Теперь демократы хотели, чтобы он обрушил этот же закон на Вульфа, которого готовили в кандидаты в губернаторы от республиканцев в 1992 году.

2: Paragraph 24 Сделка, которую Оберли заключил с республиканцами, заключалась в том, что он очистит Вулфа от этих обвинений, а республиканцы выдвинут заведомо непроходного кандидата на пост генерального прокурора в 1990 году, и если в 1992 году Вулф станет губернатором, он назначит Оберли судьей. После того как республиканцы действительно выдвинули марионеточного кандидата, вилмингтонского адвоката Ф. Л. Питера Стоуна, 1 мая 1990 года Оберли вынес заключение, оправдывающее Вулфа. Как же вопили демократы! Но самое смешное, что другие политические проблемы Вулфа настигли его, и республиканцы бросили его, выдвинув риелтора Б. Гари Скотта. А Баксона изгнали из скамьи Семейного суда за то, что он баллотировался в него, предварительно не подав в отставку.

2: Paragraph 25 Одна из причин, почему я верю этой истории, заключается в том, что она укладывается во все косвенные доказательства. Нет никаких сомнений в том, что Оберли публично признавал: он хочет стать судьей, когда покинет пост генерального прокурора. Если бы республиканцы хотели избрания своего кандидата в генеральные прокуроры в 1990 году, губернатор Касл мог бы назначить Оберли судьей в 1989 году, а затем назначить республиканца для довершения срока, и этот республиканц вступил бы в кампанию 1990 года в качестве действующего должностного лица и наверняка выиграл бы переизбрание. Но обвинения против Вулфа все еще висели в воздухе, а в Делавэре зарегистрировано больше избирателей-демократов, чем республиканцев: они возмутились бы тем, что Оберли их предал, если бы он закрыл эти дела перед уходом или если бы новый генеральный прокурор закрыл их при вступлении в должность, и в качестве ответной реакции проголосовали бы против Вулфа. Нет никакого другого разумного объяснения и выдвижению Стоуна, который милый парень, но ни черта не соображает; среди республиканцев были те, кто обладал не только достаточным юридическим опытом, но и необходимыми навыками связей с общественностью: им следовало выдвинуть помощника генерального прокурора М. Джейн Брэди для борьбы против Оберли, а не против сенатора Джозефа Р. Байдена.

2: Paragraph 26 Сделка, которую Оберли заключил с демократами, заключалась в том, что он поможет Карперу сместить действующих лидеров партийного отделения, и если в 1992 году Карпер будет избран губернатором, он назначит Оберли судьей. Демократы злились на Оберли за то, что он преследовал партийных лидеров — одних за мелкие нарушения при финансировании избирательных кампаний, а других за вождение в нетрезвом виде. Однако, когда сам Оберли был арестован за вождение в нетрезвом виде, он добился закрытия дела, а когда его первому заместителю Силверману предъявили обвинение в оставлении места ДТП, они добились закрытия и этих обвинений тоже. Карпер не смог бы взять партию под контроль, если бы Оберли не расчистил ему путь: уголовные преследования не только устранили некоторых ключевых игроков, но и запугали всех оставшихся. Между 1988 и 1990 годами можно было сколотить состояние на продаже Маалокса делавэрским демократам. Вилмингтонский водопроводчик Дэниел Д. Раппа предпринял доблестную, но обреченную последнюю попытку, выступив против Карпера на праймериз 1990 года.

2: Paragraph 27 Ни одно описание политической сцены Делавэра не будет полным без упоминания ситуации со средствами массовой информации: в Делавэре нет собственной телевизионной станции и конкурирующих газет. Большинство людей пользуются кабельным телевидением, причем в каждом районе работает только один оператор; в южной части штата принимают эфирные каналы из Солсбери, штат Мэриленд, а в Уилмингтоне — каналы из Филадельфии, штат Пенсильвания, и общественный телеканал Нью-Джерси (PBS). Станции ABC и PBS в Филадельфии имеют студии в Уилмингтоне, но Делавэру и южному Нью-Джерси уделяется мало внимания в репортажах всех филадельфийских станций. (Северному Джерси достается ровно столько же внимания от телеканалов Нью-Йорка, которые якобы его обслуживают.) Имея антенну в Уилмингтоне, можно принимать балтиморские каналы.

2: Paragraph 28 Кабельным оператором в Уилмингтоне является Heritage, а в южной части штата — по большей части Storer. Комиссия по коммунальным услугам, установившая условия работы с операторами, предала граждан, не предусмотрев бесплатного общественного доступа. Существует лишь платный доступ, а Heritage продолжает поднимать тарифы и ухудшать качество услуг по производству контента, тем самым сокращая возможности доступа.

2: Paragraph 29 В Уилмингтоне осталась всего одна ежедневная газета — News Journal, принадлежащая Gannett, а Delaware State News издается в Довере. По всему штату работает несколько радиостанций, и они являются лучшим источником местных новостей Делавэра.

2: Paragraph 30 News Journal является прислужницей истеблишмента и в целом манипулирует освещением событий, чтобы проводить партийную линию. Во время кампании 1990 года газета поддержала Оберли и в основном игнорировала мою кандидатуру, за исключением периодических преднамеренных искажений фактов. Станция PBS нарушила свое обещание включить меня в дебаты кандидатов, очевидно, по указанию Оберли, а станция ABC отказалась разрешить мне участвовать в дебатах с Оберли и Стоуном, но после моей жалобы в Федеральную комиссию связи (FCC) станция предоставила мне эфирное время на равных условиях неделями позже. Компания Storer отказывалась принимать мои рекламные ролик до тех пор, пока FCC не заявила им, что закон обязывает их это сделать, однако они все равно отказывались продавать мне желаемые временные интервалы. Радиостанции неизменно проявляли кооперацию, а WILM оказала неожиданную поддержку. На дебатах кандидатов, спонсируемых радиостанцией в Довере, я встретила президента делавэрского отделения Национальной организации женщин (NOW), и после дебатов он поддержал меня в прямом эфире. В мае 1991 года я случайно встретила его, и он сказал, что после этого Оберли позвонил ему и заявил, будто он, будучи генеральным прокурором, может создать проблемы для NOW за то, что они поддержали меня. Я была польщена.

—

ГЛАВА III. Долговые расписки полетели в вентилятор 3: Paragraph 1 В начале 1984 года я жила в Мэриленде и работала редактором налогового законодательства в Бюро национальных дел (Bureau of National Affairs) — издательстве, принадлежащем сотрудникам и базирующемся в Вашингтоне, которое изначально было связано с U.S. News & World Report, но я искала другую работу; мне нравилась моя должность, но платили мало. Одним из тех, кому я разослала резюме, был Дэвид Дж. Гарретт, партнер вилмингтонской юридической фирмы Potter, Anderson & Corroon, который вел семинар по налогообложению наследства и дарения, пройденный мною.

3: Paragraph 2 Однажды на работе мне позвонил мужчина и представился Полом Батлером из трастовой компании E.F. Hutton Trust Company, сказав, что меня может заинтересовать открытая у них вакансия. В те дни, когда Hutton говорил, люди все еще прислушивались. Батлер сказал, что обедал с Гарреттом, который сообщил ему о моих поиски работы, и вакансия в Hutton была не совсем той, о которой я говорила с Гарреттом, но он хотел бы рассказать о ней. Мы немного обсудили это, и когда он пригласил меня в Уилмингтон на собеседование, я согласилась.

3: Paragraph 3 На собеседовании Батлер изложил историю трастовой компании: после нескольких месяцев работы исключительно с пенсионными трастами трастовая компания захотела выйти на рынок личных трастов, поэтому она переманила Батлера из одного из местных банков возглавить отдел личных трастов; он приступил к работе в начале 1984 года и пытался нанять двух сотрудников: одного внутреннего — в основном для составления документов, на эту роль они меня и рассматривали, а второго — для поездок по стране с целью обучения сотрудников брокерской конторы Hutton вопросам доверительного управления. Примерно через год они могли открыть офис на Западном побережье, а где-то через три года Батлер собирался на пенсию; я подумала, что это даст мне время узнать от Батлера все необходимое, и я либо возглавлю офис на Западном побережье, либо получу его должность, когда он уйдет. То, что они предлагали, было новой концепцией в сфере личных трастов, и мне очень нравилась идея стоять у истоков этого дела, но за спиной у нас стояла столь крупная компания, что мы могли позволить себе сделать все правильно.