В своем фундаментальном труде «Недовольство культурой» Зигмунд Фрейд исследует глубокое и неизбежное противоречие между требованиями человеческой цивилизации и врожденными инстинктами индивида. Автор начинает с обсуждения «океанического чувства» — мистического ощущения бесконечности и неразрывной связи с внешним миром, о котором ему писал друг. Фрейд связывает это чувство с ранней стадией развития эго, сохранившейся из младенчества, когда границы между «я» и внешним миром еще не были четко проведены. Однако он ставит под сомнение то, что это чувство является истинным источником религиозной потребности, выводя последнюю из детской беспомощности и тоски по отцовской защите.
Рассматривая проблему человеческого счастья, Фрейд отмечает, что люди стремятся стать счастливыми и оставаться таковыми, руководствуясь принципом удовольствия. Тем не менее, сама схема творения не включает гарантию человеческого счастья. Страдание подстерегает человека с трех сторон: со стороны собственного тела, обреченного на распад; со стороны внешнего мира с его разрушительными силами; и со стороны отношений с другими людьми.
Для смягчения этих страданий люди используют различные паллиативные средства: мощные отвлечения, сублимацию, интоксикацию, уединение или иллюзии, среди которых религия занимает особое место как массовый бред. Культура определяется как совокупность достижений и институтов, защищающих человека от природы и регулирующих социальные отношения. Но именно эта культура становится главным источником человеческого несчастья. В основе цивилизации лежит подавление и сублимация инстинктов — как сексуальных (либидо), так и агрессивных.
Фрейд постулирует наличие в человеке врожденного, независимого инстинкта агрессии и разрушения (производного от инстинкта смерти, или Танатоса), который постоянно угрожает разрушить общество изнутри. Чтобы обуздать эту агрессию, культура вынуждена требовать от индивида тяжелых жертв, ограничивая его свободу и предписывая невозможные этические нормы, такие как заповедь «возлюби ближнего своего как самого себя». Для преодоления агрессивных тенденций психика формирует супер-эго, которое направляет агрессию внутрь самого индивида, порождая чувство вины и потребность в наказании.
Фрейд подробно анализирует генезис чувства вины, прослеживая его эволюцию от страха перед внешним авторитетом до суровых требований внутреннего цензора. Чувство вины подпитывается как нереализованными агрессивными импульсами, так и исторической виной за первородное отцеубийство. В финале труда автор подводит итог вечной борьбе между Эросом и Танатосом, определяя судьбу человеческой цивилизации как напряженное противостояние между стремлением к объединению в единое целое и разрушительными силами человеческой природы.
