«Эдинбургский журнал Блэквуда, Том 64, № 397, Ноябрь 1848»

Смущен ли он был дерзким поступком девушки или восхищен ее преданностью отцу, но индеец отпрянул назад, воскликнул «Хоуг!» и снова натянул чехол на свое оружие, подошел к старому Бранду, который все это время сурово смотрел ему в лицо, и, пожав ему руку, в то же время знаком велел остальным вести себя мирно.

Когда остальные белые вскоре подошли к лагерю, индейцы тихо уселись у костра и, когда ужин был готов, присоединились к трапезе, после чего завернулись в свои бизоньи шкуры и тихо удалились. Тем временем Антуан, зная вероломный нрав дикарей, посоветовал принять величайшие меры предосторожности для охраны скота; поэтому до наступления темноты всех мул и лошадей стреножили и спрятали внутри загона, а волам позволили пастись на воле — ибо индейцы едва ли станут утруждать себя угоном такого скота. Вокруг лагеря также выставили дозор, сменявшийся каждые два часа; костер потушили, чтобы дикари не стреляли при его свете по кому-либо из людей, и все спали с ружьями наготове у боков. Тем не менее ночь прошла спокойно, и ничто не нарушало безмятежности лагеря. Прерийные волки голодно рыскали вокруг, и их заунывный плач доносился по ветру, пока они гоняли оленей и антилоп по соседней равнине; но ни единого признака затаившихся индейцев не было ни видно, ни слышно.

Утром, вскоре после восхода солнца, они как раз впрягали волов в повозки и сгоняли гулевой скот, выпущенный на пастбище на рассвете, когда на холме снова появились индейцы и, спустившись с него, уверенно приблизились к лагерю. Антуан настоятельно посоветовал не пускать их внутрь, но Бранд, не ведавший об индейском коварстве, возразил, что пока они приходят как друзья, их нельзя считать врагами, и не позволил чинить никаких препятствий их приближению. Теперь было замечено, что все они раскрашены, вооружены луками и стрелами, а их бизоньи шкуры сняты — они казались обнаженными до набедренных повязок, и лишь их ноги были защищены оленьими лытниками, доходившими до середины бедра. Шесть или семь человек прибыли первыми, а остальные быстро последовали за ними, появляясь один за другим, пока вокруг повозок не собралось около двух десятков или больше. Их поведение, поначалу дружелюбное, вскоре изменилось по мере роста их численности, и теперь они стали настойчиво требовать порох и свинец, ведя себя задиристо. Какой-то вождь обратился к Бранду и через Антуана сообщил ему, «что если требования его храбрецов не будут удовлетворены, он не сможет нести ответственность за последствия; что они вышли на „тропу войны“, и их глаза покраснели от крови, так что они не могут отличить белые скальпы от скальпов юта; что этот отряд со всеми их женщинами и повозками находится во власти индейских „храбрецов“, и поэтому лучший план для белого вождя — заключить сделку на наилучших условиях, какие он сможет получить; что все, что им требуется — это чтобы те отдали свои ружья и боеприпасы „на прерии“, а также всех своих мул и лошадей, оставив себе „знахарских“ бизонов (волов) для перевозки своих повозок».

К этому времени волы были запряжены, и погонщики с кнутами в руках лишь ждали слова, чтобы тронуться с места. Старый Бранд кипел от ярости, пока индеец излагал свои требования, но, выслушав его до конца, воскликнул: «К черту этого рыжего дьявола! Я бы и крупицы пороха ему не дал, чтобы спасти свою жизнь. Поехали, ребята!» — и, повернувшись к своему коню, стоявшему наготове под седлом, уже собирался вскочить в седло, как индейцы единым махом бросились на повозки и начали нападение, вопя подобно демонам.

Один прыгнул на старого Бранда, стащив его назад, когда тот поднимался в стремени, и в то же мгновение натянул на него лук. В миг старый горец вытащил из пояса пистолет и, приставив дуло к сердцу индейца, застрелил его на месте. Другой индеец, размахивая своей боевой палицей, поверг старика к своим ногам; в то время как остальные вытаскивали женщин из повозок, а другие бросились на мужчин, которые отважно сражались, защищая их.

Мэри, увидев поверженного на землю отца, с пронзительным криком бросилась ему на помощь; ибо в тот момент дикарь, страшный донельзя от красной краски, стоял над его распростертым телом, размахивая в воздухе сверкающим ножом в приготовлении вонзить его в грудь старика. Во всем остальном царила полная сумятица — немногочисленные белые отчаянно боролись с превосходящими силами неприятеля. Их винтовки грянули лишь раз, и их быстро разоружили; в то время как вопли женщин и детей вкупе с громкими криками индейцев усиливали картину ужаса и неразберихи. Когда Мэри подлетела к отцу, индеец метнул в нее лассо, петля которого захлестнула ее плечи, и, туго затянув ее, он испустил радостный вопль, когда бедную девушку с силой отбросило назад на землю. Когда она упала, другой умышленно пустил стрелу в ее тело, в то время как тот, кто бросил лассо, бросился вперед со сверкающим в руке скальпельным ножом, чтобы завладеть кровавым трофеем своего свирепого дела. Девушка поднялась на колени и дико посмотрела на то место, где в крови лежал ее отец; но индеец яростно дернул за веревку, протащил ее несколько ярдов по земле и затем с мстительным воплем бросился на свою жертву. Он, однако, замер, ибо в ту же секунду у самого его уха раздался столь же яростный крик; и, подняв глаза, он увидел мчащегося во весь опор с холма Ла Бонте, чьи длинные волосы и бахрома охотничьей рубахи и лытников развевались на ветру, правая рука удерживала его верное ружье, а следом за ним неслись Киллбак и незнакомец. С громкими ураганами ворвавшись в эпицентр схватки, Ла Бонте, проносясь галопом с холма, заметил девушку, боровшуюся в руках свирепого индейца. Громок был боевой клич маунтиниера, когда он вонзил тяжелые шпоры в бока своего коня и молнией ринулся на выручку. В одно мгновение он настиг индейца и, воткнув дуло своей винтовки прямо ему в грудь, спустил курок, отбросив дикаря назад самим ударом и в то же время пропустив пулю сквозь его сердце, так что тот замертво рухнул на камни. Бросив винтовку, Ла Бонте развернул послушного коня и, вытащив из пояса пистолет, снова атаковал неприятеля, в самую гущу которого Киллбак и незнакомец разили смертоносными ударами. С победными криками маунтиниеры бросились на индейцев; а те, охваченные паникой от внезапного нападения и решив, что это лишь авангард крупного отряда, попросту повернули назад и обратились в бегство, оставив на поле боя пятерых убитых.

Мэри, зажмурив глаза в ожидании смертельного удара, услышала громкий клич, изданный Ла Бонте при стремительном сходе с холма, и, снова подняв глаза, увидела дикого на вид маунтиниера, бросившегося ей на помощь и спасшего ее от дикаря своим своевременным ударом. Ее руки все еще были прижаты лассо, что мешало ей подняться на ноги; и Ла Бонте первым подбежал ей на помощь, как только бой окончательно стих. Он соскочил с лошади, перерезал связывавшую ее кожаную веревку, поднял ее с земли и, когда она подняла лицо, чтобы поблагодарить его, узрел свою незабвенную Мэри Бранд; она же, едва веря своим чувствам, узнала в своем избавителе прежнего возлюбленного и по-прежнему горячо любимого Ла Бонте.

— Что, Мэри! Неужели это ты? — спросил он, пристально вглядываясь в дрожащую женщину.

— Ла Бонте, ты меня не забыл! — ответила она и бросилась, рыдая, в объятия крепкого маунтиниера.

Там мы оставим ее на время и поможем Киллбаку с товарищами осмотреть убитых и раненых. Из первых мертвыми лежали пятеро индейцев и двое белых — внуки старого Бранда, славные парни лет четырнадцати-пятнадцати, которые сражались с величайшей храбростью и были пронзены стрелами и ударами копий. Старый Бранд получил тяжелый удар, но горсть холодной воды из ручья, брызнутая ему на лицо, быстро привела его в чувство. Его сыновья тоже не отделались легким испугом, а в Антуана выстрелили в шею, и, упав, он был едва не скальпирован индейцем, чью работу своевременное появление Ла Бонте заставило оставить незавершенной.

Молча и с печальными сердцами уцелевшие члены семьи проводили в последний путь тела двух мальчиков, похороненных на берегу реки, а место отметили кучей рыхлых камней, набранных в каменистом русле ручья. Трупы вероломных индейцев оставили на растерзание волкам, а их кости — выбеливаться на солнце и ветру, в назидание их племени, дабы такое гнусное короварство, какое они замышляли, встретило заслуженное возмездие.

На следующий день отряд продолжил свой путь к Платту. Антуан и незнакомец вернулись на Арканзас, тронувшись в путь ночью, чтобы избежать встречи с индейцами; но Киллбак и Ла Бонте оказали одинокому каравану поддержку своих винтовок, и под их опытным руководством они больше не сталкивались с индейскими опасностями. Мэри больше не восседала в отцовской повозке типа «Конестога», а ехала верхом на спокойном мустанге рядом с Ла Бонте; и нет сомнений, что они находили тему, чтобы скрасить монотонный путь по унылым равнинам. Южный рукав был позади, и Ларами остался позади. Горы Свит-Уотер, возвышающиеся над «проходом» в Калифорнию, уже давно были видны; но когда воды Северного рукава Платта оказались под ногами их коней и перед ними открылась широкая тропа, ведущая к великой долине Колумбии и их земле обетованной, головы волов были повернуты вниз по течению, туда, где мелкие воды текут на соединение с великим Миссури, а не вверх, к горам, откуда берут начало их истоки, откуда текут различные воды: одни устремляются на восток, оплодотворяя на пути к Атлантике земли цивилизованного человека, другие — на запад, пробивая проход сквозь скалистые каньоны и протекая через бесплодную глушь, населенную свирепыми и варварскими племенами.

Таковы были пути на выбор: и каков бы ни был повод, волы отвернули свои запряженные головы от суровых гор; погонщики радостно щелкали своими тяжелыми хлыстами, пока повозки налегке катили вниз по Платту; а мужчины, женщины и дети махали в воздухе шляпами и чепцами и зычно кричали: «Ура за дом!»

Ла Бонте взглянул на темные мрачные горы, прежде чем повернуться к ним спиной в последний раз. Он думал о тех многих годах, что провел под их суровой сенью, о пережитых тяготах, о всех перенесенных в тех диких краях лишениях и опасностях. Самые захватывающие эпизоды его авантюрной карьеры, его проверенные в сценах яростных боев и кровопролития товарищи предстали перед его взором. Чувство сожаления закрадывалось в его душу, когда Мэри мягко положила руку ему на плечо. Одна-единственная слеза невольно скатилась по его щеке, и он ответил на ее вопрошающий взгляд: — Я не жалею, что покидаю их, Мэри, — сказал он, — но тяжело поворачиваться спиной к старым друзьям.

Им пришлось выдержать тяжелую борьбу с Киллбаком, пытаясь уговорить его сопровождать их до поселений. Старый маунтиниер покачал головой. Время для этого, по его словам, прошло. Он часто думал об этом, но, когда день настал, у него не хватило духу покинуть горы. Трапперство теперь ничего не стоило, он знал это; но бобр неизбежно должен был подорожать, и тогда вновь настанут добрые времена. Что ему делать в поселениях, где нет простора для движения и где трудно дышать — столько там народу?

Он сопровождал их значительное расстояние вниз по реке, то и дело осторожно оглядываясь назад, чтобы убедиться, что не ушел из виду гор. Перед тем как добраться до развилки, однако, он окончательно распрощался с ними; и, повернув голову своей старой седой мулы на запад, он от души пожал руку своему товарищу Ла Бонте и, крикнув «Ип!» своему проверенному животному, скрылся за складкой прерии и исчез из виду — а тысяча добрых пожеланий благополучия крепкому трапперу подгоняла его в одиночном пути.

Четыре месяца спустя со дня, когда Ла Бонте столь вовремя появился, чтобы спасти семью Бранда от индейцев на ручье Черная Лошадь, этот достойный муж и верная Мэри были должным образом и законно соединены узами брака в поселковой церкви Брандсвилла, округ Мемфис, штат Теннесси. Мы не можем сказать, следуя заключительным словам девятисот девяноста девяти тысяч романов, что «многочисленные залоги взаимной любви окружали и радовали их на склоне лет» и т. д. и т. п.; потому что лишь 24 июля в год от Рождества Христова 1847-го Ла Бонте и Мэри Бранд окончательно соединились воедино после пятнадцати долгих лет разлуки.

Судьбу одного из скромных персонажей, фигурировавших на этих страницах, нам предстоит задержаться и описать чуть подробнее.

Прошлой зимой группа маунтиниеров, спасавшаяся от превосходящих сил враждебных сиу, оказалась однажды штормовым вечером в диком и мрачном каньоне близ возвышенной горной долины под названием «Новый Парк».

Скалистое русло сухого горного потока, воды которого были ныне закованы у своих истоков ледяными оковами, было единственной дорогой, по которой они могли прокладывать свой трудный путь: ибо отвесные склоны ущелья круто поднимались от ручья, едва оставляя опору для ног даже ловкому толсторогу, который время от времени смотрел сверху на путешественников с крутой вершины. Бревна сосен, вырванные с корнем ураганами, что беспрестанно проносятся сквозь горные теснины и швыряются стремглав с окружающих хребтов, то и дело преграждали им путь; а огромные скалы и валуны, падающие с высоты и загораживающие русло ручья, увеличивали трудности и каждую секунду грозили им гибелью.

К закату они достигли места, где каньон расширялся в небольшую пологую поляну или лужайку размером в несколько сотен ярдов, вход в которую был почти скрыт зарослями карликовой сосны и можжевельника. Здесь они решили разбить лагерь на ночь в месте, защищенном от индейцев и, как они воображали, нетронутом человеческой ногой.

Каково же было их изумление, когда, прорвавшись сквозь заросший можжевельником вход, они увидели одинокую лошадь, неподвижно стоящую в центре поляны. Приблизившись, они обнаружили, что это старый седой мустанг или индейский пони с обрезанными ушами и облезлым хвостом (исщипанным голодными мулами), стоявший сгорбившись от холода и на самом последнем издыхании от преклонных лет и слабости. Его кости почти проступали сквозь одеревеневшую шкуру, ноги животного были поджаты под себя; в то время как унылая голова и вытянутая шея безвольно свисали вниз, едва не перевешивая его шатающееся тело. Затуманенный и запавший глаз, высунутый и покрытый пеной язык, вздымающийся бок и трепещущий хвост свидетельствовали, что его бег окончен; а ледяной дождь со снегом и пронизывающий зимний ветер едва оставляли след на его огрубевшем, бесчувственном и изношенном теле.

Одним из членов отряда маунтиниеров был Марселен, и одного взгляда на несчастное животное ему хватило, чтобы узнать некогда знаменитого скакуна нез персе старого Билла Уильямса. В том, что сам хозяин находился неподалеку, он был уверен; и, тщательно осмотревшись вокруг, охотники вскоре наткнулись на старый покинутый лагерь, перед которым торчали из снега почерневшие остатки сосновых бревен. Перед ними, служившими костром, прислонившись спиной к сосновому стволу и скрестив ноги под собой, наполовину занесенный снегом, полулежал старик-маунтиниер со снеговой шапкой на голове, склонившейся на грудь. Его знаменитая охотничья куртка из бахромчатой оленьей кожи висела на нем ожесточенной и пропитанной непогодой, а вокруг валялись его винтовка, вьюки и капканы.

Пораженные трепетом трапперы приблизились к телу и обнаружили, что оно замерзло до каменного состояния, в коем оно, вероятно, пролежало там много дней или недель. Рваная рана на груди его кожаной куртки и темные пятна вокруг нее свидетельствовали о том, что перед смертью он получил ранение; однако невозможно было сказать, на счет ли этого ранения, болезни или естественного упадка сил следует относить жалкий и одинокий конец бедного Билла Уильямса.

Дружеская пуля оборвала немногие оставшиеся часы верного скакуна траппера; и, предав земле тело старого маунтиниера так хорошо, как только могли, охотники на следующий день оставили его в одиночной могиле в столь диком и отдаленном месте, что было сомнительно, обнаружат ли даже голодные волки его исхудавший труп и выроют ли его.

ПОКОЙНЫЙ ДЖОРЖ ФРЕДЕРИК РУКСТON.

Читатели «Эдинбургского журнала Блэквуда», которые в течение шести месяцев подряд следовали за Ла Бонте и его горными товарищами сквозь тяготы, юмор и опасности «Жизни на Дальнем Западе», конечно же, не безразлично узнают о том, что отважный молодой автор этих живописных очерков преждевременно ушел из жизни в свой долгий путь из той трансатлантической земли, прерии и леса которой он так любил топтать и существование и эксцентричность самых диких сынов которой он столь умело и приятно изобразил. Прошло уже почти около месяца с тех пор, как лондонские газеты опубликовали печальное известие о смерти в Сент-Луисе на Миссисипи в раннем возрасте двадцати восьми лет лейтенанта Джорджа Фредерика Рукстона, бывшего военнослужащего 89-го полка Ее Величества, известного читающему миру как автор тома о мексиканских приключениях и вышеупомянутых статей для этого журнала. Первая работа слишком полно завоевала симпатии публики, чтобы нуждаться в похвале с нашей стороны: она делит с известными томами мадам Кальдерон де ла Барка заслугу быть лучшим из существующих рассказов о путешествиях и общих наблюдениях в современной Мексике.

Многие личности, даже в самые предприимчивые периоды нашей истории, становились предметом обстоятельных биографий с куда меньшим правом на эту честь, чем наш покойный друг. Ему не было дано времени воплотить в постоянной форме более чем десятую часть своего личного опыта и странных приключений в трех частях света; поистине, если учесть объем перенесенного им физического труда и просторы областей, по которым были рассеяны его странствия, мы едва ли не удивляемся тому, как он мог найти досуг даже для того, чтобы написать столько. В нежном возрасте семнадцати лет мистер Рукстон покинул Сэндвич, чтобы постигать практическую сторону профессии солдата на полях гражданской войны, бушевавшей тогда на Пиренейском полуострове. Он получил офицерский патент в королевском полку улан под командованием Дона Диего Леона и принимал активное участие в нескольких важнейших сражениях кампании. За проявленную в этих случаях доблесть он был удостоен королевой Изабеллой II креста первого класса ордена Святого Фердинанда — чести, которая редко присуждалась столь юному человеку. По возвращении из Испании он обнаружил свое имя в списках офицеров, назначенных в 89-й полк; и именно во время службы в этом прославленном корпусе в Канаде он впервые познакомился с будоражащими сценами индейской жизни, которые впоследствии так живописал. Его жадный и полный энтузиазма дух вскоре утомился от однообразия казарменной жизни; и, поддавшись тому импульсу, который развился в нем с непреодолимой силой, он подал в отставку и устремил свои шаги к грандиозным диким просторам, населенным лишь красным индейцем или одиноким американским траппером.

Те, кто знаком с его произведениями, не могли не отметить то исключительное удовольствие, с которым автор останавливается на воспоминаниях об этой части своей карьеры, и то стремление, которое он пронес до часа смерти — вернуться к тем сценам первобытной свободы. «Хотя меня могут обвинить в варварстве, — пишет он, — должен признаться, что самые счастливые мгновения моей жизни были проведены в диких местах Дальнего Запада; и я никогда не вспоминаю без удовольствия о своем уединенном лагере в Баю-Салад, когда рядом не было никого вернее моей винтовки, а компаньонами были лишь мои добрые конь и мулы да дежурный кайот, что еженощно серенадил нас. С изобилием сухих сосновых бревен в ковре и его жизнерадостным пламенем, взмывающим высоко в небо, освещающим долину во всех направлениях и показывающим животных с полными брюхами, безмятежно стоящих на отдыхе у своих привязей, я сидел по-турецки, наслаждаясь живительным теплом, и с трубкой во рту наблюдал за синим дымком, виющимся вверх, строя воздушные замки в его клубах и населяя в причудливых очертаниях одиночество фигурами тех, кто далеко. И все же едва ли когда-нибудь мне хотелось променять такие часы свободы на все прелести цивилизованной жизни; и сколь бы неестественным и необычным это ни казалось, такова завораживающая сила жизни горного охотника, что, полагаю, нельзя привести ни единого примера, когда даже самый утонченный и цивилизованный человек, отведав однажды сладости сопутствующей ей вольности и свободы от всякой мирской заботы, не пожалел бы о моменте, когда променял ее на монотонную жизнь в поселениях, и не вздыхал бы вновь и вновь о том, чтобы снова вкусить ее прелестей и манящих чар».

Возвратившись в Европу с Дальнего Запада, мистер Рукстон, движимый столь же предприимчивым и бесстрашным духом, каков был у Рэли, задумал план исследования Центральной Африки, о котором президент Королевского географического общества в своем юбилейном докладе за 1845 год отозвался следующим образом: — «К моему великому удивлению, я недавно беседовал с пылким и искусным юношей, лейтенантом Рукстоном, бывшим офицером 89-го полка, который вынашивал дерзкий план пересечь Африку по параллели южного тропика и уже фактически отправился в путь с этой целью. Подготовив себя предварительными пешими походами по Северной Африке и Алжиру, он отплыл из Ливерпуля в начале декабря прошлого года на судне "Роялист" в Икабо. Оттуда он должен был направиться в Китовый залив, где у нас уже имеются торговые фактории. Бесстрашный путешественник получил от агентов этих факторий столь благоприятные отзывы о народах внутренних районов, а также о характере климата, что питает самые радужные надежды на возможность проникнуть в центральный регион, если не пересечь его до португальских колоний Мозамбика. Если это удастся, то лейтенант Рукстон действительно завоюет себе непреходящее имя среди британских путешественников, познакомив нас с природой оси великого континента, южную оконечность которого мы занимаем».

Во исполнение этого опасного плана Рукстон вместе с единственным спутником высадился на побережье Африки чуть южнее Икабо и начал исследовательское путешествие. Но казалось, что и природа, и человек объединились, чтобы воспрепятствовать осуществлению его замысла. Их путь пролегал через пустыню из подвижного песка, где не было воды и почти не росли никакие растения, за исключением грубой пучковой травы и веточек смолистой мирры. Их непосредственным пунктом назначения была Ангра-Пекуэна на побережье, описываемая как оживленная станция, которая на деле оказалась заброшенной. Когда путешественники прибыли туда, на рейде находилось лишь одно судно, и к их невыразимому огорчению они обнаружили, что оно отбывает в обратный путь. Никаких следов реки или ручьев, отмеченных на картах как впадающие в море в этой точке, не наблюдалось, и у путешественников не осталось иного выхода, кроме как повернуть назад — задача, для которой их сил едва ли хватало. Если бы не своевременная помощь отряда туземцев, встретивших их в тот самый момент, когда они падали от усталости и жажды, Рукстон и его спутник пополнили бы долгий скорбный список тех, чьи жизни были принесены в жертву при попытке исследовать внутренние районы этой роковой страны.

Неприязнь торговцев и миссионеров, обосновавшихся на африканском побережье, которые постоянно утаивали или искажали информацию, абсолютно необходимую для успешного проведения поездки, побудила Рукстона временно отказаться от этой попытки. Тем не менее он совершил несколько интересных вылазок во внутренние районы, особенно в земли бушменов.

Обнаружив, что его собственных ресурсов недостаточно для реализации излюбленного проекта, мистер Рукстон по возвращении в Англию обратился за правительственной помощью. Но хотя этот запрос не был полностью отклонен, поскольку Совет Королевского географического общества рассмотрел его и дал по нему благоприятное заключение, возникло столько задержек, что Рукстон с отвращением решил отказаться от этого замысла и оставить то поприще африканских изысканий, к которому он уже подступался с его окраин. Затем он направил свои шаги в Мексику и, к счастью, представил миру свои воспоминания об этой стране в виде одного из самых увлекательных томов, вышедших из печати за последние годы. Впрочем, судя по всему, план африканских изысканий, заветный проект всей его жизни, вновь возник у него в памяти позднее: ибо нынешней весной, перед тем как отправиться в путь, которому суждено было стать для него последним, в адресованном нам письме появились следующие строки:—

«Мои передвижения неопределенны, поскольку я пытаюсь организовать путешествие на яхте к Борнео и Малайскому архипелагу; вызвался помочь правительству в исследовании Центральной Африки; а Общество защиты аборигенов желает, чтобы я отправился в Канаду для организации индейских племен; что же до моих собственных желаний и склонностей, то я хотел бы оказаться во всех частях света одновременно».

Что касается его второй работы, то при сложившихся обстоятельствах нас вряд ли сочтут эгоистичными, если здесь, по завершении ее заключительной части, мы выразим свое самое высокое мнение о ее достоинствах. Написанная человеком, не искушенным в литературе, чья жизнь с самых юных лет проходила в походах и в дороге, в военных приключениях и путешествиях, она тем не менее отличается стилем, столь же примечательным своей живописной лаконичностью и энергией, сколь ее содержание повсеместно поражает новизной и оригинальностью. Повествование «Жизнь на Дальнем Запада» было впервые предложено для публикации в журнале "Эдинбургский журнал Блэквуда" весной текущего года, когда была прислана большая часть рукописи, а вскоре за ней последовала и остальная часть.

Дикость описываемых им приключений, пожалуй, вполне естественно вызвала в определенных кругах сомнения относительно их абсолютной правдивости и достоверности. нашим читателям будет интересно узнать, что сцены, описанные автором, являются верным отображением его личного опыта. Приводим выдержки из писем, адресованных нам минувшим летом:—

«Я внес несколько более мягких черт в характеры горных трапперов — но не в ущерб правде, — ибо у некоторых из них есть свои достоинства, которые, поскольку им редко позволяют проявиться, нужно подхватывать на лету, прежде чем они снова улягутся. Киллбак — этот "старый хрыч" (par exemple) — был поистине весьма большим джентльменом, как и Ла Бонте. Билл Уильямс, еще один "крепкий орешек", и Руб Херринг тоже были "еще теми молодцами"».

«Сцена, в которой Ла Бонте присоединяется к семье Чейз, правдива постольку, поскольку он действительно появился внезапно; однако на самом деле — за день до нападения индейцев. Чейзы (и лучше бы я не называл их настоящее имя [7]) отправились к Платту в одиночку и были обращены в паническое бегство на водах Платта».

«Мексиканское фанданго достоверно до последней буквы. Кажется трудным понять, как им удавалось удерживать свои ножи от ребер горных трапперов; но как объяснить тот факт, что на днях 4000 мексиканцев с 13 артиллерийскими орудиями, укрывшись за мощными укреплениями и двумя линиями брустверов, были разбиты 900 необученными миссурийцами; 300 убитых, примерно столько же раненых, вся их артиллерия захвачена, а также несколько сотен пленных, и при этом в ходе стычки не погиб ни один американец? Это неоспоримый факт».

«Я сам с тремя трапперами разогнал фанданго в Таосе, вооружившись лишь ножами боуи, — а в комнате находилось по меньшей мере около двадцати мексиканцев».

«Что касается инцидентов с нападениями индейцев, голодом, каннибализмом и т. д., я не выдумал из головы ни единого. Все это — исторические факты из жизни в горах; но я, вне всякого сомнения, перепутал dramatis personæ друг с другом и мог допустить анахронизмы в порядке их происшествия».

Далее он писал нам следующее:—

«Я полагаю, было бы неплохо исправить заблуждение относительно правдивости или вымышленности этой работы. Это не вымысел. В ней нет ни одного инцидента, который не происходил бы на самом деле, и ни одного персонажа, который не был бы хорошо известен в Скалистых горах, за исключением двух, чьи имена изменены, — впрочем, прототипы этих двоих известны столь же хорошо, как и остальные».

Его последнее письмо, написанное прямо перед отъездом из Англии за несколько недель до кончины, вряд ли кто-либо из знавших автора сможет прочитать без слезы сочувствия к горькой судьбе этого прекрасного молодого человека, погибшего мучительной смертью на чужбине до того, как он успел как следует начать свое полное приключений путешествие, воодушевление и опасности которого он так радостно предвкушал:—

«Как вы сами говорите, человеческая натура не может питаться благами цивилизации в этой "большой деревне"; и этот малый уже много месяцев чувствует непреодолимую тягу на Запад, до смерти замерзая без мяса бизона и горных дел. Мой маршрут пролегает через Нью-Йорк, Озера и Сент-Луис к форту Ливенворт или Индепенденсу на индейской границе. Оттуда, навьючив свои пожитки на мула и оседлав лошадь для езды по прериям (Панчито, если он жив), я выхожу на тропу Санта-Фе к Арканзасу, вверх по этой реке к горам, зимую в Баю-Салад, где Киллбак и Ла Бонте присоединились к ютам, следующей весной пересекаю горы до Большого Соленого озера — и этого пока достаточно для прогнозов на будущее, — разумеется, при условии, что мне не снимут скальп команчи или пауни на тропе войны у Кун-Крик и Пауни-Форк».

«Если в ходе экспедиции случится что-то стоящее, что могло бы "блеснуть" в Маге, я пришлю вам депешу. — Между тем» и т. д.

Бедняга! В буйстве молодости и уверенного духа он легкомысленно говорил о судьбе, с которой, как он и помыслить не мог, ему суждено было столкнуться, но которая настигла его столь неотвратимо — правда, не от индейского клинка, а от не менее смертоносного удара болезни. За Атлантику его влекла еще одна причина, помимо той любви к странствиям и приключениям, которую, однажды зародившись и получив волю, так трудно искоренить. Какое-то время он время от времени хворал и полагал, что воздух его любимых прерий поможет исцелению. В мае прошлого года в письме к другу он так отозвался о возможном источнике этого недуга:—

«Я провел в заточении в своей комнате много дней из-за последствий несчастного случая в Скалистых горах: меня сбросило с необъезженного мула, и я упал поясницей на острый колышек индейского типи. Боюсь, я повредил позвоночник, так как с тех пор чувствую себя не совсем ладно, а вскоре после нашей встречи симптомы стали довольно скверными. Впрочем, сейчас я уже иду на поправку».

Его врачи разделяли мнение о том, что он получил внутреннее повреждение от этого злосчастного падения; и вполне вероятно, что именно оно стало отдаленной, но истинной причиной его кончины. Однако к моменту написания этих строк (21 октября) до его опечаленных друзей не дошло никаких подробностей его смерти, кроме сведений, опубликованных в прессе. Какова бы ни была ее причина, это послужит глубоким и неизгладимым поводом для сожаления для всех, кому выпадала возможность оценить высокие и безупречные качества Джорджа Фредерика Рукстона. Мало кто из людей при первой встрече производил столь располагающее впечатление и притом так много приобретал при более близком знакомстве. Обладая выдающимися природными способностями и бесстрашием, он сочетал в себе трогательные скромность и мягкость. Если бы он остался жив и устоял перед неоднократными уговорами друзей оставить бродячую жизнь и обосноваться в Англии, нет практически никаких сомнений в том, что он вписал бы свое имя золотыми буквами в список тех смелых и упорных людей, чьи путешествия по далеким и опасным землям накопили для Англии и для всего мира столь богатый запас научных и общих сведений. И хотя те немногие слова, которые мы сочли правильным и уместным посвятить здесь его памяти, несомненно, будут особенно дороги его личным друзьям, мы убеждены, что каждый прочтет с интересом эту краткую дань уважения достоинствам доблестного воина и искусного английского джентльмена.

ВОЙНА НА МОРЕ В ПЕРИОД ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. [8]

Военно-морской флот Англии — это правая рука британской империи. Доблесть британских войск не нуждается в наших похвалах, поскольку она не вызывает сомнений у наших врагов. Но до тех пор, пока какой-либо катаклизм земного шара не сделает Англию континентальной державой, ее главная сила неизменно оставаться военно-морской, ее главная оборона будет обеспечиваться ее мощью на море, а ее главные победы — одерживаться на океанских просторах.

У флота есть еще одно несравненное соответствие особым условиям Англии. Ее империя носит колониальный характер: размеры самой Великобритании едва ли равны одной из тех заморских провинций, которые Провидение вручило ей. Их защита, сохранение и само существование должны зависеть от превосходства нашего флота: если оно будет утрачено хотя бы однажды, британская империя должна вновь сжаться до пределов Британских островов.

Третье и, пожалуй, более важное качество, чем все остальные, заключается в том, что флот — это единственная форма национальной силы, которая никогда не может поставить под угрозу национальную свободу.

Исходя из этих данных, вопрос о национальных флотах решается легко. Англия — не только первая военно-морская держава в мире, но она должна оставаться таковой, поскольку флот необходим для ее существования, чего нельзя сказать о любом другом европейском престоле. Таково веление природы, и поэтому оно является законом. Другие державы могут обладать флотом как приложением к своей национальной силе, как средством, соответствующим их рангу или увеличивающим их возможности ведения боевых действий. И все же для них флот не является необходимостью. Россия, Франция и Испания нуждаются во флоте ничуть не больше, чем Пруссия, Австрия и Швейцария! Но Англия без флота оказалась бы открытой для вторжения в любой точке протянувшегося на две тысячи миль побережья. Ее богатство рассыпано по океану; ее главные территории лежат за океаном: таким образом, без флота она почти полностью лишилась бы средств внешней защиты, возмездия за причиненный ущерб и той торговли, которая является важнейшей основой ее доходов. В результате, в то время как континентальные королевства могут быть мощными государствами, не владея при этом ни единым кораблем на морях, Англия, лишенная своего военно-морского превосходства, мгновенно рухнула бы со своего высокого положения, утратила бы бо́льшую часть своего могущества, отделилась бы от своих важнейших колоний, увидела бы увядание своих доходов — а в случае нападения со стороны иностранного врага столкнулась бы с внезапным истощением своих ресурсов и была бы вынуждена готовиться к крайним пределам борьбы один на один.

В этом контексте мы не сводим вопрос к национальной страсти к морю — к тому сплаву смелости и мастерства, который преобладает в характере наших матросов и составляет особую квалификацию мореплавающего народа, — и не к национальной исключимости какого-либо рода, а к простому факту: обладание преобладающей мощью на океане не может быть отменено для Англии, в то время как любая другая держава на земном шаре вполне может от него отказаться.

Существует и другая причина для этого превосходства, проистекающая из того факта, что Англия может бросить всю свою национальную мощь на создание флота, в то время как другие державы, как бы ни были они амбициозны в морском отношении, вынуждены по меньшей мере разделять свои силы между сухопутными и морскими службами. Франция с ее огромными границами обязана содержать огромную армию во время войны. Россия с ее границей от Немана до Северного полюса обязана постоянно содержать огромную армию. Содержание этих армий имеет ключевое значение для национального существования, тогда как содержание флота лишь тешит национальное тщеславие. Следствие столь же очевидно, как и арифметическая задача. Франция и Россия, нападая на Англию поодиночке, в конечном счете неизбежно потерпят поражение. Америка, даже если бы она оказалась более грозным противником, чем любая из них, также будет побеждена по той же причине. Флот не является для нее жизненно важным; единая мощь Штатов никогда не будет направлена на ее военно-морские силы. Национальная мощь рассеется на завоевания внутри континента; прибрежные города быстро утратят значимость под натиском превосходящих крупных внутренних поселений; и придет время, когда такие города, как Нью-Йорк, Филадельфия и Бостон, не будут иметь большего веса для внутренних держав Луизианы и прерий, чем Брайтон или Бродстерс для мощи Лондона. Они станут курортами или, в худшем случае, складскими базами и будут способны поддерживать флот не больше, чем остров Танет способен содержать Канал-Флит. Все это, однако, лишь свидетельствует о том, что флот — это высший инструмент британского владычества; и что его мощь, его мастерство и его дисциплина должны задействовать предельную активность, щедрость и бдительность каждого кабинета министров, который желает исполнить свой долг перед империей.

Теперь мы переходим к изложению интересного и содержательного труда, перевод которого выполнен капитаном Планкетом и дополнен его ценными пояснительными примечаниями.

Некоторое время назад на страницах известного парижского издания "Ревю де дё Монд" появились статьи об английской и французской военно-морских системах, написанные французским офицером, капитаном де ла Гравьером. Целью этих публикаций было не столько изложение истории морской войны, сколько выявление причин той почти непрерывной череды триумфов, которая составила славу британского флота, и, с другой стороны, тех факторов, которые в конечном итоге привели к гибели флота столь храброй, амбициозной и предприимчивой нации, каковой является французская.

К чести господина де ла Гравьера, он не стал следовать обычному для французских журналистов стилю в духе «perfide Albion», равно как и выказывать то иезуитское искажение фактов и вечное раздражение против Англии, которое характеризует и позорит французскую историю. Он никогда не представляет британский успех как неудачу и не раздувает французскую неудачу до масштабов победы. Он пишет со спокойствием человека, ищущего правду; судит с явным стремлением к беспристрастности; изучает конфиденциальные документы рассматриваемых событий и выносит суждение, которое, будучи очевидно и по сути французским, представляет собой, пожалуй, столь же честную попытку поиска реальности, насколько это совместимо с природой наших остроумных и живых клеветников по ту сторону пролива.

Эти тома открываются примечательными высказываниями Наполеона на острове Святой Елены. Этот необыкновенный человек никогда не говорил о своем поражении при Акре в 1799 году иначе как с горьким сожалением. Он заявлял, что в случае взятия этой крепости он намеревался двинуться на Константинополь во главе племен Ливанских гор или же повторить поход Александра к Инду. Его отпор под Акрой, как он неизменно утверждал, «перечеркнул его судьбу».

Впрочем, вся эта словесная шелуха великого полководца была в достаточной мере разоблачена ходом реальных событий. Он мог маршировать на Константинополь ровно в той же степени, в какой мог маршировать к Полярной звезде. Имея всего 40 000 человек (общее число высадившихся в Египте), для него было бы абсолютно невозможно провести через Сирию и Малую Азию войско, достаточное для нападения на Константинополь — даже если бы русские не находились поблизости. Поход к Инду пролегал бы через пустыни Аравии и Персии и сократил бы его армию до размеров капральского караула еще до того, как он преодолел бы половину пути. Нога француза никогда не ступила бы в ту знаменитую реку, которая ныне является британским каналом. Племена Ливана пополнили бы его ряды не больше, чем поделились бы с ним своими цехинами. Его судьба лежала в совершенно ином направлении. Никто не знал этого лучше него; и он, вне сомнения, радовался, оказавшись на борту фрегата, увозившего его на запад и избавлявшего от «славы» быть перебитым арабами и забальзамированным песками.

Но неизбывная враждебность Наполеона бушевала против Англии с яростью бешенной собаки, которая умирает, кусая дубинку, повалившую ее на землю. Вся его антианглийская политика представляла собой череду грубых и губительных ошибок. Нападать на Англию без флота было естественным образом невозможно. Поэтому создание флота с целью нападения на нее всегда оставалось новым искушением. Если бы после Первого июня, уничтожившего канал-флит Франции, и после сожжения тулонских арсеналов, уничтоживших ее средиземноморский флот, Франция никогда больше не построила ни одного судна водоизмещением выше каботажного, она проявила бы здравомыслие. Но Наполеон в зените своего могущества продолжал строить гигантские суда лишь для того, чтобы их отправляли в британские порты.

Трата времени, пустая трата мыслей и денег на эти проекты вторжения в Англию были среди самых крупных промахов его безумной карьеры. Он мог бы сделать Францию великой житницей или прекраснейшим садом Европы на половину тех сумм, которые он выбросил на ветер лишь ради того, чтобы быть разбитым. Его пятьдесят линейных кораблей, которые должны были очистить Ла-Манш в отсутствие нашего флота, его сто двадцать тысяч человек на берегу Булони — все это лишь увеличило военно-морскую славу великого полководца, который, преследуя с десятью кораблями французскую летучую эскадру из восемнадцати крупных судов вплоть до Вест-Индии, за один день завершил войну на море, положил конец существованию французского и испанского флотов и увенчал свою собственную доблестную карьеру.

Неблагоразумие этих попыток проявилось и в другой форме: они одновременно стимулировали мощь и дух Англии. Однообразие оборонительной войны вызвело бы отвращение у доблести нации, однако победы британского флота неизменно воодушевляли народ под бременем военных тягот. Какой министр осмелился бы предложить «компромиссный» мир на следующий день после битвы на Ниле? Какой министр осмелился бы предложить хоть какой-то мир на следующий день после Трафальгара? К тому же война сокрушила нечто бо́льшее, чем французский флот — она похоронила Оппозицию.

Французский автор делит свою историю на три периода: первый — это период сражений Хау и Худа, Хотама и Бридпорта; второй — период Джервиса; третий (с 1798 по 1805 год) принадлежит Нельсону, не имеющему равных и даже конкурентов, — это самая славная череда успехов, когда-либо одержанных на океане.

Истинное определение этих томов — по сути, «Жизнь Нельсона»: поспешные, но четкие и живые мемуары на тему, которую никогда не устанут повторять слуху и сердцу англичан; но тема эта здесь окрашена неизбежными и все же не лишенными занимательности предрассудками француза и врага. Он признает Нельсона военно-морским героем, одновременно стараясь показать, что его главные успехи проистекали из высокого пренебрежения обстоятельствами, врожденного презрения к правилам, трансцендентальной безрассудности, которая, постоянно подвергая его риску полного крушения, странным образом всегда оборачивалась победой. Но эти взгляды совершенно мнимы. Иностранной привычке свойственно вечно преследовать эффектность; считать заслуживающим внимания лишь то, что граничит с чудом; и переносить в величайшие и строжайшие сферы общественной жизни страсть к театральным арлекинадам. Превосходство Нельсона проистекало из более веских оснований: глубокого знания своего дела, строгого пиетета перед дисциплиной и некоего инстинктивного и колеблющегося без промедления решения выполнить возложенную на него задачу изо всех сил своего разума и тела. Он, разумеется, обладал личной храбростью в высшей степени; но она сводилась просто к подверганию своей жизни опасности во всех случаях, когда требовалось исполнить долг. Нельсон не был храбрецом-сорвиголовой — не был задирой. Нам неизвестно, чтобы он хоть раз дрался на дуэли. Но он знал себе цену не хуже любого другого человека — факт, проявившийся в его ответе губернатору Ямайки, который на какие-то его возражения довольно высокомерно заметил, будто «старые генералы не привыкли принимать советы от молодых капитанов». Нельсон парировал письменно: «Что он ровесник премьер-министра Англии (Питта) и что он считает себя столь же способным командовать кораблем Его Величества, сколь премьер — управлять государством».

Но Нельсон не мог стяжать свою славу в одиночку: он сделал своих капитанов похожими на себя, и каждый матрос на его флоте был готов умереть вместе с ним. Его секрет в этом заключался в простом чувстве справедливости. Он признавал заслуги каждого человека. Офицер, проявивший себя, был непременно удостоен должного почета со стороны Нельсона; продвижение по службе регулировалось заслугами, и каждый храбрец был уверен в рекомендации адмирала. По природе своей он также был добрым человеком: ненавидел наказания на борту; доброжелательно разговаривал с матросами; даже шел на уступки любым особенностям, которые не вредили дисциплине. Некоторые из его подчиненных стали методистами и, оскорбленные всеобщей грубой речью на корабле, пожелали питаться отдельно. Нельсон немедленно дал требуемое разрешение. Сердца людей естественным образом тянутся к такому лидеру.

Он также обладал мощной проницательностью, внушающей уверенность; и никто не сомневался, что когда командовал Нельсон, он вел к победе. Кроме того, он был мастером своего дела — все его сражения являлись прекраснейшими уроками тактики. Его никогда не переигрывали маневром; его никогда не заставали врасплох; он даже ни разу не оказывался в какой-либо сложной ситуации, для которой у него не нашлось бы готового решения. «Прикосновение Нельсона» стало притчей во языцех, а разнообразие, безупречность и блеск его боевых планов порой вызывали сильнейшие эмоции, вплоть до слез, у его офицеров. Нечто подобное, как утверждается, произошло при финальном созыве его капитанов в каюту корабля "Виктори" и оглашении им плана битвы при Трафальгаре.

Нельсону также была присуща способность, пожалуй, наиболее характерная для гения — облекать свою мысль в те яркие формы, которые мгновенно проникают в сознание. Когда во время движения на французскую линию у Абукира кто-то заметил ему, что враг стоит на якоре слишком близко к берегу, чтобы британцы могли пройти с внутренней стороны: — «Где французский корабль может развернуться на якоре, там и британский сможет встать на якорь», — был его решительный ответ; и он немедленно ринулся вперед, поставив французскую линию под перекрестный огонь. Другим из его благородных изречений было: — «Капитан не может быть неправ, если подводит свой корабль борт о борт с врагом». В этом заключена вся теория британского боя. Его фраза «Я не вижу сигнала», брошенная в ответ на сообщение о том, что адмирал Паркер поднял сигнал об отходе у Копенгагена, была бы увековечена вместе с сопутствовавшим ей поступком среди самых блестящих «изречений и деяний» древней Греции. Но его последний и широко известный сигнал при Трафальгаре превзошел все остальные настолько же, насколько этот триумф превзошел те победы. Обращения Наполеона к своим армиям были, безусловно, великолепными выступлениями. Они взывали к французу через его чувства, воспоминания, личную гордость и национальную славу. Но при звуках трубы в них слышалась ее суровость и резкость. Это были призывы к французскому идолу, которому надлежало поклоняться лишь ценой непрерывной крови. Сигнал же при Трафальгаре возвращал англичанина исключительно к чувствам родного очага. Голос войны никогда еще не говорил на языке, который был бы столь способен сочетаться со всеми целями мира. «Англия ожидает, что каждый исполнит свой долг» — эти слова призывали перед мысленным взором англичанина память о его стране, доме, жене и детях, обо всех, кто мог болеть за его поведение и характер в гордых событиях того великого дня. Мы полагаем это величайшим воззванием к национальному чувству, когда-либо обращенным воином к воинам.

И все же в чем заключался главный секрет того высочайшего положения, которое Нельсон занимал среди всех военно-морских лидеров своего времени? Другие могли быть столь же умны, неутомимы и, надо надеяться, все они были столь же храбры. Секрет заключался в том, что Нельсон никогда не довольствовался тем, что уже сделал, и никогда ничего не делал наполовину. Среди его воспоминаний не было «ничьих». Это выглядит тем более примечательно, что на протяжении предшествующих пятидесяти лет почти все наши морские сражения завершались вничью. Разгром де Грасса Родником был великим исключением. Британские адмиралы, не боявшиеся ничего другого, боялись потерять свои мачты! — и довольствовались тем, что сбивали мачты противника. Огромные флоты сходились, проходили параллельными курсами, палили бортовыми залпами по ходу движения: один на север, другой на юг. Они с тем же успехом могли палить холостыми. Ветер вскоре уносил их из поля зрения друг друга; адмиралы усаживались в своих каютах писать собственные истории «сражения», которое было бы слишком большой честью называть даже стычкой; и флоты по обоюдному согласию расходились по гаваням. В подобного рода войне французы были так же искусны, как и мы; а Сюффрены, дю Гишены, д'Эстены и Вильневы делали себе имя на этой системе канонады с расстояния в милю и скорейшего ухода с дороги.

Родник первым нарушил этикет подобных дел, ринувшись напролом сквозь строй неприятеля, сменив удобный параллельный курс на боевой перпендикуляр и принудив по меньшей мере половину французов к рукопашной схватке. Таков был метод Джервиса, когда его капитан сказал ему в утренних сумерках, что флот, на который они идут, насчитывает по меньшей мере двадцать вымпелов. «Если их будет пятьдесят, — сказал храбрый матрос, — я пройду сквозь них». Соответственно, он прошел сквозь них и разбил испанцев, уступая им в численности вдвое.

Веллингтон отмечал на Пиренейском полуострове, что подчиненные ему генералы боялись чего угодно, кроме ответственности. Этот страх происходил от невежественной наглости, с которой праздные завсегдатаи парламента имели обыкновение вести кампании за своими чашками кофе. Остается надежда, что с тех пор мода изменилась. Но Веллингтон отвергал этот авторитет, а Нельсон, казалось, даже не помышлял о его существовании. Оба они давали исчерпывающий ответ домашним стратегам, разбивая неприятеля везде, где бы ни встретили его.

Мы находим поразительное свидетельство отвращения к принципу «и так сойдет» в одном из писем Нельсона своей жене, касающемся сражения Хотама с французами под командованием Мартена у Генуи в 1795 году. Хотам принадлежал к старой школе, и хотя в двух неловких боевых столкновениях он захватил два линейных корабля французов, а третий был сожжен, Нельсон негодовал, что весь французский флот не был пленен. Он убеждал адмирала оставить поврежденные корабли на попечение фрегатов и преследовать французов.

«Но, — говорится в письме, — он, будучи гораздо хладнокровнее меня, заявил: "Мы должны быть довольны — мы сделали очень хорошо"». Очевидно преисполненное отвращения замечание Нельсона по поводу этого рода довольства звучит так: «Если бы мы взяли десять кораблей и позволили ускользнуть одиннадцатому, когда могли до него добраться, я бы никогда не назвал это сделанным хорошо». В другом месте он пишет: «Я желаю стать адмиралом и принять командование британским флотом. Я очень скоро добился бы многого либо пошел ко дну. Мой нрав не выносит вялых и медлительных мер. Я твердо убежден, что если бы я командовал нашим флотом 14-го числа, весь французский флот украсил бы наш триумф, либо я угодил бы в чертову переделку». Это был язык, который, подобно импульсу мощного инстинкта, предсказал дни Абукира, Копенгагена и Трафальгара.

Но тормозящая цепь на пути британской неустрашимости в конце концов должна была быть сброшена. За Хотамом последовал Джервис. Этот выдающийся офицер незамедлительно преобразил все состояние Средиземноморского флота. Очевидно, он разделял ту же концепцию морской доблести, которую Нельсон так долго держал перед своими глазами. Назначая его командовать эскадрой, отправленной к Нилу, Джервис писал в адмиралтейство: «Нельсон — это офицер, который, что бы вы ни приказали ему сделать, непременно сделает больше». И в этом духе Нельсон не ограничился тем, что добежал до Александрии и вернулся со словами, будто никого там не обнаружил; его решением было найти французов везде, где бы они ни находились, и сражаться с ними там, где они будут обнаружены.

Еще пару слов о доблестном старом Джервисе — человеке, который первым утвердил дисциплину во флоте. Секрет его крылся в твердости. Когда ирландские заговорщики на борту Канал-флита посеяли дух мятежа в 1797 году, из адмиралтейства Джервиса предупредили, что его флот в опасности. Некоторые из офицеров предлагали ему задержать письма из дома: «Нет, — ответил он, — эта предосторожность бесполезна: я ручаюсь, что главнокомандующий этого флота сумеет отстоять свою власть, если ей будут угрожать».

Но он ничего не оставлял на волю случая: он запретил общение между кораблями, вызвал капитанов морской пехоты и приказал, чтобы их подчиненные питались и спали отдельно от матросов, чтобы матросам не позволялось разговаривать на ирландском языке, а офицеры сохраняли бдительность. Мятежников, чья вина была доказана, он повесил без промедления. О прощении не могло быть и речи. Капитану Пеллю, замолвившему словечко за бунтовщика, чье поведение до того было безупречным, он ответил: «Мы полагаем, что покарали лишь никчемных. Пора нашим людям усвоить, что никакое прошлое поведение не способно искупить акт измены».

Ничего более рационального или даже более необходимого, чем эта решимость, быть не могло, поскольку измена — это самое всеобъемлющее из всех преступлений. Обычный грабитель или убийца совершает свой отдельный акт вины — но вина предателя может стоить жизни тысячам. Предателя никогда нельзя рассматривать как одиночного преступника, и эта максима никогда не была столь актуальна, как в данный момент. Если законы будут превращены в сентиментальщину, а к заговорам станут относиться как к детским шалостям, безопасности честных людей придет конец. Если злодеи, которые в последнее время доводили ирландские умы до безумия, были бы повешены по приговору полевого суда в течение получаса после их задержания, сейчас не возникло бы необходимости содержать в Ирландии гарнизон в 45 000 человек. Военное положение — единственный закон, подходящий для негодяев с факелом и пикой, а виселица — единственная мораль, которую они когда-либо смогут постичь. Предполагать, что ирландские заговорщики даже вынашивали надежду сформировать устоявшееся правительство или получить от Англии позволение поднять республику — или что любой человек в здравом уме мог мечтать о возможности вести победоносную войну против Англии, в то время как ее флоты способны уморить Ирландию голодом за неделю, а по сей день лишь английская милостыня позволяет ей жить, — было бы абсолютным безумием. Истинной целью ирландского заговора были, есть и всегда будут грабеж и месть; короткая вспышка хищничества и крови, за которой вновь следует бегство, снова выпрашивание прощения, снова жизнь на подачки и снова насмешки над мягкотелым попустительством и оскорбленным великодушием Англии.

Джервис, вместо того чтобы слушать пустословие людей крови, хнычущих о своих женах и детях, вешал их; и, избавив таким образом свой флот от змеиного гнезда негодяев, спас его от уничтожения, а вместе с ним, возможно, сберег не просто жизни тысяч храбрецов, которых безнаказанность могла бы совратить в заговор, но и сохранил честь нашего военно-морского имени, возродив увядающие надежды своей родины.

Здесь мы с удовольствием цитируем слова француза: — «Джервис перед лицом тех симптомов, которые угрожали британскому флоту смутой, сурово предал себя установлению безусловного послушания. Эффективная организация флота стала делом всей его жизни и занимала его последние помыслы. Никогда не будучи безрассудным сам, он тем не менее открыл путь для самых дерзких деяний. Нельсон ворвался на арену и с молниеносной быстротой явил скрытые результаты этого преображения. Руководящий принцип скорее засвидетельствовал перемену, нежели постановил ее. Фактически ее исток крылся не в Адмиралтействе, а в тех плавучих лагерях, где постепенно зреют приводящие нас в изумление триумфы. Официальная власть — лишь инертный тигель, превращающий парламентские субсидии в корабли. Но огромным флотам не хватает животворящего начала, и адмиралы восполняют его. Джервис и Нельсон стремительно передали созидательную искра и даровали своего рода суверенитет под подозрительным взором английского Адмиралтейства — возникла особая династия: "марионеточные короли лишились скипетра в руках майомов дворика"».