«Эдинбургский журнал Блэквуда, том 56, № 349, ноябрь 1844»

Что же тогда привело к этой ошибке — ибо ошибкой мы должны ее назвать? Давайте откровенно выразим наше мнение, что три пэра были честно «подавлены», если принять откровенное признание одного из наиболее выдающихся среди них, правдоподобными заблуждениями, изложенными перед ними с беспрецедентным упорством и изобретательностью адвокатами обвиняемых. На них повлияли некие возмущающие силы, против которых они должны были бдительно охранять себя и которые мы теперь осмелимся перечислить как породившие их забвение истинной сферы суда кассационной инстанции — функций и обязанностей членов такого суда. Суд кассационной инстанции занимает высокое, но неизбежно весьма ограниченное поле деятельности. Их наблюдения и движения ограничены изучением одного документа, а именно судебного протокола, который они должны изучать столь пристально, насколько возможно, не принимая во внимание ни единого из происшествий, которые могли сопровождать ход событий, описанных в нем, если эти происшествия не значатся в протоколе; и они должны руководствоваться общими принципами — не такими, которые могли бы надлежащим образом регулировать некий особый и конкретный случай, а такими, которые руководили бы ими во всех случаях. И это обозначается обычной фразой, что они «не должны выходить за пределы судебного протокола». Теперь мы бросаем вызов любому прочитать решения трех пэров, не уловив того чрезмерного влияния, которое один экстранеосный и совершенно недопустимый факт оказал на их умы, а именно: того факта, что нижестоящий суд фактически подтвердил действительность двух негодных пунктов. Они говорят о том, что это «против общеизвестных фактов», против «обычных вероятностей», «очевидно невероятная фикция» — заключать из языка протокола, что упомянутые там «правонарушения» не включали псевдоправонарушения, содержащиеся в шестом и седьмом пунктах. В этом конкретном деле действительно случилось по факту, что нижестоящий суд признал эти пункты действительными пунктами; но суд кассационной инстанции не может принимать никакого абсолютно усмотрения относительно экстранеосных фактов. Их единственный источник информации — их единственное средство познания — это судебный протокол, за пределы четырех углов которого у них нет никакой силы, никакого полномочия бросить хотя бы один взгляд; и внутри которого содержатся все материалы, на основании которых по закону судьи суда кассационной инстанции могут выносить судебные решения и постановления. Суд в настоящем деле должен был созерцать судебный протокол абстрактно — и в отношении баланса вероятностей в таких случаях, что нижестоящий суд подтвердил или осудил порочные пункты; каковой баланс вероятностей сам по себе показывает неуместность подверженности спекуляциям, основанным на материях за пределами протокола. Сколь многочисленными и пагубными ни были бы ошибки, совершенные судом низшей инстанции, суд кассационной инстанции не может принимать их в соображение, если они не появляются конкретно и несомненно в судебном протоколе, сколь бы законным ни было требование, которое эти ошибки могут общеизвестно предъявлять к вмешательству исполнительной власти. Подумайте, какая это серьезнейшая вещь — какой удар по общественному доверию к отправлению правосудия — отменять решение, вынесенное после надлежащего обсуждения и под самыми тяжкими обязанностями судом правосудия! Закон и конституция должным образом весьма бережно относятся к осуществлению столь опасной власти и ограничили ее случаем «явной» ошибки — то есть не яростной, колоссальной вероятностью того, что имела место ошибка, а достоверностью такой ошибки, неизбежно и исключительно проистекающей из самого судебного протокола. Действовать на основе предположений вместо достоверности в этих случаях до крайности опасно и подрывает некоторые из фундаментальных принципов английской юриспруденции. «Решение может быть отменено в уголовном деле путем кассационной жалобы, — говорит Блэкстоун, — за ноториальные (то есть пальпируемые, явные, очевидные) ошибки в решении, как когда человек признается виновным в лжесвидетельстве (то есть в мисдиминоре) и получает решение о фелонии». Таково истинное учение; и мы утверждаем, что оно демонстрирует ошибку, совершенную в данном случае. Проиллюстрируем наш случай примером. Предположим, человек признан виновным по обвинительному акту, содержащему два пункта, А и В. К правонарушению в пункте А законодательный орган присоединил только одно наказание, а именно каторжные работы; к таковому в пункте В — тюремное заключение. Суд присуждает наказание в виде каторжных работ; и при принесении кассационной жалобы вышестоящий суд объявляет пункт А негодным. Здесь неизбежно и «явно» из судебного протокола следует, что имела место ошибка; от этого не уйти; и следовательно, решение должно быть отменено. Так же обстоит дело, когда решением является назначение наказания «за правонарушения его» вышеупомянутые: при наличии лишь двух вмененных в вину правонарушений, одно из которых содержится в негодном пункте, не содержащем поэтому никакого «правонарушения» вообще. Примените этот принцип к настоящему делу. Разве этот судебный протокол при назначении подсудимому наказания «за правонарушения его вышеупомянутые» окончательно и непреложно показывает, что суд расценил шестой и седьмой пункты как содержащие «правонарушения» и присудил наказание в отношении них? Мы без колебаний отрицаем это. Малейший новичок может видеть, что возможно — и если так, то где же необходимая ошибка? — чтобы судьи исключили порочные пункты из своего рассмотрения; чтобы они знали закон и могли различить, что являлось, а что не являлось «правонарушениями»; и приписали наказание лишь истинным «правонарушениям» в глазах закона. Слово «правонарушение» есть термин ремесла и используется здесь в своем строжайшем техническом смысле. Каков этот смысл? Он определяется точным писателем о законе следующим образом: «правонарушение есть деяние, совершенное против закона, или опущенное, когда закон требует этого, и наказуемое им». [25] Это слово используется тогда в судебном протоколе правильно — в его чисто техническом смысле. Оно не может иметь никакого иного значения; и обвинительный акт не может, при всем глубоком уважении к барону Парку [26], содержать «правонарушение», которое не «описано в нем юридически»; то есть, если только какое-либо деяние, вменяемое в вину подсудимому, не показано на лицевой стороне обвинительного акта как нарушение закона, никакое «правонарушение» в отношении этого деяния не содержится в обвинительном акте и не утверждается им. Палата лордов поэтому преступила узкую сферу и ограниченное полномочие суда кассационной инстанции или предположила на незаконных и недостаточных основаниях, будто ирландские судьи не знали, что являлось, а что не являлось «правонарушениями», и будто они действительно считали таковыми то, что ими не являлось, хотя судебный протокол содержит материю, удовлетворяющую утверждение до буквы, — а именно множество реальных «правонарушений». Где полномочие лорда Кэмпбелла объявлять это решение «явно ошибочным в присуждении наказания за обвинения, которые не являются правонарушениями по смыслу закона»? Или лорда Коттенгема говорить, что «в судебном протоколе утверждается, будто решение было по всем пунктам, как негодным, так и надлежащим»? У них нет никаких; их утверждения представляются нам, при всем должном почтении и уважении, чисто произвольными и безосновательными заблуждениями; они насилуют юридический язык — язык судебного протокола — и навязывают ему смехотворное и ложное толкование. Мы признаем вместе с лордом Коттенгемом, что «где приговор носит характер, применимый только к негодным пунктам», он неизлечимо порочен, и решение должно быть отменено — это как раз тот самый случай, который мы привели выше; но как это следует из рассматриваемого решения? Нисколько. Два эти случая совершенно различны.

И это приводит нас к другому очевидному заблуждению — другой вопиющей и серьезной ошибке, в которую, как нам не может не казаться, впала Палата лордов и которая в изобилии подтверждается ее решением: а именно, что суд кассационной инстанции имеет хоть какое-то отношение к размеру наказания или может делать из него хоть какие-то выводы. Рассуждения судей здесь совершенно убедительны. «Если приговор относится к роду, который разрешает закон, степень его не входит в компетенцию суда кассационной инстанции. Если штраф является надлежащей частью приговора нижестоящего суда, чрезмерность его не служит основанием для жалобы. Какая возможная граница может быть проведена в отношении разумности и чрезмерности, чтобы затронуть его незаконностью? Очевидно, никакой. Если бы в этом деле приговором были каторжные работы, приговор был бы незаконным: почему? Потому что не того рода, который разрешен законом в таком случае». Любое предположение, следовательно, сделанное судом кассационной инстанции на основе размера присужденного наказания относительно того, какие именно пункты были приняты во внимание судьями при вынесении их решения, явно основывается на недостаточных и незаконных основаниях. Могли ли эти принципы быть должным образом обдуманы лордами? Мы опасаемся, что нет. Взгляните на предположение лорда Коттенгема о двух пунктах о диффамации: одном — касающемся весьма злонамеренной, другом — сравнительно безобидной; и о вынесении приговора в виде крупного штрафа и тюремного заключения, очевидно в отношении злонамеренной диффамации, которую суд кассационной инстанции признает вовсе не диффамацией. Лорд Коттенгем, судя по всему, сильно полагается на этот предполагаемый случай; но разве не совершенно ясно, что это не случай ошибки в судебном протоколе — и поэтому совершенно неприменимо к тому случаю, который он должен был рассматривать? Подсудимый в том случае определенно понес бы ущерб; где же средство правовой защиты? Нет никакого юридического средства правовой защиты точно так же, как нет его тогда, когда человек оказывается неправомерно оправдан в явно хорошо доказанном преступлении или несправедливо осужден за фелонию. К милосердию или, точнее, к чувству справедливости, питаемому исполнительной властью, должно взываться в любом случае; таковая власть вмешательства, в несовершенстве человеческих институтов, была мудро зарезервирована за верховной властью для обеспечения возмещения во всех случаях, когда закон бессилен. Рассуждение лорда Коттенгема представляется нам, короче говоря, основанным на двух заблуждениях — petitio principii в предположении, будто решение было внесено по всем пунктам, тогда как вопрос заключался в том, было ли оно так внесено. Другое состоит в том, что суд кассационной инстанции компетентен заключать из размера наказания, что подсудимый был приговорен по негодным пунктам. Далее: три пэра признают, что если единственный пункт содержит множество отягчающих, но поистине «нерелевантных материалов» (применяя выражение лорда Денмана), это не повредит решению, при условии, что пункт также содержит материю, которая юридически поддержит это решение. Почему судьям следует отдавать должное за способность отбросить из рассмотрения эти юридически экстранеосные материи в одном пункте и в то же время не быть способными посредством осуществления точно такого же усмотрения отбросить при рассмотрении судебного протокола нерелевантные и недостаточные пункты, которые в глазах закона не имеют существования, являются простыми ничтожествами?

По этим и многим другим причинам, которые можно было бы назвать, если бы мы уже не превысили наши пределы, мы после пристального и беспристрастного изучения решений, вынесенных тремя пэрами, и убедительных, окончательных решений подавляющего большинства судей пришли без колебаний к выводу, что лорды не просто решили неверно, но опрометчиво ударили по главному краеугольному камню из здания нашего уголовного права и приняли на себя крайне серьезную ответственность, поступив так. Мы не можем не думать, что они забыли фундаментальное различие, проводимое нашей конституцией между «jus dare» и «jus dicere». Jus dederunt, non jus dixerunt — ошибка, однако, легко объяснимая ссылкой на их двойную способность и путаницу, которую она порождает между их судебными и законодательными функциями. Мы с серьезной тревогой смотрим на власть, осуществляемую тремя членами Палаты лордов, по опрокидыванию столь устоявшегося правила и обычая, каковые были засвидетельствованы им судьями. Какая у нас есть гарантия целостности нашего общего права? Перед лицом решений судей сколь пристойным и достойным было бы поведение Палаты лордов в уступке, даже если бы они разошлись во мнениях с судьями, сожалея о том, что таковым является закон страны, и решив попытаться убедить законодательный орган изменить его, как это делалось часто. Свидетель — статут 1 и 2 Георга IV, гл. 78, принятый вследствие решения Палаты лордов по делу Роу против Янга (Rowe v. Young, 2 Brod. and Bing. 165). Палата общин возмутилась таким вмешательством в законы со стороны Палаты лордов, которая в деле Рив против Янга (Reeve v. Young, 1 Salkeld, 227), «тронутая суровостью дела, отменила решения нижестоящих судов вопреки мнению всех судей». Но Палата общин, «в упрек этому присвоению законодательных полномочий лордами», немедленно внесла 10 и 11 Вильгельма III, гл. 16, ставшую статутом. [27] Можем ли мы осмелиться предположить, что подробные, долгие и глубоко продуманные мнения судей страны, которые были вызваны лордами для консультирования их, стоили большего, чем то однодневное или полуторадневное изучение, которому они подверглись, прежде чем их столь категорично объявили «явно ошибочными»? И можем ли мы с немалой болью предположить лорду Кэмпбеллу, что сонмище Гамалиилов, у ног которых он сидел всю свою жизнь — ног, которые он ведь столь недавно покинул, — чью честность, чью глубокую ученость, чью проницательность никто не испытывал на опыте больше него, имеют право смотреть на его пренебрежительное обращение с их лучшими службами с чувством более сильным, чем простое удивление? Завершая эту длинную статью — выражая нашу убежденность в ошибке лордов, — мы чувствуем во всяком случае одно утешение: что если мы заблуждаемся, то заблуждаемся в хорошей компании; и что мы не осознаем за собой нарушения пределов правомерного обсуждения при осуществлении столь же несомненного права своего рода, какое эти пэры осуществили, заклеймив подавляющее большинство судей страны вменением невежества в тех законах, отправлению которых была посвящена вся их жизнь. Само существование древнего общего права страны ставится под угрозу процедурой, подобной той, которую мы обсуждали; и наше честное убеждение, сколь бы ошибочным оно ни было, в том, что дело обстоит именно так, послужит извинением для свободы наших критических замечаний; если нам вообще требуется извинение за повторение суровой декларации наших предков — Nolumus leges Angliæ mutari.

Что касается того, кто пожинает плоды этой прискорбной судебной ошибки — мистера О'Коннелла, — закон страны тем не менее был защищен, а прочность империи обеспечена в гораздо большей степени, чем он готов признать. Он должен продолжать агитацию; он должен доиграть свою низостную и алчную игру. Но его возможности творить зло явно и серьезно подорваны; и мы расстаемся с ним словами, обращенными Поупом к ничтожному человеку его дня —

"Uncaged, then let the harmless monster rage—

Secure in dulness, madness, want, and age!"

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] См. Решение судей, которое Палата лордов приказала напечатать (и из которого взяты цитаты в этой статье), зачитанное в Палате лордов лордом главным судьей Тиндалом 2 сентября 1844 года.

[2] Государственные судебные преследования, стр. 9, 10. № cccxxxix. Т. lv.

[3] Комментарии Блэкстоуна, т. 1, стр. 302.

[4] Несколько различных правонарушений могут, несомненно, включаться в стольких же пунктах в один обвинительный акт.

[5] Имена двух ответчиков (двух священников) не фигурируют в протоколе вердикта, так как один из них (Тиррелл) умер до суда, а в отношении Тирни генеральный атторней подал nolle prosequi.

[6] Comyn's Digest, title Pleader, 3 B. 18.

[7] Это надлежащее выражение. См. «Практику Палаты лордов» Маккуина, стр. 256. «Они вызываются для совета по вопросам права и для большего достоинства производства» лордов. — (Comm. Блэкстоуна, стр. 167.)

[8] Комментарии Блэкстоуна, т. 1, стр. 69.

[9] Мнения судей и др. — (Стр. 1–3.)

[10] Мнения судей, стр. 23.

[11] Комментарии Блэкстоуна, т. 3, стр. 395.

[12] Мы цитируем по изданию решения лорда Денмана, одобренному им самим и отредактированному эсквайром Д. Лихи (одним из адвокатов по делу).

[13] «Демаркер» (demurrer) — это способ, посредством которого любое процессуальное обращение, гражданское или уголовное, отрицается на предмет его достаточности (будь то по форме или по существу) с точки зрения права; а «плéа» (plea) — это способ, посредством которого отрицается истинность фактов, утверждаемых в процессуальном обращении.

[14] Мнения судей, стр. 19.

[15] Т. I, стр. 68–9.

[16] Williams v. Germaine, 7 Bar. and Cress. 476.

[17] Мнения судей, стр. 17.

[18] Решение (ред. Лихи), стр. 36.

[19] Мнения судей, стр. 28.

[20] Решение и др., стр. 43.

[21] Мнения судей, стр. 28.

[22] Решение лорда Денмана.

[23] То же.

[24] Ранее.

[25] «Симболография» Уэста и «Право» Джейкоба и Томлина.

[26] Мнения судей, стр. 29.

[27] 2 Бла. Ком. 169; и см. примечание мистера Кристиана.

МОИ КОЛЛЕДЖСКИЕ ДРУЗЬЯ.

№ I

Джон Браун.

Доводилось ли вам когда-нибудь знать человека, который провел целые рождественские каникулы в Оксфорде и уцелел? Мне довелось. И вот как это произошло.

«Фрэнк, — сказал батюшка однажды вечером после обеда, когда разговор зашел о моем скором возвращении в колледж и щекотливый вопрос со снабжением был улажен, — когда, черт побери, ты намерен сдавать на степень? У меня такое представление, что этот предстоящий семестр у тебя пятнадцатый, молодой человек?»

«Ну почему же нет, сэр — то есть не совсем; вы же знаете»——

«О! верно — я забыл эту проклятую историю с временным исключением. Ну, во всяком случае, он у тебя четырнадцатый, и я думаю, этого достаточно».

«Ну, сэр, я подумывал попытать счастья после Рождества».

«Попытать счастья! Ты вечно пытаешься, по-моему. Надеюсь, это не закончится побегом, мастер Фрэнк!»

Я почтительно рассмеялся над отцовской шуткой и пообещал взяться за работу всерьез, как только прибуду в Оксфорд.

Это было решение, объявляемое периодически, подобно вопросу о баллотировке, и примерно с тем же результатом. Так что батюшка лишь покачал головой, зевнул, посмотрел на стоявшую между нами почти пустую бутылку и явно приготовился к завершению беседы.

«Вот что я вам скажу, сэр, — произнес я, выливая остатки из графина в свой бокал и проглатывая их с отчаянной энергией, подобающей случаю, — я останусь на рождественские каникулы и буду заниматься».

«Черт побери, останешься! Послушай, Фрэнк, — продолжал батюшка, сильно озадаченный, — ты же знаешь, твои кузены приезжают сюда провести Рождество, и я думал, мы все составим веселую компанию. Почему ты не можешь немного позаниматься дома? Ты можешь вставать немного раньше, знаешь ли — куда лучше для твоего здоровья, — и иметь часа два свободного времени до завтрака — нет времени лучше утра для чтения, — а потом распоряжаться всем днем по своему усмотрению. Эх, почему бы и нет, Фрэнк?»

"Если вы позволите мне позвонить, чтобы принести еще бутылку этой мадеры, сэр, (клянусь, я считаю ее лучше той, что подают в нашей старшей гостевой комнате, а уж там-то толк в дешевом пиве не знают), я вам расскажу. — Сэр, я никогда не умел читать дома; природа вещей этого не предполагает".

"Сомневаюсь, Фрэнк, что у тебя вообще есть склонность к чтению хоть где-нибудь: признаюсь, я не вижу к тому особых признаков, когда ты здесь".

"Прежде всего, сэр, у меня никогда не было бы отдельной комнаты".

"Да ведь библиотека в твоем распоряжении целыми днями, Фрэнк; уверен, я ее особо не докучаю".

"Да что вы, сэр, в наши дни, стоит завестись в доме барышням, они оккупируют библиотеку по умолчанию: это излюбленное место для любовных изъяснений; матушки не следуют за ними в общество фолиантов и кварто, пока на столе в гостиной лежат три тома последнего романа, а атмосфера пропитана сентиментальностью насквозь; они отмечают любимые пассажи и вздыхают над иллюстрациями".

"Должно быть, пыльная это работёнка, Фрэнк — флиртовать среди моих книжных полкок; но полагаю, девицы не заходят дальше переплетов: они ведь не рассчитывают заполучить мужей за умствования".

"Не совсем так, сэр; обзоры и титульные листы составляют добрую часть современных литературных познаний. Но, честное слово, сэр, нынче только и слышишь от молодых девиц об архитектуре да богословии. Ботаника совершенно вышла из моды, а музыка, если в ней нет папистского душка, и вовсе считается скукой смертной. В мои молодые годы — (право же, сэр, вам незачем смеяться, ибо у меня уже года два как не было сердечных дел) — в мои молодые годы, когда заводили речь об общности вкусов и тому подобном, это означало, что обе стороны любят лунный свет, ненавидят кадрили, обожают „Мелодии Мура“ и учат немецкий; теперь же девять девушек из десяти пылают страстью к умозрительному богословию и социальному переустройству".

"Да уж, одна белиберда годится им ничуть не хуже другой: твоя кузина Софи докучает мне просьбами построить свинарник в елизаветинском стиле, а прошлое рождество требовала, чтобы ее бедная матушка танцевала с дворецким в людской, когда тот парень был пьян в стельку; надеюсь, это не закончится тем, что она сама упорхнет с лакеем, ибо Софи — моя любимица, и в конце концов истинная англичанка. Но, Фрэнк, если ты не можешь спокойно почитать в библиотеке, ты вполне мог бы обустроить себе комнату наверху; и тебе достанется та большая конторка с лампами, что принадлежала твоему деду и стоит в моем маленьком кабинетике (бедняга пользовался ею куда больше, чем я); либо, чего доброго, я мог бы уступить тебе и саму эту комнатку, если она тебе подойдет — м?

"О, мой дорогой отец! ни в коем случае не стану вас тревожить", — сказал я, несколько испуганный размахом щедрости моего достойного родителя в данном вопросе и опасаясь, как бы все не кончилось предложением всей семье переселиться на чердаки, оставив мне беэтаж в полном распоряжении — к тому же подсчитывая объем усердного чтения, соразмерный со столь внушительными приготовлениями. "Что сталось бы с приходскими судебными делами, сэр, если бы мы закрыли ваш трибунал? Не думаю, чтобы матушке понравилось приводить констеблей и незаконнорожденных ни в гостиную, ни на кухню" (это, как я и задумывал, был удар наповал; если у мистера Хоторна-старшего и был пунктик, так это его судейский авторитет). "Дело в том, что дома, наверху или внизу, я читать не смог бы. Мне пришлось бы бороться не только с собственной ленью, но и со всевозможными проявлениями праздности всей семьи вкупе. Сестры стучали бы в дверь каждые полчаса, хотя бы затем, чтобы узнать, как мои дела; Боб донимал бы меня катанием на коньках, а Чарльз беспрестанно таскал бы за дикими утками или вальдшнепами. Да и вы сами, сэр, если я не ошибаюсь, сочли бы странным, не вздумай я прокатиться с вами верхом, как обычно, после завтрака. Затем, нельзя же ожидать, что человек станет копошиться над книгами при свечах зимним утром; а после обеда в шесть часов кто же читает? После чая, знаете ли, сэр, матушка всегда любит раунд в бридж, когда я дома; а если вы собираетесь звать этих девиц, Джейн и Софи, на нынешнее Рождество"——

"Ах! ну что же — вижу, Фрэнк; боюсь, дело безнадежное. Пожалуй, тебе все-таки лучше остаться в Оксфорде; полагаю, там тебя мало что потревожит. Если ты не зачахнешь там от тоски, я, право, не вижу причин, которые мешали бы тебе читать. Вряд ли у тебя есть желание испытать Северный Уэльс зимой, м?"

"Нет, сэр", — сказал я, залпом проглотив последний бокал мадеры и поднимаясь, чтобы оборвать разговор, который начал принимать довольно неловкий оборот. — "Нет, сэр, не то чтобы".

"Ну, не знаю, Фрэнк: почему же нет? знаешь ли, климат там прохладнее", — не унимался губернатор, следуя за мной в гостиную.

"Итак, было решено, что я останусь в Оксфорде; сносная репутация за последний семестр-другой и общеизвестный факт, что на Пасху я собираюсь держать экзамен на степень, причем явно претендуя на класс, обеспечили мне необходимое разрешение: странно, что в университете требуется разрешение на чтение! Мои друзья, Джон Браун и Гарри Честертон, тоже оставались; и мы сулили себе несколько часов упорного труда и немало веселых минут вместе. Вице-принципал и один из младших преподавателей, единственные члены коллегии, кто оставался в резиденции, были джентльменами и всегда обращались со студентами соответственно; мы были избавлены от бесконечных кругов говядины и бараньих ног, краславших общинный стол в трапезной; не было утренней часовни; и в целом, порядком устав от шумного веселья полного семестра, мы ждали новизны нескольких тихих недель в колледже с долей удовольствия, которая удивила нас самих.

Но увы! студенты — всего лишь смертные и подвержены превратностям смертной жизни едва ли не в большей степени, чем прочие. До конца семестра оставалась всего неделя; все наши планы были утверждены. Браун должен был переселиться из собственных комнат в «Чистилище» — так мы называли тот небольшой темный задний дворик, где из чистой лени, из-за которой любая перемена казалась ему тягостной, он обитал с самого своего появления там в качестве первокурсника, на третьем этаже; так что, когда его близкие друзья хотели выяснить, дома ли он, мы обычно швыряли камнем в окно — и обосноваться в «Элизиуме», где он оказался бы соседчиком Честертона и жил в том же номере, что и я. Мы должны были каждое утро по очереди пить тихий завтрак в комнатах друг у друга: никаких грубых яств вроде бифштексов и цыплят «спрэд-игл», но легкая закуска из анчоусных тостов, паштетных креветок или чего-то столь же эфирного, а рюмочка ликера после кофе ограничивалась одной сигарой и ни капли бутылочного портера. Жестоко было вмешиваться в столь безупречные планы; однако у колледжа, хоть у него и имеется глава, нет сердца, о котором стоило бы упоминать; и в дурной час Джона Брауна подвергли рустикации. По крайней мере, ему запретили оставаться на рождественские каникулы, и ради сохранения чести моего друга позвольте мне пояснить. Почему Джон Браун должен был являться лицом, особо пресным для товарищей по колледжу ——, с первого взгляда было довольно трудно понять. Он не принадлежал к числу так называемых гребцов; его никогда не находили пьяным во дворе или спящим на лекции в трапезной; он никогда не щеголял в розовом рединготе и не правил четверкой лошадей; за ним не замечалось участия ни в каких выдающихся проделках нашего времени; он не был ни зачинщиком «казней египетских» в виде нашествия лягушек, ни актером в любительских спектаклях; не состоял в Сельскохозяйственном обществе, ставившем примечательные опыты с клевером и райграсом во дворе колледжа; не имел таланта к полночному завыванию, пел тише всех в хоре, усердно отдавал честь всем преподавателям и платил за пансион день в день. Известно было, что он дважды просил ключ от библиотеки, записался на любимую лекцию старшего тьютора по «Корнелию Непоту», купил проповедь принципала о «Среднем пути» и подозревался в попытке ее прочесть. Он был недостаточно умен, чтобы насмехаться над тьюторами, и недостаточно глуп, чтобы вызывать у них отвращение. Он был слишком сонлив, чтобы засиживаться допоздна, слишком толст, чтобы налегать на весло в лодке, слишком скуп, чтобы устраивать вечеринки с угощением. С чего ради преподавателям не взлюбить Джона Брауна? «Препочтеннейший человек», — неизменно отзывался о нем принципал. «Сэр, — говаривал он его встревоженному отцу, когда тот в конце его второго семестра воспользовался случаем деловой поездки в Оксфорд, чтобы зайти и узнать, как преуспевает надежда семейства Браунов. — Сэр, я считаю вашего сына человеком высочайшей порядочности: можно сказать, образцово порядочным человеком»; а поскольку принципал однажды выпил с ним вина за обедом, раскланивался с ним на академических смотрах и дважды прочел «мистер Джон Браун» на карточке в конце и начале семестра, имея таким образом все возможности составить мнение и выражая оное оракулом в манере Джонсона, отец Браун остался доволен. С какой стати преподавателям не любить Джона Брауна — названного «образцово порядочным» принципалом, признанного его вестником «самым тихим джентльменом из всех, каких он когда-либо знал», и сочтенного студентами «чудовищно славным парнем, хоть и тугодумом», — как вышло, что Джон Браун не сумел снискать благосклонности своих пастырей и учителей — декана и тьюторов колледжа ——? Ну, во-первых, Джон Браун-старший был торговцем вином; человеком образованным, воспитанным, но все же торговцем вином. Отцом же декана был — прошу прощения, был — галантерейщик; ни образованный, ни воспитанный; короче говоря, закоренелый галантерейщик. Вследствие этого обожание декана перед аристократией не имело границ. Мало сыщется столь истовых чинопочитателей, как ваш подлинный оксфордский дон: человек, не имеющий ни роду ни племени в обществе, зачастую лишенный какого-либо общего образования и знания света помимо тех, что можно почерпнуть в провинциальной гимназии, внезапно — на почве некоторого знакомства с латынью и греческим или столь же часто благодаря тому, что он впервые увидел свет в удачно одаренном графстве — возведенный в достоинство феллоу и получивший право равняться с джентльменами. «Высокий стол» в трапезной, турецкий ковер и кресло с фиолетовой обивкой в гостиной преподавателей, раболепное внимание слуг колледжа и куда более неохотное отдание чести студентами — для такого человека это истинные лакомства, и вкус к ним глубок и силен. И если ему посчастливится увековечить себя занятием какой-нибудь университетской должности, прошествовать в свой год беззакония в качестве проктора или хотя бы его скромного помощника («про»), то он вмиг восстает из безвестности семейных анналов существом высшей сферы. А когда на праздник поминовения благотворителей приезжает вперевалку старая карга и две тощие палочки девственности, приводящие в ужас дворецкого колледжа тем, что называют вице-принципала «Диком», неудивительно, что они возвращаются в избранное общество родного города с впечатлением, будто Оксфорд — место прелестное, и у них было настоящее шампанское, и восковые свечи, и вообще все весьма изысканно, и милый Ричард был очень любезен, однако они все же полагают, что он сильно загордился, поскольку ни разу не справился о своих старых знакомых Смитах и не любит, когда его дразнят прежней пассией Мэри. Неудивительно, что в редких визитах, кои на протяжении долгих каникул наносит напыщенный бакалавр богословия своим скромным родственникам в глуши (когда исчерпаны приглашения и терпение более аристократичных друзей), они не находят и следа того вульгарного мальчишки, который дюжину лет назад покинул обитель провинциальных муз, чтобы делать карьеру в Оксфордском университете. Напрасно дядя расстается со своей послеобеденной трубкой и вместо привычного голландского джина с водой изумляет пыльный графин портвейном неизвестного розлива в честь своего прославленного племянника; напрасно добрая старорежимная леди, упомянутая выше, недостойная мать столь блистательного сына, оставляет наставления благочестивого мистера Джабеза Дженкинса, министра «независимых», и на время обращается в ортодоксию и высокую церковь, когда ее горячо любимый Ричард «служит» за преподобного викария; никакие узы дома и родства, никакие воспоминания детства, ни единый отблеск ранних лет не трогают ожесточенного паразита университетского покроя; и когда он ссылает младшего брата в Австралию под предлогом устройства его судьбы, выдает замуж обеих сестер и воздвигает дешевый памятник вдове галантерейщика как «вдове покойного Томаса Томпсона, эсквайра», он с мирным упоением ждет церковного прихода от колледжа, сознавая, что исполнил свой долг перед родней и избавился от обузы на своем новом поприще. Я вовсе не стремлюсь переоценивать благородство происхождения или ограничивать благородство характера чистотой крови; я верю, что мой портной — один из джентльменов самой природы (он никогда не докучает напоминаниями о долге), и я знаю, что мой сосед, сир Джон, будучи тринадцатым баронетом, обладает душой лавочника, ибо торгует своими фруктами и дичью; тем не менее это исключения, а не правило; и едва ли найдутся люди, поднявшиеся из низов — поднявшиеся, то есть, благодаря обстоятельствам, а не способностям, — не архитекторы, а творения собственного благосостояния (ибо в этом вся разница), которые не пронесли бы сквозь все ступени своего превосхождения плебейские инстинкты, забывая при этом, пожалуй, простые добродетели того класса, из которого они вышли. Существует благородство рождения, которому редко свойственно подделываться или заблуждаться подделкою, совершенно независимое от ранга и богатства, являющихся либо его изящным обрамлением, либо недостаточной заменой; взлелеянное и укрепленное ранними привычками и воспитанием, но оттого не менее изначально врожденное — такой же дар небес, как красота, сила или талант, и более ценный, чем все они. Многим людям хватает такта приспособиться к положению и обществу, до которых они возвысились, как бы высоко те ни стояли над их собственным уровнем; они усваивают привычки и вкусы джентльмена, но редко — его чувства. Они хорошо разыгрывают эту роль; она тщательно заучена и в целом неплохо выдержана; это правильное и старательное исполнение, и акценты расставлены отчетливо; но сквозь все это сквозит косвенный призыв к публике, выдающий в происходящем лишь игру. Они демонстративнее аристократичны, чем сама аристократия, и питают ужас перед вульгарностью, что само по себе уже глубоко вульгарно.

Таковым человеком и являлся декан колледжа ——. Из философского принципа питать ненависть ко всем, перед кем мы находимся в долгу, если было что-то, что он ненавидел всей душой, так это торговлю. Его постоянной целью было самому забыть свое злосчастное происхождение, по возможности заставить забыть о нем тех, кто его знал, и сделать так, чтобы незнакомцы вовсе о нем не ведали. И подобно тому как он шарахался от любого плебейского облика и звука, он истово взращивал любую лазейку в «высшее общество». Не было среди членов его собственного колледжа, окончивших курс или студентов, хотя бы с какими-то притязаниями на знатность, тех, кто не мог бы засвидетельствовать от собственного лица превосходные обеды декана и его неизменную учтивость. Ни один юный лорд или троюродный племянник какого-нибудь хонорэбла не попадал в переделку так, чтобы у него не нашлось повода благословить благие хлопоты декана по его спасению. И если кое-кто из старых зубров довольствовался тем, что ел его обеды и возвращал приглашения в пропорции один к пяти, то неискушенная благодарность юности, менее искушенная в житейских путях, не колеблясь заявляла на своем излюбленном жаргоне, «что старый Ходжетт — отличный парень и устраивает знатные жратвы». И потому слава его разнеслась далеко за пределы стен его колледжа, и иногородние хонорэблы и студенты из благородных охотно заводили знакомство и вкушали столь щедро предлагаемые обеды. А поскольку декан и впрямь обладал некоторой сообразительностью и «хорошо подобранным ассортиментом» анекдотов и иллюстраций «с лучших рынков» (как выразился бы его достойный родитель), умел занимать председательское кресло на собственных приемах непринужденно, если и не с изяществом, к тому же не был скуп на монету и всегда считался надежным человеком на случай двадцатифунтовой банкноты, если докучал кредитор (прекрасно зная, что даже студенты делают исключения для долгов чести), он сделался чрезвычайно популярной персоной, особенно среди друзей помладше. И когда те, кто наслаждался его угощением и извлек выгоду из его дружеских услуг перед кредиторами и прокторами, обнаруживали, что в конце концов он — «никто», все, что они говорили в оправдание, сводилось к тому, что это жаль, а сам он тем не менее чудовищно славный малый. Один приглашал его провести рождество у себя в Кенте, у губернатора, где собирался целый дом гостей и намечалось всяческое веселье; другой зазывал в Норфолк на сентябрьскую охоту (декан отродясь не охотился, но мудро помалкивал об этом, пока не оказывался в хороших апартаментах, где предоставлял младшим друзьям вытаптывать жнивье, сам же прогуливался или катался в экипаже с леди Мэри и леди Эмили и уплетал куропаток); так что в целом он чувствовал себя лицом, к которому относятся несколько несправедливо, если находилась хоть одна неделя каникул, на которую у него не было приглашения. Если же случалось столь редкое и нежелательное исключение, он крайне редко удостаивал своим присутствием, даже на день-другой, мать и сестер в Ноттингеме; и никогда по недосмотру не позволял адресовать письмо туда; если оно не могло с удобством нести адрес кого-либо из его титулованных благодетелей, оно должно было ожидать его в колледже, куда он обычно удалялся, чтобы в изрядном недовольстве дожидаться приглашения или начала семестра, попутно заботясь о том, чтобы его временное затворничество преподносилось как жертва, с трудом исторгнутая из него гостеприимными докучаниями тех, кого он с наслаждением именовал «своими многочисленными друзьями». Порой, правда, случалось, что естественная проницательность какого-нибудь старого английского джентльмена или острый взгляд опытного царедворца с первого же беглого взгляда раскусывали натуру приглашенного деканом гостя и обращались с ним с той холодной вежливостью, которую нельзя было ни истолковать ложно, ни обойти; однако в целом визиты в кругу его аристократических увеселителей оказывались весьма приятными, и он не из тех, кто пасует перед случайными мелочами. Его юные протестанты были рады отплатить в провинции за множество любезностей в Оксфорде и самим побыть в роли покровителей; а старшие удваивали по отношению к другу своего сына гостеприимство и любезность, кои охотно оказали бы и незнакомцу, не проявляя излишнего усердия в исследовании мотивов, кои могли побудить его любезничать с подающим надежды юнцом, коего, по их предвзятому мнению, весь университет вполне мог бы счесть за честь облагородить.

В глазах человека подобного склада Джон Браун вряд ли мог рассчитывать на особую милость сызнова. Будь он богачом и щеголяй в бархатной шапочке и шелковой тоге, на прискорбный факт занятий его отца торговлей можно было бы и закрыть глаза. Не попади он в первый ряд декановых друзей, он мог бы время от времени занимать пустующее место за его обеденным столом и удостаиваться дружеского кивка во дворе. Но поскольку дело обстояло иначе, тот не снисходил до памяти о том, что подобный муж числится в списках колледжа. Блаженное неведение, если бы оно только могло продлиться. Но в одно злополучное утро поздний ужин решительно проредил ряды присутствующих на лекции в трапезной; а мистер Ходжетт, оставшись без приглашения на весьма избранный обед у принципала, пребывал далеко не в благодушном настроении и «призвал к ответу» прогульщиков. Среди них оказался один из любимчиков декана, который, проделав то же самое дюжину раз прежде, был изрядно удивлен вызовом, и неизменно пунктуальный Джон Браун. Какие извинения принесли остальные члены компании, не имеет значения. Джон, полагаю, не вымолвил ничего, кроме замечания о том, что отлучался редко. Результатом же стало то, что он и прочие получили наказание в виде переписывания текста, обошедшееся им по полгинеи за услугу младшего повара (то было греческое чтение с ударениями, обходящееся недешево), в то время как достопочтенный Ламли Скефтингтон отделался шутливым выговором и приглашением на завтрак. Что ж, прояви мистер Скефтингтон благоразумие и сохрани он в тайне случившееся с ним и товарищем, все могло бы обойтись. Но будучи юнцом несколько легкомысленным и к тому же первокурсником, он счел забавным посудачить об этом на ближайшей попойке с вином и похваляться, будто может прогуливать лекции и часовню, когда ему вздумается, — декан и он прекрасно понимают друг друга. Браун оказался среди присутствующих (ибо, хоть он и не годился в компанию декану, он вполне подходил для его лучших товарищей; выскочка куда более ревнив в выборе круга общения, чем урожденный джентльмен); он тихонько расспросил о фактах; и обнаружив, что то, что он ранее был склонен почесть за излишнюю строгость в собственном случае, по сравнению с чужим оборачивалось откровенной несправедливостью, вдобавок отлично понимая характер лица, с которым имел дело, и увязывая настоящий инцидент с некоторыми предыдущими мелкими шпильками с той же стороны, он с той самой минуты объявил войну.

Ну что ж, преподобный мистер Ходжетт, сколь ни был он степенен и исполнен достоинства, лучше бы пустился плясать джигу в тончайших шелковых чулках посреди грядки с жгучей крапивой, или стал тыкать палками в осиное гнездо, или предался любой другой невинной забаве, чем нажил себе врага в лице Джона Брауна. Это был шаг, как выразился бы он сам, ошибочный, и он в пух и прах расстроил его парню всю игру. Джон был именно тем человеком, который умел досаждать, и он досаждал. Никто из нас не подозревал, что в его натуре таится столько изощренности и злобы, пока он не начал свои военные действия против декана. Суть заключалась в том, что он был уязвлен, пожалуй, сильнее, чем любой другой студент в колледже от столь незначительного повода. Достаточно разумный, чтобы по-настоящему стыдиться того, что он сын торговца, он тем не менее сознавал, что это до некоторой степени служит ему помехой, и что, происходя, как он происходил, из старинного и некогда рыцарского рода (его отец был обиженным младшим сыном), он занимал в мире не совсем подобающее место. Подобное ощущение делало его чувствительным до крайности; оно заставляло его скорее избегать, чем искать общества сверстников; и сколь бы ни ценили его я и прочие, знавшие его близко, я не стану утверждать, что он пользовался всеобщей любовью. Люди его не понимали: в том возрасте (увы, почему не всегда?) большинство из нас открыты и простодушны; они не принимали его застенчивого и замкнутого нрава, его нежелания брать на себя инициативу в любом общении, его требовательности к соблюдению тех форм, которыми свобода студенческой дружбы склонна пренебрегать. «Почему ты не заглянул ко мне на днях, когда вернулся из Ориел-колледжа? — говорил я ему в начале нашего знакомства. — Хоббс скажет, он предупреждал, что у меня собрались люди на ужин». — «Ты меня не звал», — последовал спокойный ответ. — «Я тебя не видел, иначе позвал бы; но ты же мог догадаться, что ты мне нужен; больше не устраивай мне таких штучек, старина». Но это приоткрыло мне тайну его характера, и впредь я старался быть в приглашениях предельно точным. Люди считали его гордым, холодным и обидчивым, каковой он не был; и скупым, какового звания он чурался из презрения к показной роскоши в любом ее проявлении. Редкость устраиваемых им вечеров с вином и то, что у него никогда не подавали ничего, кроме портера или хереса, он объяснял мне сам: «Люди станут говорить, будто мне легко щеголять кларетом и шампанским, раз они достаются мне даром». Но если какой-нибудь бездумный первокурсник разражался хвалой означенному превосходному портеру или хересу (в чем их, право же, можно было простить, учитывая качество того, что они обычно пили), он немедленно заявлял: «Да, полагаю, он хорош; знаю, что отец считает его таковым, и он пробыл в бутылке больше двенадцати лет». Уклониться от ответа было невозможно ни на миг. И великолепное вино он поставлял мне от отца по умеренной цене, причем по собственной инициативе. Не скрывая своей ненависти к чинопочитанию и аффектации высшего света, столь чуждым его собственной натуре, он ощущал, пожалуй, извинительное раздражение при виде их явного присутствия и мнимого успеха у человека, чье положение, как он выражался, должно было удерживать от низости, раз оно не могло наделить достоинством.

Во всяком случае, его методика возмездия — «укрощения декана», как он это называл — отличалась крайним упорством и системностью. Он оставил дело с взысканием без шума; несколько месяцев вдвое усерднее исполнял все обязанности по колледжу; тщательно избегал любых столкновений с недругом; держался от него подавно и всякий раз при встрече выказывал такое уважение, словно тот был вице-канцлером. Это возымело действие: Джон начал подниматься в благосклонности декана; и когда он зашел к нему в порядке обычного этикета, чтобы упомянуть о своем отсутствии в течение трехдневных каникул между короткими семестрами, встреча, по крайней мере с одной стороны, была почти сердечной. День или два спустя после его возвращения (он, по его словам, ездил навестить друга) мы завтракали вместе в его комнатах, как вдруг явился рассыльный декана с любезным приглашением мистера Брауна разделить утреннюю трапезу. Именно тогда у Джона расширились глаза, и едва затворилась дверь, он принялся потирать руки с необычным воодушевлением.

"А ты знаешь, кто завтра завтракает у этого человека? Знаешь ли ты, Хоторн?"

"Ну, нынче утром мне передали записку, — ответил я, — но идти я не намерен. Завтра у меня разболится голова или что-нибудь в этом роде. У меня нет ни малейшего желания являться туда, чтобы жрать собственный хлеб с маслом, пить их прескверный чай и смотреть, как какой-нибудь первокурсник заглатывает жирную ветчину с яйцами от одного вида которых у любого другого желудок вывернется наизнанку; к тому же эти доны непременно норовят позвать меня к компании круглых болванов, которых я знать не знаю. В последний раз, когда я туда заявился, там присутствовали лишь два зубрилы в очках, совершенные манекены, да этот осёл, молодой Медликотт, который вечно рассуждает об охоте, хотя, кажется, сроду не сидел ни на ком выше ослика".

"Лучше приходи завтра; пожалуй, будет весело".

"Да кто же идет туда, ты в курсе?"

"Понятия не имею, но обязательно приходи. Я должен идти, мы сядем рядом, а я попрошу повара приготовить для тебя блюдо острых почек".

Было в его взгляде что-то такое, когда он произнес это, чего я не сумел постичь, и меня несколько озадачило его рвение оказаться среди гостей. Тем не менее он был малый странный, так что я пообещал прийти, и мы расстались; разумеется, без малейшего предчувствия с моей стороны насчет того, в чем именно будет заключаться это «веселье».

Наступил следующий день, ровно в девять часов, и минута в минуту можно было видеть двух первокурсников, направлявшихся из противоположных углов двора к декановым покоям. Десять минут спустя живописная процессия с кофейниками и металлическими крышками заставила меня завершить туалет; поднимаясь вслед за ними по лестнице, я обнаружил довольно многочисленное собравшееся общество.

"Как раз вовремя — как раз вовремя, мистер Хоторн, — произнес декан, казавшийся весьма благодушным, — как говорил мой старый ученик, сир Чарльз Галстон (вы ведь не знакомы с ним? он тоже из вашего графства, кажется), — как он всегда говаривал: «Черт побери, Ходжетт, как раз вовремя, чтобы застать маффины на взлете!» ха-ха! Сними, Роберт, эти крышки".

Мы уселись, и некоторое время все шло так же вяло, как обычно на завтраках. Наконец, воспользовавшись паузой после того, как он от души рассмеялся над одной из историй нашего хозяина, Джон Браун выпалил: «Как поживает миссис Ходжетт, сэр?»

Если бы миссис Ходжетт, вместо того чтобы быть почтеннейшей матушкой декана, являлась его законной супругой, дотоле скрываемой из страха лишиться стипендии феллоу, он вряд ли мог бы выглядеть более потрясенным. Я и сам изрядно опешил; кое-кто из остальных гостей, знавший щекотливость преподобного джентльмена насчет его семейных связей, с удвоенным усердием принялся обгладывать куриные косточки и помешивать кофе. Лишь Джон Браун и оба первокурсника выглядели невозмутимыми словно огурцы.

"Э? о — х, — заикаясь, произнес адресат, — вполне хорошо, благодарю вас — вполне хорошо. Позвольте предложить вам этого... о, оно все закончилось! Мы возьмем еще; не будет ли кто из вас столь любезен позвонить? Мой друг, лорд..."

"С меня хватит, благодарю вас, сэр, покорнейше прошу, — сказал Джон. — Не получали ли вы известий от миссис Ходжетт после каникул?"

"Нет — да; о боже, да, неоднократно!" (Это было дней пять назад.) «Она вполне здорова, благодарю вас. Полагаю, сейчас в столице. Вы ведь были в столице во время каникул, кажется, мистер Уортнаби? Не встречали ли там своего дядю сира Томаса или кого-то из семьи?"

"Сир Т-Т-Том..." — начал молодой Уортнаби, страшно заикаясь.

"Прошу прощения, сэр, — перебил Джон Браун, — вы уверены, что миссис Ходжетт в столице? Я сам видел ее в Ноттингеме в пятницу; там я завел с ней первое знакомство, и это преочаровательная старушка".

Смятение мистера Ходжетта могло сравниться лишь с полным самообладанием мистера Брауна. Я начал догадываться о цели его любезных расспросов; вероятно, догадалась и сама жертва. Остальные присутствующие, полагаю, сочли это лишь неудачной попыткой Джона проявить любезность; и пока одни забавлялись этим, кто-то из друзей почуствовл сострадание и по ошибке пнул под столом не его, а мои голени.

"Она определенно говорила мне, сэр, что собирается в Лондон через несколько недель, кажется, за покупкой зимнего гардероба; но я не понял, будто она должна быть там сейчас".

Джон зашел так далеко, прежде чем его недруг успел хоть сколько-нибудь опомниться; но декан пришел в отчаяние и решил любой ценой совершить маневр; и когда он протянул руку, по видимости в поисках ломтика тоста, чашка, блюдце и стопка пустых тарелок с грохотом полетели на пол.

"Помилуй бог, как неловко!" — произнес он с лицом красным как огонь.

"Ничего страшного, сэр, — изрек новоприбывший первокурсник из Шрусбери, до того не раскрывавший рта и посчитавший момент подходящим; — все это на благо торговли".

Никогда еще столь избитая шутка не применялась столь ненамеренно к месту. Браун, конечно же, рассмеялся, а вслед за ним и все мы; декан же попытался скрыть замешательство, вытирая одежду — чашка ведь оказалась пустой. Первокурсник, видя наше веселье, решил, что выдал нечто превосходное, и принялся тараторить без умолку, но никто его не слушал.

"К слову о торговле, — беспощадно продолжал мучитель, — я был необыкновенно очарован Ноттингемом на днях. Ваш шурин, мистер Могг, был со мной чрезвычайно любезен (я позволил себе упомянуть ваше имя, сэр); он показал мне весь процесс изготовления чулок; это поистине весьма занимательно — но вы, конечно, видели это неоднократно; и я искренне полагаю, что для небольшого заведения предприятие мистера Могга одно из лучших по организации на моей памяти. Вы ведь не знакомы с мистером Моггом, Хоторн? Попросите декана дать вам рекомендательное письмо к нему, если когда-нибудь занесете в Ноттингем; он отличный человек и душой болеет за свое дело. „Некоторые люди стыдятся своей торговли, сэр, — говорил он мне; — а я нет. Что бы я стал делать, хотелось бы мне знать, если бы торговля стыдилась меня?“ И поистине миссис Могг..."

"Ах да! — произнес мистер Ходжетт, доселе подавленный красноречием Джона (тот никогда еще не говорил с такой скоростью) и совершенно не представляющий, как на это реагировать. — Могг — человек видный в своей сфере в Ноттингеме. Не удивлюсь, если однажды он станет депутатом; у него обширные оптовые связи".

"И розничные тоже, сэр, — вставил Джон. — Я купил там шесть пар превосходнейших чулок из всех, что видел за долгое время: я показывал их тебе, Хоторн? „Вот эти, — сказал мистер Могг, — я могу рекомендовать; я всегда...""

"Если вы больше не пьете кофе, господа, — произнес декан, вскакивая и глядя на часы, — боюсь, поскольку в десять у меня назначена встреча..."

"Клянусь, у меня тоже, — сказал Браун; — но я совсем забыл, наша беседа была столь приятна. Доброе утро, сэр; и если вы будете писать миссис Ходжетт, передайте ей мои наилучшие пожелания". И с этой парфянской стрелой он покинул поле боя.

Уладив те сложные вопросы, которые обычно возникают при определении принадлежности студенческих шапочек и мантий, остальные участники откланялись. Остряк-первокурсник, предъявив безрезультатные претензии на парочку самых почтенных конфедераток, в конце концов удалился с декановой, сочтя ее куда более похожей на новую, купленную накануне, нежели потрепанный предмет с надломленной дощечкой и половинкой кисточки, представлявший собой соблазнительную альтернативу, и обладавший к тому же общим свойством иметь внутри красную печать. Однако долго почивать на лаврах победителя ему не позволили. Едва он добрался до своих комнат, как Роберт, рассыльный декана, явился известить его, что он оставил собственную шапочку (которую Роберт протянул ему с усмешкой) позади, а по ошибке прихватил головной убор мистера Ходжетта; просветив его заодно насчет того, что академические шапочки преподавателей в силу особого исключения «передаче другим лицам не подлежат». А когда он отважился отправить с Робертом извинение в том духе, что столь древний экземпляр никак не может принадлежать ему, со смиренной просьбой к декану постараться выяснить, кто же из встретившихся за завтраком друзей точно так же «совершил ошибку», тот должностное лицо, припомнив его удачный дебют в качестве собеседника, немедленно велело явиться к нему и прочитало суровую лекцию об излишней дерзости.

Разумеется, стоило нам ступить на территорию двора, как все, имевшие хоть какое-то знакомство с Брауном, окружили его с мольбами объяснить происходящее. Что нашло на него вести столь яростную атаку на декана? Откуда ему так хорошо известна семейная история? Как долго он имеет удовольствие быть знакомым с милой старушкой миссис Ходжетт? И кто представил его мистеру Моггу?

Выяснилось, что Джон совершил экспедицию в Ноттингем во время каникул нарочно; он навестил старушку, адрес которой добыл с некоторым трудом; предъявил визитную карточку: «Мистер Джон Браун, кол. ——»; заявил, что он чужестранец, страстно желающий осмотреть достопримечательности Ноттингема, о коих столько слышал; и имея честь знать ее сына, обладая преимуществом учиться с ним в одном колледже и столь часто слыша, как она упоминается в их многочисленных беседах, он почти чувствует себя ее близким знакомцем, а потому осмелился побеспокоить ее просьбой указать путь к наилучшему осмотру города и его мануфактур. Весьма польщенная, вне всякого сомнения, учтивым обращением Джона, которое при его собственном пересказе должно было звучать крайне вкрадчиво, и вдобавок восхищенная возможностью повидать человека, способного потолковать с ней о сыне, а также узнать, что ее саму обсуждают среди его знатных друзей в Оксфорде, достопочтенная миссис Ходжетт попросила Джона Брауна войти; а обнаружив, что в нем нет никакой заносчивости и что он с высочайшим интересом слушает все ее семейные подробности и воспоминания, она набралась смелости пригласить его разделить с ней и дочерью трапезу в два часа дня, после чего пообещала сопровождение своего зятя, мистера Могга, директора (именно так их именовали в Ноттингеме, совсем как в Оксфорде, заметила она) великой чулочной лавки напротив. Что за человек он был, по ее словам! Словно ходячая книга для чужестранца; «он знает абсолютно всё и всех». Джон заверил ее, что столь универсальные познания не столь уж обычны среди руководителей заведений в Оксфорде, и объявил, что по достоинству оценит услуги подобного проводника. А поскольку знакомство со всем семейством было как раз тем, что ему требовалось, он с благодарностью сразу же принял приглашение. Короче говоря, было достигнуто соглашение, пришедшееся по вкусу всем сторонам — всем, то есть, за исключением мистера Сприггинса, старшего приказчика, который обычно трапезничал с семьей, но в тот день к своему величайшему неудовольствию не сочтенный достаточно ротированным для встречи с их нежданным гостем (не являясь директором), получил извещение, что обед ему будет подан в конторе. Обед прошел, вне всякого сомнения, куда более непринужденно, чем более официальные мероприятия подобного рода. У Джона был прекрасный аппетит и добрый нрав, равно как и у старушки; и несомненно, даже в глазах мисс Ходжетт молодой оксфордец оказался неплохой заменой мистеру Сприггинсу. Даже этот джентльмен, сумей он предвидеть все, что последует за этим визитом, променял бы свой суровый взгляд, коим из маленького окошка конторы взирал на шествие Джона под руку с мисс Ходжетт из гостиной к месту, которое должно было принадлежать ему, на самую любезную улыбку; отвесил бы самый почтительный поклон и счел его лучшим клиентом из всех, когда-либо переступавших их порог.