Мы можем привести весьма приятный анекдот в связи с этим пунктом, который недавно появился в батавской газете Java Bode, издающейся в Батавии, где проживает крупная китайская община, — анекдот, который показывает одновременно и добрые чувства китайцев к несчастным объектам рабства, и замечательное трудолюбие и независимый дух самих рабов. Рассказывая о продаже рабов в китайском лагере, газета пишет: «Рабы, коих было двенадцать человек, будучи помещены на выставочный стол, разбитый на четыре партии, зазвенели деньгами в руках и обратились с несколькими словами, робко и тихим голосом, к собравшимся. Выступивший вперед человек, исполнявший обязанности их поверенного, заявил, что его клиенты, скопив тяжким и мучительным трудом некоторые небольшие сбережения, испрашивают милости разрешить им сделать ставку на покупку собственных персон. Никаких возражений не последовало, и первая партия из трех человек, будучи выставлена на аукцион, внесла через своего поверенного предложение в сорок франков. Поскольку никаких надбавок к этой сумме не последовало, рабы были проданы самим себе. Следующая партия, ободренная успехом предшественников, предложила за себя всего двадцать четыре франка. Публика сохранила прежнее молчание, и они точно так же выкупили себя сами. Третья партия уловила намек и оказалась еще удачливее, приобретя себя, по явному соглашению, за скромную сумму в десять франков!» Java Bode справедливо усматривает в этих фактах признаки большого прогресса в цивилизации среди китайцев, которые составляли подавляющее большинство присутствующих.
Поверхностные писатели о Китае судят обо всей нации по тому, что они видят среди населения Кантона; и щедры на обвинения в лживости, вероломстве и бесчеловечности — как будто вообще возможно, чтобы триста шестьдесят миллионов человеческих существ представляли собой сплошную черную массу морального уродства! Чудовищность этой идеи должна была послужить ее собственным опровержением. Такие писатели могли бы с тем же успехом заключить, что вся бездна океана представляет собой мутную массу, потому что окаймляющие ее волны «грязны от песка». По правде говоря, их выводы столь же несправедливы, как если бы кто-то судил о нашей собственной нации исключительно по делам корнуоллских мародеров или лондонской толпы. Ибо жители Кантона именуются «южными грубиянами» собственными соотечественниками; и можно с уверенностью утверждать относительно жителей Фуцзяни и южных берегов Китая, с которыми единственно вступают в контакт иностранцы, что все они более или менее пристрастны к пиратству и контрабанде и усвоили гнусные привычки, которые неизменно порождает торговля, когда она ведется между нациями, которые презирают друг друга и чье единственное желание — перехитрить друг друга. Несостоятельность обычных данных для суждения о китайском характере сразу замечается теми немногими путешественниками, которым удалось получить проблеск внутренних районов или тех частей страны, где нравы народа не изменены контактом с иностранцами. Мы уже приводили приятную картину крестьянского быта во внутренних районах, принадлежащую мистеру Форчуну, а по общему вопросу он говорит: «Уроженцы южных городов и всего побережья, по крайней мере до Чецзяна на севере, сполна заслуживают дурную репутацию, которую им создают все; они отличаются ненавистью к иностранцам и тщеславными понятиями о собственной значимости, помимо того, что изобилуют персонажами самого скверного толка, которые являются не кем иным, как ворами и пиратами. Но характер китайцев как нации не должен страдать от подобного пристрастного взгляда; ибо следует помнить, что в любой стране самые беззаконные персонажи находятся среди тех, кто населяет портовые города и вступает в контакт с уроженцами других стран; и, к сожалению, мы должны признать, что европейские нации внесли свою лепту в то, чтобы сделать этих людей такими, какие они есть. На севере Китая и особенно во внутренних районах туземцы совершенно иные. Среди них, несомненно, тоже есть дурные люди и воры; но в целом путешественник не подвергается оскорблениям; а туземцы тихи, вежливы и любезны». Лорд Джоселин, находившийся с нашим флотом во время недавней войны и высаживавшийся в различных пунктах побережья, свидетельствует по опыту своих прогулок среди сельских жителей, что доброе слово ребенку или любое небольшое внимание к молодежи сразу расположит чужеземца к этому гуманному и простодушному народу. Мистер Абель также (один из свиты лорда Амхерста) подобным же образом свидетельствует о простой доброте деревенских жителей. Сама нация (благодаря своему образованию) отличается добродетелями трезвости и сыновнего почтения; случаи благородного великодушия у отдельных лиц, как говорят, не редкость; и мы можем добавить, что никакой народ в мире, разве что французы, не готов так живо замечать и одобрять случайное выражение благородных чувств. Наконец, мистер Лей говорит, что «никто не может отказать китайцам в почетном качестве быть хорошими подданными — хотя из-за всеобщей продажности их магистратов они часто должны подвергаться обращению самого разного рода, которое искушает их сбросить верность». И он приписывает их стойкое повиновение установленной власти не кротости нрава, заставляющей человека сносить пинки без жгучего чувства негодования, а «привычному чувству уважения и доле здравого смысла, которые заставляют его видеть и выбирать то, что действительно лучше для его собственных интересов».
Мы говорили, что у китайцев нет раздельных каст; но одной из самых любопытных особенностей, поражающих чужеземца в их общественной жизни, является деление народа на кланы, в некоторой степени напоминающие клановую систему шотландских горцев. Всего насчитывается около 454 таких кланов, каждый из которых имеет свою особую фамилию; но не допускается сохранение ревнивой демаркационной линии между этими различными племенами (некоторые из которых насчитывают миллион душ), ибо в силу мудрого, хотя и несколько сурового положения каждый мужчина обязан искать невесту в другом клане, отличном от его собственного, — приобретая тем самым две фамилии. Эти кланы являются результатом патриархальной или семейной системы, которая образует основу всех политических и социальных устоев в Китае. Эта система может показаться весьма узкой и нелиберальной для нас, просвещенных западных людей, и особенно для наших трансатлантических собратьев, среди которых пятая заповедь почитается мало; но ее влияние на социальные отношения в Китае было бесспорно хорошим. Китайский отец — это маленький император в собственном доме; он в известной степени несет ответственность за их поведение и наделен неограниченной властью над ними, так что даже смертная казнь едва ли выходит за рамки его прерогативы. И все же злоупотребления властью там по меньшей мере так же редки, как и у нас. «У меня есть основания полагать, — говорит мистер Лей, — что власть, осуществляемая китайскими родителями, редко бывает тягостной и что их воля и прихоти насаждаются по большей части с большой мягкостью». И если мы попытаемся судить об этой системе по ее общим плодам, мы обнаружим, что обязанности взаимной любви и взаимопомощи полностью признаются обязательными для всех, кто находится в кругу крови или свойства; в то время как веселье семейных праздников или скорбь семейного траура разделяются с остротой вкуса или чуткостью чувств, которые не оставляют китайцам, пожалуй, равных в мире. «Бойся Бога» — предписание, о котором современные китайцы знают мало или ничего; но «Люби, почитай и слушайся своих родителей» — фундаментальная заповедь их моральной системы, и сказать или сделать что-либо против нее столь же шокирующе и отвратительно для их чувств, как богохульство для чувств христианина. «Практика детоубийства, — говорит мистер Медоуз, говоря о Кантоне, — существует здесь, как достаточно доказывают тела младенцев, время от времени плавающие по реке; но можно вполне сомневаться, намного ли ее больше, чем в Англии», где это преступление карается смертной казнью и где, разумеется, принимаются все меры для его сокрытия; «и часто замечая случаи, когда деформированные девочки воспитывались родителями с постоянной и очевидной любовью, я склонен полагать, что когда младенцев лишают жизни, то исключительно по той причине, что их родители совершенно не способны их содержать». А мистер Лей говорит, что редкое появление тел детей, находимых в кантонской реке, «доказывает, что среди кишащего населением неимущего люда подобные деяния отнюдь не являются их обычным делом».
Китайцы — веселая, жизнерадостная раса, хорошо обученная социальным обязанностям и не имеющая склонности к меланхолии южных народов Европы или к свойственной англичанам тенденции к сдержанности и обособленности. Социальное чувство — или добродушие, мягкость нрава и добродушная склонность разделять веселье и радость других — заметны везде, где бы ни встретилось общество китайцев. Жить в обществе — это пища и питье для китаяца. В обществе себе подобных он представляет собой нечто — сам по себе он ничто. Люди ученые и уединенные встречаются в Китае, но подавляющее большинство, судя по всему, устремило свои сердца к социальным наслаждениям и празднованию публичных торжеств. И больше всего поражает зрителя на таких собраниях то уважение, которое каждый так стремится оказать всем окружающим (еще один пункт, в котором китайская нация наиболее близка к французам). И подобные знаки внимания — вовсе не холодное порождение простой формальности. «Помимо дел, — говорит мистер Лей, — общение уроженцев в Китае состоит из мелких актов почтения. Правила относительного долга повелевают индивиду рассматривать соседа как старшего брата и тем самым имеющего право на уважение, присущее такому старшинству». Эти проявления почитания вызываются, следовательно, не страхом или надеждой на выгоду, а являются спонтанными результатами приличия, существенного для характера людей и сильно развитого их домашним воспитанием и школьным обучением. Прогуливаясь на улице, например, чужеземец может удивиться, о чем это два джентльмена могли так внезапно начать спорить; но вскоре он замечает, что каждый из них упорно отказывается продвинуться хоть на шаг, пока другой не подаст пример и не согласится идти вперед!
С другой стороны, следует признать, что большинство возвышенных качеств нашей природы, по-видимому, отсутствуют у китайцев. Чувство патриотизма, по крайней мере в наши дни, почти неизвестно — отчасти, возможно, из-за огромных размеров империи и несовершенного общения между отдельными провинциями. Преданность, в нашем понимании этого чувства, по-видимому, никогда в какое бы то ни было время не имела большого влияния на китайский ум. Разум, а не эмоция является преобладающей чертой их психического склада; и хотя они во все времена питали глубокое уважение к своему суверену, это уважение относилось к должности, а не к человеку, и совершенно отличается от той рыцарской преданности монаршей особе, которая играет столь видную роль в истории европейских рассуждений и борьбы. Самоотречение и самоотверженность, по сути — этот фундаментальный базис благороднейших из человеческих добродетелей, — редки повсюду, а в Китае очень редки. Даже мир имеет свои недостатки. Добродетели, подобно талантам, требуют благоприятных обстоятельств для своего развития; и, вероятно, долгое царствование общественного спокойствия в Китае — где оно на протяжении девяти веков почти не нарушалось иначе как с интервалами в двести лет — помогло притупить мужественное и суровое чувство самоотверженности и позволило национальному уму «осесть на осадок». Удовольствия, деньги, чувственность — вот объекты, которые ныне сильнее всего занимают китайца. «Китайцы, — говорит мистер Лей, — любители удовольствий, от мала до велика. Они изучают покой и комфорт таким образом, что не имеют себе равных как нация в искусстве служения чувственным наслаждениям». Эта склонность к чувственным наслаждениям к несчастью усиливается узким духом, в котором задуманы определенные части их законодательства: богатым не разрешается тратить свои излишние богатства на возведение элегантных особняков (это рассматривается как нецелевое использование денег в ущерб более полезным целям); не смеют они предаваться и публичной щедрости, дабы не привлечь алчные взоры в целом вымогающих и бессовестных мандаринов. «Китаец, — говорит мистер Лей, — распущен в общем складе своих идей и выставляет напоказ те запрещенные удовольствия, которые во многих странах несколько скрыты в тени уединения. Плавучие жилища для женщин легкого поведения обычно имеют самый веселый вид и поэтому первыми привлекают внимание путешественника, когда он приближается к провинциальному городу Кантону». Auri sacra fames не менее сильна в груди небожителя. «В очень раннем возрасте, — говорит мистер Лей, — любовь к деньгам запечатлевается в его природе: поистине, один из первых уроков, преподанных матерью ребенку, — это протянуть ручку за монеткой». Деньги, говорит Гюцлав, — это кумир китайцев. «Это национальный дух, общественное мнение, высшее благо для высоких и низких» — причем высшие классы столь же жаждут заполучить их для удовлетворения своих чувственных наклонностей, сколь бедняки — ради добывания пищи.
Назвать человека лжецом в Англии и в европейском мире вообще — вернейший способ вызвать гнев; но подобный эпитет имеет малый вес в Китае. Отчасти это объясняется тем, что «белая ложь» имеет там признанное и респектабельное существование, открыто не предоставляемое ей в других местах. В глазах китайца, как и в кодексе иезуитов, ложь сама по себе не является безусловно преступной и, напротив, может быть весьма заслуженной. Согласно Конфуцию, ложь, сказанная ребенком во благо родителя, заслуживает похвалы; и Джинни Динс или суровый старый отец в книге мистера Уоррена «Теперь и тогда», далеко не будучи образцами религии, воспринимались бы — один как упрямый фанатик, а другой как самый бессердечный и неестественный из родителей. Но другая, и, как мы подозреваем, гораздо более мощная причина этого недостатка правдивости среди китайцев — их система правления. Здесь, как и на Востоке вообще, деспотизм — или, другими словами, исполнительная власть, от которой нет надлежащего обжалования, — порождает лживость в народе как его единственное убежище от безответственной власти. Двуличность — это средство, к которому естественно прибегает слабость; и она повсеместно применяется там, где указы правительственных чиновников ощущаются как несправедливые и не подлежащие обжалованию. Везде результат один и тот же; и в этом, как и во многих других отношениях, можно было бы провести идеальную параллель между двумя величайшими империями современности — китайской и русской. Во второй империи, как и в первой, огромность страны и вытекающая отсюда невозможность эффективного надзора за массой чиновников, соединенная с отсутствием муниципальных институтов и свободной прессы, служащих сдерживающими факторами против местного тиранства, делают крайне трудным обнаружение или пресечение злоупотреблений властью со стороны правительственных чиновников. И следствие в обеих странах может быть выражено словами Элисона, примененными к России: «Столь всеобща боязнь власти, что она сформировала национальный характер. Повсеместно царит лицемерие; и подобно грекам под мусульманским игом, русские стали превосходными знатоками всех искусств, с помощью которых талант ускользает от силы власти, а проницательность избегает обнаружения со стороны сильных мира сего». И мы подозреваем, что должны добавить, к чести китайцев, что эта склонность была привита им, как и русским, нашествием татарских полчищ, которые в обеих странах ввергли коренное население в подчинение на три долгие века.
В Китае, однако, владычество татар никогда не было в какой-либо степени столь полным, как в России; и даже среди морского населения, с которым иностранцы соприкасаются больше всего и среди которого ложь, возможно, наиболее распространена, существует сдержка, признаваемая достаточной для ведения всех дел обычной важности. Каждое крупное, оживленное и тесно связанное общество (каковым Россия не является) требует некоторой связи взаимного доверия; и таковая находится в Китае в обычае поручительства, пронизывающем все семейные и торговые отношения. Мистер Медоуз констатирует как факт, что он никогда не знал случая, когда бы китаец открыто нарушил поручительство, данное им, как известно; и хотя под воздействием сильных искушений они иногда пытаются уклониться от его выполнения, подобные случаи чрезвычайно редки, и обычно они незамедлительно выступают навстречу всем последствиям своей ответственности. «Китаец, — говорит мистер Лей, — человек дела и потому понимает ценность правды... Стандарт честности в Китае, пожалуй, так же высок, как и в любой другой торговой стране; и чужеземцы, знавшие этот народ дольше всего, отзываются о его честности наилучшим образом». Воры самого искусного толка и мошенники всех мастей в Китае изобилуют, потому что страна имеет кишащее население, порождающее их, — но они не столь многочисленны, чтобы повлиять на общую оценку национального характера.
Несовершенство человеческого языка делает трудным делом дать описание национальной характеристики, которое было бы одновременно кратким и правильным. Так, одновременно истинно и ложно утверждать, что китайцы обладают высокой степенью стойкости. Они переносят боль или невзгоды без ропота и уныния; и, взятые по отдельности, они, пожалуй, обладают столь же крепким конституционным или животным мужеством, как и любые другие образцы нашей расы. Но им недостает того мужества, которое основано на уверенности в собственных силах и позволяет человеку противостоять опасности с готовностью и бесстрашием — потому что их институты и образование столь же неблагоприятны для его развития, сколь институты англоамериканцев необычайно благоприятны. Они обладают большим самообладанием, и обычны случаи, когда они переносят с величайшим видимым бесстрастием оскорбления и обиды, которые вывели бы европейца из себя; и это происходит не от трусости, а от того, что они действительно рассматривают самообладание как необходимую часть цивилизации, а страстное или поспешное поведение — как непристойное и свидетельствующее о низком происхождении. Готовность, которую они проявляют, подчиняясь силе разума, — еще одно качество, за которое, говорит мистер Медоуз, „китайцы безусловно заслуживают того, чтобы их считали высокоцивилизованным народом“. Свои споры они разрешают скорее с помощью аргументов, чем насилия (странная вещь на Востоке); и китайский плакат, вывешенный на углах улиц и обличающий неразумное (то есть несправедливое) поведение какой-либо стороны в любой сделке, оказывается, если отсутствие справедливости достаточно доказано, столь же эффективным, если не более, как и подобное разоблачение англичанина в газете. Хулиганы, судя по всему, удерживаются силой общественного мнения, и китайцы не устраивают дуэлей, и хотя убийства случаются, как в Англии, их нельзя назвать убийцами из-за угла или отравителями. Наконец, мы можем завершить этот краткий обзор китайского характера словами мистера Лей: „Злоупотребление терминами — говорить, что они высокоморальный народ, но мы можем утверждать, что моральное чувство во многих подробностях у них весьма утонченное. Почтение к родителям и старшим, повиновение закону, целомудрие, доброта, бережливость, благоразумие и самообладание — неизменные темы для замечаний и иллюстраций“.