«Эдинбургский журнал Блэквуда, т. 67, № 413, март 1850»

“But in his duty prompt at every call,

He watched and wept, he pray’d and felt for all;

And, as a bird each fond endearment tries,

To tempt its new-fledged offspring to the skies,

He tried each art, reproved each dull delay,

Allured to brighter worlds, and led the way.”

Еще одно замечание, одна короткая цитата — и мы покидаем эту самую пленительную поэму, которая западает в английское сердце глубже, чем любая другая. Какой мягкий, кроткий, любящий юмор время от времени прокрадывается сквозь картину «Опустевшей деревни», создавая тут и там очаровательные штрихи, словно яркое солнце, прорывающееся на различных точках теневого пейзажа, но никогда не нарушающее сладкой безмятежности и грусти всего целого. Никогда еще юмор не носил столь мягкого облика. Мы переходим от дома пастора и самого пастора к деревенскому трактиру, и в этом переходе нет никакой резкости. Какой тихий, наблюдательный, терпимый юмор замечает те — «разбитые чашки, мудро сохраненные напоказ». Для чего еще они могли служить? И они все еще могут годиться для того, чтобы на них смотрели.

“Vain transitory splendours! could not all

Reprieve the tottering mansion from its fall?

Observe it sinks, nor shall it more impart

An hour’s importance to the poor man’s heart.

Thither no more the peasant shall repair,

To sweet oblivion of his daily care;

No more the farmer’s news, the barber’s tale,

No more the woodman’s ballad shall prevail;

No more the smith his dusky brow shall clear,

Relax his ponderous strength, and lean to hear.”

Но зачем продолжать цитату, когда половина наших читателей могла бы дополнить ее по собственной памяти?

Мы предлагали себе бегло взглянуть на «Гражданина мира» и «Вексфилдского священника». Это может быть лишь беглый взгляд.

Неужели это действительно тот самый — мы искушаемся спросить себя — неужели это действительно тот самый «Гражданин мира», которого при нашем первом знакомстве с книгами мы читали среди «Британских эссеистов» с таким суровым вниманием и столь слепой верой? Да, это он самый; ибо вот Человек в черном, а вот и безошибочный Опоссум. Можем ли мы позабыть приглашение на обед — на втором этаже вниз по дымоходу — что-нибудь изысканное, тюрбо или ортолан, которое в конце концов сводится к «хорошенькому кусочку бычьей щеки с пылу с жару, который миссис Тиббс сама приготовит с тем соусом, от которого без ума герцог», — и каковой обед, если голодный гость только подождет, будет «готов по меньшей мере через два часа»? Да, вот он, Бо Тиббс, такой же полный жизни, как и прежде. Но китайский философ — он исчез; от него или от Китая не осталось ничего, кроме его имени и подозрительного имени его корреспондента, «Фума, сына Фо». Вместо этого у нас есть Оливер Гольдсмит, пишущий свою серию умных «Праздных людей» и «Зрителей».

Жаль, что этот китаец вообще появился на свет. Весь юмор и сатира произведения могли бы сохраниться, если бы автором писем был какой-нибудь простой англичанин, какой-нибудь парасон Адамс или доктор Примроуз; и мы были бы избавлены от постоянного несоответствия китайца, который является не просто очевидным европейцем, но европейцем литературного толка. Настолько искушен этот китайский философ в распрях и неприятностях критиков и авторов, что мы должны полагать его уполномоченным Граб-стрит из Пекина расследовать состояние бедствующих поэтов и недовольных драматургов среди «внешних варваров». Мы были бы избавлены также от тех эпизодов или приключений, которые описывают ему его восточные корреспонденты и которые, поистине, не являются ни европейскими, ни восточными, но представляют собой весьма скучные истории.

Напрасно китаец принимает на себя предрассудки своей страны: он может нас забавлять; но он не может даже на мгновение вызвать доверие к тому чужеземному вкусу, который он из себя изображает. Он не может умалять красоту англичанок, не вплетая при этом похвалы им. В его словах столько же лести, сколько и хулы, когда он говорит: —

«Я никогда не забуду прелестей моего родного города Нанью. До чего же широки их лица! до чего же коротки их носы! до чего же малы их глаза! до чего же тонки их губы! до чего же черны их зубы. Здесь дама с такими совершенствами была бы ужасна; голландские и китайские красавицы, правда, имеют некоторое сходство, но англичанки совершенно другие; румяные щеки, большие глаза и зубы одиознейшей белизны здесь не только видны, но и желательны; и к тому же у них такие мужественные ноги, которые некоторым даже служат для ходьбы».

То, что составляет величайшее очарование произведения, — это приглушенная и сдержанная сатира, с которой время от времени сталкиваешься. Не грубая и бурная, не едкая или злобная сатира, но такая, которая требует некоторого внимания при чтении, прежде чем в полной мере осознается вся сила ее лукавых намеков и мелких обстоятельств, упомянутых как бы мимоходом. Возьмите следующий пример и заметьте, как усиливается эффект благодаря множеству мелких деталей, брошенных как бы случайно.

«Несколько дней назад, проходя мимо одной из их тюрем, я не мог не остановиться, чтобы послушать диалог, который, как мне показалось, мог бы доставить мне некоторое развлечение. Разговор велся между должником через решетку его тюрьмы, носильщиком, остановившимся передохнуть со своей ношей, и солдатом у окна. Предмет речи касался угрожающего вторжения из Франции, и каждый казался чрезвычайно озабоченным тем, чтобы спасти свою страну от нависшей опасности. „Что до меня, — кричит заключенный, — больше всего я опасаюсь за нашу свободу: если французы победят, что станется с английской свободой? Мои дорогие друзья, свобода — прерогатива англичанина; мы должны сохранить ее ценой нашей жизни; французы никогда не лишат нас ее; нельзя ожидать, что люди, которые сами являются рабами, сохранят нашу свободу, если им случится победить“. — „Ах, рабы, — кричит носильщик; — они все рабы, годные лишь носить ноши, каждый из них. Прежде чем я склонился бы перед рабством, пусть это станет моим ядом (и он держал кубок в руке), пусть это станет моим ядом, но я скорее завершусь в солдаты“.

„Солдат, взяв кубок у своего друга, с благоговейным трепетом страстно воскликнул: „Не столько наши свободы, сколько наша религия пострадала бы от такой перемены: да, наша религия, мои парни. Пусть дьявол повергнет меня в пламя (такова была торжественность его клятвы), если французы придут, наша религия будет полностью уничтожена“. С этими словами, вместо возлияния, он приложил кубок к губам и подтвердил свои чувства церемонией самого упорного благочестия“.

Есть произведения столь простые по своей структуре и столь высоко популярные, что на обоих основаниях они бросают вызов критике. Их недостатки лежат настолько открыто и нескрываемо, что критик, который стал бы упорно настаивать на них, не снискал бы ни почета, ни благодарности за свои труды. К этой категории относится «Вексфилдский священник». Разоблачать его неправдоподобия в сюжете или характерах было бы легкой и крайне неблагодарной задачей. Мы любим доброго Викария, и ему будет позволено рассказывать свою историю до скончания веков именно так, как ему заблагорассудится. Конечно, это странное представление, которого он придерживается, будто священнослужитель непременно должен жениться один раз и ни в коем случае не больше одного раз, очень напоминает мономанию. Он такой убежденный моногам, как он это называет, что полон решимости убедить своего старого друга и собрата по сану мистера Уилмота, который был женат трижды. Но кто станет придираться к этому и ко всем тем удивительным вещам, которые умудряются делать Торнхиллы, племянник и дядя? Подлинные чувства человеческой природы изображены в романе — добрые, простые, непритязательные чувства, близкие каждому, — и когда внимание однажды приковано этим родом правды, тысяча неправдоподобий может пройти незамеченной. Так бывает всегда. Писатель-беллетрист, будь то баба или роман, имеет ли он дело с человеком, чудовищем или духом воздуха, всегда обнаруживал, что, если он может представить верное отражение человеческого сердца, он может дать воображению практически любую мыслимую вольность.

Больше всего нас поразило при недавнем перечитывании «Вексфилдского священника» то крайне низкое положение в отношении утонченности, на которое поставлены все женские персонажи. Любовь и ухаживания здесь самого грубого пошиба, без малейшего следа сентиментальности или поэзии этой страсти. Миссис Примроуз, несмотря на достоинства своего крыжовникового вина и щедрость, с которой она его раздает, является, к нашему великому сожалению, решительно вульгарной особой. То, что ее ученость и познания были таковыми, какие мы теперь отнесли бы скорее к экономке, нежели к жене зажиточного викария (именно таков доктор Примроуз в начале нашего знакомства с ним), вовсе не составляет предмета нашего возражения; это различие эпох и систем образования может объяснить в достаточной степени. Миссис Примроуз вульгарна в самом сердце. Ей не хватает тех чувств утонченности, которые порой вырастают сами собой даже в крестьянской хижине.

Вспомните то, как она принимает обратно свою злосчастную дочь Оливию. Не будем забывать, что она практиковала свои мелкие неуклюжие уловки, свои самые очевидные, бросающиеся в глаза маневры, чтобы поймать богатого молодого сквайра. Это был ее заговор, ее план по возвышению семьи, в коем ее дочь, разумеется, должна была содействовать. И вот ее речь по этому случаю. Это истинная человеческая правда, но это человеческая правда весьма вульгарного толка. „Ах, сударыня, — воскликнула ее мать, — в какое жалкое место вы попали после стольких нарядов! Моя дочь Софи и я можем предложить немного развлечений особам, водившим знакомство лишь с людьми выдающимися. Да, мисс Ливи, ваш бедный отец и я так много настрадались в последнее время; но я надеюсь, небеса вас простят“.

Сама эта Оливия не становится для нас интересной ни единой чертой своего характера. Ее красота и жестокое обращение, которому она подвергается со стороны своего грубого и бесстыдного соблазнителя, — это все, на что она может уповать в претензиях на наше сочувствие. Бедствие оказывает на нее наихудшее воздействие, какое оно оказывает на эгоистичных и непросвещенных людей. „Каждый нежный эпитет, адресованный ее сестре, приносил боль ее сердцу и слезу на ее глаза; и как один порок, будучи излечен, всегда насаждает другие там, где он был, так ее прежняя вина, хоть и изгнанная раскаянием, оставила после себя ревность и зависть“. Очень хорошо, что мы не сближаемся ближе с женской частью семьи, ибо очевидно: чем лучше мы бы их узнали, тем меньше они бы нам нравились.

Неужели жизнь Гольдсмита не свела его с более высокими образцами этого пола? Неужели его прекрасная кузина Джейн, дочь доброго дяди Контарина, с которой он бывало занимался музыкой и беседовал о поэзии, не оставила в нем более утонченного впечатления о женском обществе, нежели то, что отражено в «Вексфилдском священнике»? Или мы должны понимать его портреты как справедливые образцы женщин его времени? Или же нам искать третье объяснение в недостатке утонченности в литературе той эпохи? Мы подозреваем, что последнее имеет здесь немалое значение.

Здесь мы должны завершить наши неизбежно разрозненные и беглые критические заметки о творениях Гольдсмита. Как прозаику было бы тщетно для какого-либо излишне пристрастного биографа или критика возводить его в ранг тех, кто направляет или утверждает мнение и учит нас рассуждать и судить. Но сколь многие знакомые истины облачил он в ясный и изящный слог! Сколь часто, к тому же, отдельное наблюдение, брошенное словно по счастливой случайности, побуждает ум к размышлению! Какой он мастер формы — приятного искусства, формирующего стиль! Но две его главные поэмы — это те произведения, которые возводят его в ранг бессмертных. Мы легко можем понять, что многие пламенные поклонники нашей современной поэзии, преисполненной философских спекуляций века, его тонкого и амбициозного мышления, могут быть склонны смотреть свысока, с этаким мягким презрением на поэзию Гольдсмита. Но время идет вперед и приносит новые способы философствования; тонкости одной эпохи не всегда очаровывают следующую; и может случиться так, что многое из того, что ныне пользуется наибольшей репутацией как самое поэтичное в поэзии, поблекнет и устареет, в то время как матери будут всё еще учить своих детей, а старики всё еще повторять про себя описания из «Путешественника» и «Опустевшей деревни».

К «ГОРНОЙ МЕРИ» БЕРНСА.

I.

O loved by him whom Scotland loves,

Long loved, and honoured duly

By all who love the bard who sang

So sweetly and so truly!

In cultured dales his song prevails,

Thrills o’er the eagle’s aëry,—

Ah! who that strain has caught, nor sighed

For Burns’s “Highland Mary?”

II.

I wandered on from hill to hill,

I feared nor wind nor weather;

For Burns beside me trode the moor,

Beside me pressed the heather.

I read his verse—his life—alas!

O’er that dark shades extended:—

With thee at last, and him in thee,

My thoughts their wanderings ended.

III.

His golden hours of youth were thine—

Those hours whose flight is fleetest;

Of all his songs to thee he gave

The freshest and the sweetest.

Ere ripe the fruit, one branch he brake,

All rich with bloom and blossom;

And shook its dews, its incense shook,

Above thy brow and bosom.

IV.

And when his Spring, alas, how soon!

Had been by care subverted,

His Summer, like a god repulsed,

Had from his gates departed;

Beneath the evening star, once more,

Star of his morn and even!

To thee his suppliant hands he spread,

And hailed his love “in heaven.”

V.

And if his spirit in “a waste

Of shame” too oft was squandered,

And if too oft his feet ill-starred

In ways erroneous wandered;

Yet still his spirit’s spirit bathed

In purity eternal;

And all fair things through thee retained

For him their aspect vernal.

VI.

Nor less that tenderness remained

Thy favouring love implanted;

Compunctious pity, yearnings vague

For love to earth not granted;

Reserve with freedom, female grace

Well matched with manly vigour,

In songs where fancy twined her wreaths

Round judgment’s stalwart rigour.

VII.

A mute but strong appeal was made

To him by feeblest creatures;

In his large heart had each a part

That part had found in Nature’s.

The wildered sheep, sagacious dog,

Old horse reduced and crazy,

The field-mouse by the plough upturned,

And violated daisy.

VIII.

In him there burned that passionate glow,

All Nature’s soul and savour,

Which gives its hue to every flower,

To every fruit its flavour.

Nor less the kindred power he felt,

That love of all things human,

Whereof the fiery centre is

The love man bears to woman.

IX.

He sang the dignity of man,

Sang woman’s grace and goodness;

Passed by the world’s half-truths, her lies

Pierced through with lance-like shrewdness.

Upon life’s broad highways he stood,

And aped nor Greek nor Roman;

But snatched from heaven Promethean fire

To glorify things common.

X.

He sang of youth, he sang of age,

Their joys, their griefs, their labours;

Felt with, not for, the people; hailed

All Scotland’s sons his neighbours:

And therefore all repeat his verse—

Hot youth, or graybeard steady,

The boat-man on Loch Etive’s wave,

The shepherd on Ben Ledi.

XI.

He sang from love of song; his name

Dunedin’s cliff resounded:—

He left her, faithful to a fame

On truth and nature founded.

He sought true fame, not loud acclaim;

Himself and Time he trusted:

For laurels crackling in the flame

His fine ear never lusted.

XII.

He loved, and reason had to love.

The illustrious land that bore him:

Where’er he went, like heaven’s broad tent

A star-bright Past hung o’er him.

Each isle had fenced a saint recluse,

Each tower a hero dying;

Down every mountain-gorge had rolled

The flood of foemen flying.

XIII.

From age to age that land had paid

No alien throne submission,

For feudal faith had been her Law,

And freedom her Tradition.

Where frowned the rocks had Freedom smiled,

Sung, mid the shrill wind’s whistle—

So England prized her garden Rose,

But Scotland loved her Thistle.

XIV.

The land thus pure from foreign foot,

Her growing powers thus centred

Around her heart, with other lands

The race historic entered.

Her struggling dawn, convulsed or bright,

Worked on through storms and troubles,

Whilst a heroic line of kings

Strove with heroic nobles.

XV.

Fair field alone the brave demand,

And Scotland ne’er had lost it:

And honest prove the hate and love

To objects meet adjusted.

Intelligible course was hers

By safety tried or danger:

The native was for native known—

The stranger known for stranger.

XVI.

Honour in her a sphere had found,

Nobility a station,

The patriots’ thought the task it sought,

And virtue—toleration.

Her will and way had ne’er been crossed

In fatal contradiction;

Nor loyalty to treason soured,

Nor faith abused with fiction.

XVII.

Can song be mute where hearts are sound?

Weak doubts—away we fling them!

The land that breeds great men, great deeds,

Should ne’er lack bards to sing them.

That vigour, sense, and mutual truth

Which baffled each invader,

Shall fill her marts, and feed her arts,

While peaceful olives shade her.

XVIII.

Honour to Scotland and to Burns!

In him she stands collected.

A thousand streams one river make—

Thus Genius, heaven-directed,

Conjoins all separate veins of power

In one great soul-creation;

And blends a million men to make

The Poet of the nation.

XIX.

Honour to Burns! and her who first

Let loose the abounding river

Of music from the Poet’s heart,

Borne through all lands for ever!

How much to her mankind has owed

Of song’s selectest treasures!

Unsweetened by her kiss, his lips

Had sung far other measures.

XX.

Be green for aye, green bank and brae

Around Montgomery’s Castle!

Blow there, ye earliest flowers! and there,

Ye sweetest song-birds, nestle!

For there was ta’en that last farewell

In hope, indulged how blindly;

And there was given that long last gaze

“That dwelt” on him “sae kindly.”

XXI.

No word of thine recorded stands;

Few words that hour were spoken:

Two Bibles there were interchanged,

And some slight love-gift broken.

And there thy cold faint hands he pressed,

Thy head by dewdrops misted;

And kisses, ill-resisted first,

At last were unresisted.

XXII.

Ah cease!—she died. He too is dead.

Of all her girlish graces

Perhaps one nameless lock remains:

The rest stern Time effaces—

Dust lost in dust. Not so: a bloom

Is hers that ne’er can wither;

And in that lay which lives for aye

The twain live on together.

МОЯ МЕДАЛЬ ЗА КАМПАНИЮ В ИСПАНИИ И ПОРТУГАЛИИ. АВТОР: СТАРЫЙ ВЕТЕРАН ПИРЕНЕЙСКОЙ КАМПАНИИ. ЧАСТЬ IV. — ГЛАВА X.

На следующее утро я приступил к регулярным дежурствам в канцелярии; все руки были заняты подсчетом денег.

«Что ж, мистер У., — сказал мой командир, — боюсь, вы находите джентльмена, у которого снимаете жилье, довольно скучным компаньоном».

«Особенно живой, сэр; никогда не встречал более приятного человека».

«Я думал, он довольно угрюм, — ответил мистер К. — Такую репутацию он имеет среди здешних знакомых».

«Совершенно жизнерадостен и услужлив, сэр; хорошо поет песни. Вчера он пригласил пару друзей ко мне на обед. Делает все возможное, чтобы мне было комфортно, даже в ущерб собственным удобствам. Прошлой ночью, поскольку у нас не хватало одеял, он заставил меня взять его шинель, которую он обычно кладет на собственную постель. Предложил в качестве одолжения продать ее мне, так как я собираюсь в действующую армию. Просит всего десять долларов».

«Да-да; он вечно пытается торговаться. Именно это заслужило ему такую дурную славу здесь. Постоянно выискивает, как бы сорвать копеечку. Ну а пони ты покупаешь?»

«Да, сэр, — сказал я; — мы договорились об этом сегодня утром за завтраком. Должен буду побеспокоить вас насчет нужной суммы, так как он хотел бы получить деньги в течение дня».

«В течение дня? О, очень хорошо. Кассир вполне может выдать их вам сразу. Стойте; я выпишу вам ордер. В то же время я считаю своим долгом сказать вам: не забудьте взять расписку. Сколько вы возьмете?»

«Я полагаю, сэр, обычное пособие, выделяемое правительством, — восемьдесят долларов. Это, разумеется, по его словам».

«Что! Восемьдесят долларов за эту скотину-пони? Послушайте, мистер У., можно подумать, что вы прибыли прямиком из Англии! Седло и уздечка входят в стоимость? Разумеется».

«Нет, сэр; о седле и уздечке мы должны договориться завтра. Он сказал, что не знает, сколько должен за них просить».

«Должен! — мерзавец! Он прекрасно знает, что раз у вас есть пони, вам необходимы седло и уздечка. Не знает он подходящего для Санчо седла во всем Пасахе! Ну что ж, мистер У.; я считаю своим долгом сказать вам — это чистой воды надувательство. Шестьдесят долларов я назвал бы высокой ценой, включая седло и уздечку. Если вы сможете продать в штабе за сорок, можете считать, что вам повезло».

«Не лучше ли мне пойти и наброситься на него, сэр?»

«Наброситься на него? Глупости. Здесь это не пройдет, мистер У. К тому же сделка есть сделка, знаете ли. Если вы назвали восемьдесят, должно быть восемьдесят. Вы подыскали себе новое жилье?»

«Я не знал, что в этом есть необходимость, сэр».

«Вы же не рассчитываете провести еще хоть одну ночь в нынешних покоях после того, как заплатите за Санчо? Если вы завершите покупку сегодня утром, будьте уверены, вам придется искать другое пристаניще до наступления ночи».

«Я в некотором затруднении, как мне поступить, сэр».

«Ну-ка, дайте подумать. Я должен поразмыслить. Пойдите и скажите ему — да — пойдите и скажите ему, что за эти деньги седло и уздечка должны входить в комплект. Передайте ему это от моего имени. Мы должны попытаться найти управу на этого джентльмена. Я считаю неправильным, чтобы племянник вашего дяди в самый момент своего прибытия был обчищен в таком размере. Стойте — скажите ему заодно, что вы не можете совершить покупку до самого дня отъезда. При всех обстоятельствах этого дела я считаю своим долгом заявить вам: до тех пор я буду хранить восемьдесят долларов в воинской казне. Пока вы здесь, ему придется повозиться с содержанием Санчо вместо вас. И кроме того, пока сделка открыта — вы разве не понимаете? — вас не побеспокоят в вашем жилье. Если вы его потеряете, здесь такая толчея, что десять против одного меня заставят разместить вас лично».

Вооружившись тем, что сулило оказаться непростым делом, я отправился на поиски моего друга. Ничего подобного. Он воспринял все это с величайшим добродушием; с готовностью согласился прибавить седло и уздечку; а что до денег — ну, если они не поступят сразу, он мог и подождать.

Мы втроем, считая доллары до самого обеда, проделали отличную работу — если не считать того проклятого «мелкого смешанного», который стал серьезным дополнением к нашим трудам. Представьте себе мешок мелкой серебряной монеты на сумму в тысячу долларов, высыпанный перед вами на стол; куча смешанной монеты, образцы каждой доли доллара, когда-либо выпускавшейся в серебре Испанским монетным двором; и все это добро нужно было отсортировать, пересчитать и привести в порядок. Один мешок часто отнимал у нас два или три часа. Что же касается подсчета мешка полновесных долларов, то это было куда более легкой задачей. Сосчитайте десять; выложите их на стол стопкой. Десять таких стопок в ряд составляют сотню; десять таких рядов в квадрат составляют тысячу — мешок сосчитан. К несчастью, однако, ваша последняя стопка оказывается иногда не по десять, а по девять или одиннадцать штук. Ах, вы новичок; вы сосчитали неверно. Тогда вы опускаетесь носом к краю стола; ваш глаз скользит поверх вершин стопок. Обнаружьте, если сможете, стопку выше или ниже остальных: тогда ошибка выявлена. Если вам это не удается, нет никакого средства: „Мистер Снукс, вам лучше пересчитать все сначала“. Снова неверно? Тогда к подсчету привлекается кто-то более опытный. Не может сосчитать правильно? Ну тогда мешок неверен. Отложите его в сторону и считайте другой. Пальцы болят примерно к третьему дню. От подсчета в первый день они немного чернеют; на второй — грубеют и саднят; на третий — трескаются и начинают кровоточить. Примерно в это время приходит громовое письмо, разносящее весь отдел в пух и прах за то, что деньги не готовы к выплате войскам. Каковы ваши пальцы, если подсчет продолжается еще день-другой, особенно под ободряющее сопровождение ударов по костяшкам пальцев, я предоставляю гадать вам самим. У нас был воинский караул; четверо немцев, один из них капрал. Часовой на посту прохаживался взад и вперед по коридору, в то время как остальные трое сидели у небольшого очага в соседней комнате. Они умели петь по голосам — пели хорошо. Один из них запевал, остальные подхватывали, часовой присоединялся, шагая по вестибюлю. Иногда это была национальная песня, иногда гимн. Ничто в духовной музыке не сравнится с теми немецкими гимнами. Но заметьте-ка: для того чтобы исполнить их должным образом, вам необходимы немецкие голоса. Люди из нашего караула были тихими, трезвыми, хорошо воспитанными парнями; всегда готовыми оказать услугу; они оказали нам огромную помощь, помогая плотнику открывать и закрывать ящики, а также поднимая мешки из ящиков на стол и обратно. Мистер К. в знак признательности сделал щедрую надбавку к их ужину.

Наш обед носил сугубо ведомственный характер и пришелся мне весьма по вкусу; это было поистине семейное застолье. Присутствовали только джентльмены из нашего собственного офиса в Пасахесе. Мистер К. — я скорее подозреваю — хотел дать мне некоторое представление о моих обязанностях, связанных с ответственным поручением сопровождать казну в штаб-квартиру через территорию противника. Возможно, он полагал, что непринужденная беседа в узком кругу станет лучшим методом обучения.

Ближе к концу вечера, когда мы сидели за разговорами о ведомственных делах, и перед каждым стоял стакан горячего напитка, нашу беседу прервал стук в дверь. «Войдите», — сказал мистер К.

Дверь отворилась, и на пороге появился один из наших немецких охранников. С серьезным, но несколько отрешенным выражением лица и прижатой к груди рукой он стоял вытянувшись; его вид выдавал человека, у которого не хватает слов, но который страстно желает высказаться. Наконец он начал: «Mine haarrt ist folle». В ту же минуту сзади появился капрал, схватил оратора за плечи и оборвал его речь, развернув того обратно в коридор и захлопнув дверь. «О, я понимаю, в чем дело, — сказал мистер К. — Дополнительный паек ударил ему в голову. Он хочет поблагодарить за ужин, вот и все».

Вскоре снаружи послышалась возня. Дверь снова отворилась, и снова появился тот же субъект, начав с прежним пафосом и величайшей серьезностью: «Mine haarrt ist folle». Капрал снова вмешался, но в коридоре завязалась новая драка, за которой последовал третий визит с аналогичными результатами.

«Лучше уложите его спать», — сказал мистер К., но это было слишком по-английски для понимания капрала. Вспомнив несколько немецких слов, я сумел сделать приказ понятным, и отчасти силой, отчасти убеждением нашего благодарного друга уложили на ночь; время от времени он все еще восклицал: «Mine haarrt ist folle» — и предпринимал отчаянные попытки вырваться от товарищей, вернуться и закончить свою речь. Когда все стихло, я попрощался на ночь. Звук моих шагов уловил его слух и снова завел его. Его голос становился все громче по мере того, как я удалялся, и на улице разносилось «Mine haarrt ist folle». На следующее утро он подошел ко мне с крайне виноватым и раскаявшимся видом и начал длинную речь на немецком языке, выражающую его глубочайшее сожаление. По его просьбе я перевел ее, насколько мог, его «превосходительству» «гаупту».

Наконец настал этот день, важный день моего отбытия в действующую армию. Было решено, что сокровище доставят вверх по гавани на лодках к мосту Оярсун в сопровождении охраны из солдат. В Оярсуне мы должны были переночевать первую ночь, и там же нам предстояло встретить остальную часть нашего конвоя и мулов, предназначенных для перевозки денег. Мы с моим другом заранее договорились, что в течение утра он приведет Санчо к конторе, седланого и взнузданного. После этого я должен был выплатить покупную сумму, и пони стал бы моим. Мой друг пришел вовремя; Санчо стоял у дверей, и я обратился к мистеру К. за восемьюдесятью долларами.

«О да, конечно, — сказал он, — пожалуй, выдам их вам сразу. Пони в Оярсуне?»

«Нет, сэр, он здесь, у двери».

«Здесь, у двери? Тогда как же вы собираетесь доставить его в Оярсун?» Об этом я никогда не думал.

«Разве он не может поехать с нами в одной из лодок, сэр?»

«О да, конечно; да, да. Будь это коневозы, конечно, мог бы. Но поскольку это обычные корабельные шлюпки, позаимствованные для такого случая с транспортных судов в гавани, как вы его туда погрузите и как вытащите? Не говоря уже о том, что он может начать брыкаться и выбить доску из днища лодки, пока вы будете подниматься по гавани. В таком случае путешествие сокровища будет недолгим, как и ваше».

«Не лучше ли мне упомянуть об этом моему другу, сэр?»

«Пожалуй, да; думаю, стоит. Стойте; дайте подумать. Попросите его зайти. Я сам с ним потолкую».

Я пригласил друга в контору. Он вошел с улыбкой, потирая руки, выглядя прилизанным и покорным — явно думая, что сейчас получит деньги.

«Ну, сэр, — обратился мистер К. к моему другу, — с этим пони вышла заминка. Я не вижу, как можно завершить покупку».

«Завершить, сэр? — опешил мой друг, теряя самообладание. — Я думал, все уже завершено, осталось только выплатить деньги».

«Весьма верно, сэр, — сказал мистер К., — но это, знаете ли, меняет абсолютно все. Деньги не выплачены; и более того, они не выданы. И, сэр, при всех обстоятельствах этого дела я считаю своим долгом сказать вам следующее: пока я не увижу, что все в полном порядке, выдавать их я не намерен».

«Ну что ж, сэр, — сказал мой друг, — я полагаю, со своей стороны я все сделал правильно. Вон стоит пони у дверей».

«Да, я знаю, что он там. Но как доставить его в вершину гавани?»

«Разумеется, я полагал, что мистер У. поедет на нем верхом, сэр».

«Нет-нет, об этом не может быть и речи. Сокровище отправляется водой, и мистер У., как ответственное лицо, разумеется, должен плыть с ним».

«Что ж, сэр, — ответил мой друг, — если только в этом дело, мой слуга отведет пони».

«О, очень хорошо, сэр, — сказал мистер К., — если вы полагаете, что можете доверить своему слуге получение и доставку покупной суммы».

«В этом нет необходимости, сэр; я могу получить ее здесь, сэр, если вы не возражаете».

«Никаких возражений, когда я буду знать, что пони доставлен в Оярсун. Разумеется, не до доставки».

Мой друг погрузился в раздумья и выглядел несколько растерянным. Наконец к нему вернулся дар речи.

«Короче говоря, полагаю, сэр, мне лучше самому отвезти пони в Оярсун в качестве всадника и передать его лично».

«Очень хорошо, сэр, — сказал мистер К. — Я придерживаюсь того же мнения. Тогда, приняв пони в Оярсуне, мистер У. выплатит вам восемьдесят долларов. Не окажете ли нам честь своей компанией? Мы как раз собираемся завтракать».

«Благодарю вас, сэр, весьма обязан. Думаю, мне лучше отправиться в путь немедленно. Мистер У. достигнет Оярсуна лишь поздно вечером, и возвращаться в Пасахес после наступления темноты для меня исключено, особенно пешком и с кучей долларов».

«О, безусловно; да еще по такой отвратительной, глухой дороге, где перережут горло. Вас наверняка ограбят и убьют — то есть если вы вообще доберетесь туда живым. Лучше обеспечьте себе ночлег в Оярсуне, если там найдется хоть какое-то место, сэр».

«Да, и вернуться завтра при дневном свете. Что ж, чем раньше я отправлюсь в путь, тем лучше. Доброе утро, сэр».

«Доброе утро, сэр». Мой друг оседлал Санчо у крыльца и немедленно отправился в Оярсун.

Мистер К., от души посмеявшись, вручил мне мой маршрутный лист, оформленный по всей форме.

Пока я делал необходимые приготовления к отъезду во второй половине дня, мистер К. вызвал меня в свои личные покои. Он сменил свой синий сюртук с бархатным воротником на парадную ведомственную форму: мундир, эполет на плече, фуражка штабного офицера лежала на столе. Его манера держаться была серьезной, но дружелюбной.

«Вы, вероятно, знаете, мистер У., — сказал он, — что союзная армия вряд ли возобновит активные операции в ближайшие несколько дней».

«Насколько я понял, сэр», — ответил я.

«Однако я полагаю, вам неизвестна причина этого временного бездействия».

«Не могу сказать, что известна, сэр».

«Главная из них, полагаю, я могу осмелиться вам сообщить, — это нехватка денег. Этот недостаток восполнит ваше прибытие. Вы легко поймете, насколько многое зависит от того, доставите ли вы казну в целости и передадите ли ее к назначенному сроку. Ваш путь лежит через территорию противника, однако местное население сейчас сравнительно спокойно; дата вашего отправления известна в штаб-квартире, и, я не сомневаюсь, были приняты все необходимые меры для обеспечения безопасности вашего конвоя. Все подобные меры исходят и должны исходить из одного предположения: а именно, что ответственный офицер, со своей стороны, компетентен в возложенной на него задаче, подчиняется приказам и исполняет свой долг должным образом. Вы легко поймете, что определенная доля ответственности ложится и на ваши плечи».

«Да, сэр; и за последние несколько дней я думал об этом не единожды».

«Тем лучше. Мистер У., если бы вы раньше выполняли подобные обязанности, я бы просто пожелал вам счастливого пути и отправил бы в дорогу. Но это ваша первая экспедиция; откровенно говоря, она сопряжена с большим риском, чем любая другая, выпадавшая до сих пор на долю нашего ведомства. Армия значительно продвинулась вглубь французской территории; вам предстоит марш продолжительностью в шесть-семь дней по французской земле; разумеется, обнаружится, что вы везете деньги — этого не скрыть; такой конвой, как ваш, естественно, вызовет алчность партизан и мародеров; от Сен-Жан-де-Люза до штаб-квартиры вы не найдете ни единого офицера нашего ведомства, который поделился бы с вами своим опытом; и в силу всех обстоятельств этого дела я считаю своим долгом сказать вам следующее: следите за своими действиями; ни при каких обстоятельствах не отделяйтесь от своего конвоя; ничто не должно заставить вас отклониться от письменного маршрута; всегда прибывайте на указанную станцию в назначенное время; следите за тем, чтобы ваш эскорт был трезв, если сможете; поддерживайте хорошее расположение духа у погонщиков; держите мулов плотно вместе во время марша; и если вам задают вопросы, не будьте излишне щедры на информацию. Французы, мистер У., хоть народ и любознательный, не склонны расспрашивать официальных лиц из простой праздности. Поэтому, если какой-то субъект докучает вам расспросами, будьте уверены, у него есть на то причины».

«Полагаю, сэр, — сказал я, — в таком случае лучше дать какой-нибудь общий ответ, просто чтобы избежать видимости таинственности».

«Совершенно верно, — сказал мистер К. — Когда джентльмен задает вопрос, этикет обязывает вас дать ему отклик. Давать ли ему конкретный ответ — это уже на ваше усмотрение и дело благоразумия».

«Кстати, — добавил мистер К. после паузы, — я не удивлюсь, если в конце концов вы останетесь без пони — и никакой беды в этом нет. Конечно, первый день или два вам придется идти пешком, но вы не сочтете это за труд; зато у вас останутся восемьдесят долларов. Добавьте к ним двадцать, и, полагаю, вы сможете приобрести весьма сносного мула, который послужит вам гораздо лучше. А затем, если в штаб-квартире вы пожелаете появиться верхом на хорошем коне и решите купить лошадь, мул, как вы знаете, всегда окупит свою стоимость».

«Надеюсь, сэр, — сказал я, — у нас будет хороший эскорт».

«О да — эскорт. Это один из вопросов, о которых я хотел упомянуть. Что ж, мистер У., вам придется обходиться с ними наилучшим образом. Ваш эскорт состоит из двадцати человек; к сожалению, не двадцати человек из какого-то одного корпуса, а двадцати человек из двадцати разных полков; это люди, которые находились в госпитале в Витории, больные или раненые, выздоровели и теперь возвращаются в штаб-квартиру — не совсем та охрана, которую я хотел бы вам предоставить, но лучшая из тех, что я смог для вас раздобыть. Хуже всего то, что я видел офицера, который должен ими командовать, и он мне совсем не нравится. Надеюсь, он понравится вам больше, чем мне. Надеюсь, он не доставит вам хлопот и не окажется некомпетентным. Если он окажется не совсем тем человеком, которого вы бы хотели видеть, или если ваш эскорт покажется вам недостаточным, ничего не говорите до тех пор, пока не достигнете Сен-Жан-де-Люза, до которого я считаю вас в такой же безопасности, как если бы вы путешествовали по Англии. Затем явитесь к старому полковнику Б., коменданту; изложите ему свое дело, и он, я не сомневаюсь, примет все зависящие от него наилучшие меры для обеспечения безопасности вашего дальнейшего продвижения. Пойдемте, мистер У., после обеда мы проводим вас до лодки».

«Возможно, сэр, — сказал я, — вы окажете мне любезность и напишете пару строк коменданту, чтобы предъявить их в случае необходимости».

«В этом нет необходимости, — сказал он, — я написал полковнику вчера, после встречи с джентльменом, который едет с вами».

Перед тем как покинуть комнату, я от всего сердца поблагодарил своего командира за все его добрые советы, дальновидность и любезное внимание. Затем мы закрепили это рукопожатием по обычному английскому обычаю, и я пожимал лапу столь же достойному маленькому человеку, сколько свету хаживало, и столь же бравому офицеру, сколько получало пайки.

Обед снова был ведомственным, как и беседы за ним. «Предметом гордости нашего ведомства, — сказал мистер К., — является то, что с тех пор, как мы служим на Пиренейском полуострове под началом нашего нынешнего главнокомандующего, ни одно сокровище, находившееся под нашей охраной, ни единый вьюк звонкой монеты никогда не был захвачен неприятелем. Помните об этом, мистер У., и поддерживайте нашу репутацию».

«Разве мы однажды не потеряли ящик с бумагами, сэр?» — спросил один из моих сослуживцев-клерков.

«Теряли, — ответил мистер К., — но два дня спустя его отбили обратно, и все бумаги оказались в сохранности. Это было при отступлении после битвы при Талавере. Я не вижу лодок, — добавил он, поднимаясь и подходя к балкону. — Надеюсь, они подоспеют вовремя».

«Упроси его рассказать про ту кампанию, — шепнул старший из моих коллег-клерков, подмигивая младшему. — Вы когда-нибудь слышали его рассказы об этом, мистер У.?»

«Полагаю, сэр, в ходе той кампании, — обратился младший к мистеру К. по возвращении того к столу, — все наше ведомство в полном составе, включая сундуки, едва избежало пленения».

«Не совсем так, — сказал мистер К., — потому что мы подчинялись приказам. Если бы не это, у нас не было бы никакого спасения: нас захватили бы всех до единого. Лодок не видно, так что я просто расскажу вам, как все было. Джентльмены, отведайте этой мадеры. Однажды вечером, после утомительного марша, мы остановились на ночлег в деревне. Дождь лил как из ведра. Мы разгрузили сокровища и разместили их под крышей, вполне довольные возможностью немного отдохнуть. Как раз в этот момент, мистер У., вашему дяде поступил приказ снова загрузить все вьюки и быть готовым выступить по первому предупреждению, но не сдвигаться с места до особых распоряжений. Что ж, сэр, мы снова приготовились со всей поспешностью; спустилась ночь; дождь лил сильнее, чем прежде, и время выдалось для нас тревожное. Группы отставших солдат одна за другой проносились через деревню: одни уверяли нас, что неприятель у них на хвосте, другие советовали нам убираться отсюда, третьи предупреждали, что если мы останемся здесь, нас всех захватят, и поделом. Признаюсь, я нервничал; но Губернатор и с места не сдвинулся. Он заявил, что получил указания не двигаться дальше без дальнейших приказаний, и будет ждать здесь вместе с казной до тех пор, пока эти приказания не поступят. Вскоре в сильной спешке подъехал генеральный офицер. Властным тоном потребовал объяснить, почему мы здесь ждем. Губернатор ответил то же самое. “Ну послушайте, это же полнейший абсурд. Враг совсем близко — на наших флангах, справа и слева”. Сдвинуть Губернатора с места не удалось. Генерал рассердился, выругался, чуть ли не стал угрожать. “Вы двинетесь дальше, сэр, или нет?” Затем в ярости пришпорил коня и ускакал, махнув рукой, словно говоря: “Оставляю вас на вашу волю”. Ну что ж, джентльмены, мы ждали, ждали до полуночи. Никаких приказов не поступало. Ждали до рассвета. Наконец прибыл штабной офицер с сообщением от его светлости с указанием выступать. Мы так и сделали и обнаружили, что генерал был прав в одном: французы действительно находились на наших флангах. Но не только там; они были и перед нами. За ночь они заняли крупными силами ту самую дорогу, по которой нам предстояло пройти. Если бы мы выступили раньше, мы бы прямо угодили им в лапы».

В этот момент появились лодки и вскоре причалили к дамбе. Рабочая команда погрузила сокровища, упакованные, как и прежде, в ящики. Затем я попрощался и занял свое место. С тремя лодками сокровищ и охраной из капрала и шести солдат мы погребли к мосту Оярсун. Там нас ожидали три человека: капитан Раттлер, назначенный командовать нашим эскортом, мой друг и Санчо.

Я завершил покупку Санчо, передав моему другу восемьдесят долларов и получив от него расписку в их получении, которую он принес с собой в кармане. В ту же секунду мое внимание отвлекло что-то в лодках, происходившее со стороны моего друга. В следующее мгновение я повернулся, чтобы возобновить разговор — а он исчез! При тусклом вечернем свете я наконец разглядел его вдалеке: он шагал по дороге в сторону города. Мой друг! Мой веселый, добродушный, гостеприимный друг! Мой друг, который умел затянуть хорошую песню! Мой друг, который без разбора и неумеренно смеялся над всеми моими шутками! Он получил свои деньги. Это было все, чего он хотел. Он смылся, даже не оставшись сказать «Спокойной ночи!»

ГЛАВА XI.

За уходом моего друга последовал отход лодок. Затем сокровища поместили на ночь под надежную охрану двух часовых, а капитан Раттлер любезно предложил мне разместиться в его помещении, а также выделить место в конюшне для Санчо. Мы отправились в путь вместе, я вел пони в поводьях; тут один из солдат шагнул вперед, отдал честь по всей форме и взял поводья. «Ну, — сказал я, — отведи его в конюшню, ладно?»

«Слушаюсь, сэр, — живо ответил он, — и позабочусь о нем, сэр. Седлайте его, сэр, если вы не возражаете, сэр. У меня пуля в ноге, сэр».

Сообразуя действие со словом и не дожидаясь разрешения, он взгромоздился на пони — или, как он более живописно описал этот процесс, «оседлал его». То есть, ухватившись обеими руками, он совершил прыжок и приземлился животом прямо на седло; затем, извиваясь вперед, перекинул одну ногу, вонзил каблуки в бока Санчо еще до того, как толком устроился в седле, и пустился рысью, болтая ногами вместе со стременами. Когда он садился верхом и уезжал, я заметил суровую, забавную ухмылку на обветренных лицах его товарищей. Вскоре стало очевидно, что Джонс был одновременно и шутником, и всеобщим посмешищем во всем эскорте.

Капрал тем временем получал указания от капитана Раттлера. «Фрейзер из 42-го? — сказал капитан. — О, отлично. Вы присмотрите за всей командой. У нас в эскорте нет другого капрала. Выведите их завтра вовремя и постарайтесь собрать здесь к восьми часам, когда мы будем грузить мулов».

Пока мы с капитаном пили чай, Джонс вошел без стука, дернул себя за чуб и с свирепым видом бросился к моим сапогам, после чего удалился вместе с ними. Было очевидно, что Джонс твердо решил стать моим личным слугой, пока мы с ним маршируем вместе. Раз так, беру на себя смелость обрисовать вам его характер, хотя боюсь, что с такими данными его вряд ли приняли бы к вам на службу.

Среди товарищей Джонс носил прозвище Таффи и, во всяком случае, полностью оправдывал легенду, гласящую: «Таффи был вором». Вот вам характерная черта. На марше он украл голландский сыр, продал его мне за доллар, а съел сам. Он был разговорчив и не умел держать язык за зубами: к примеру, не удовлетворившись получением и доллара, и сыра, он демонстративно признал себя виновным в первоначальной краже, шагая рядом с моим пони. Джонс не был зеленым новобранцем: если верить его словам, он прослужил на Пиренеях пять кампаний подряд, получил ранение под Памплоной и теперь возвращался из госпиталя в свой полк. На активной службе он приобрел все достоинства и недостатки старого вояки, к которым примешивались и некоторые особенности обоих родов, принадлежавшие исключительно ему самому. Свои странности он не пытался скрывать, хотя они постоянно подвергали его насмешкам товарищей. Он был впечатлителен, обидчив, вспыльчив, но не задирист. Очень болезненно воспринимал насмешки; если над ним смеялись, горько жаловался, увещевал — но от своих привычек не отступался из-за чужих смешков. Ростом он был несколько ниже среднего; бравый, жилистый, с резкими чертами лица пехотинец легкой пехоты; ему была свойственна доведенная до крайности та особая походка с покачиванием, которую нашим пехотинцам прививала неуклюжая подгонка снаряжения — выпрямление спины, вытягивание шеи, фиксация головы, выдвинутый вперед подбородок и перенесение всех движений при ходьбе на поясницу, бедра и плечи. Его первое появление отнюдь не служило рекомендательным письмом. У него на лице была написана виселица — короче говоря, у него был тот самый вид, который помогает заработать «дерзким» мальчишкам хорошую трепку; отчаянный, упрямый, презренный и наглый одновременно. Он был способен на любую мерзость — но при этом его можно было укротить одним словом. Его постоянно грыз волчий аппетит — и все же он не слишком заботился о еде, если мог раздобыть выпивку. Никогда не отказывался от стакана вина, но предпочитал что-нибудь покрепче. Такт у него был немалый. Он быстро выяснил, что мне не нравится и что нравится, и приспособил свои вкусы к моим. Не упуская из виду собственной выгоды, он был моим преданнейшим покорным слугой. Никогда не сопротивлялся — всегда сразу уступал в споре, когда не мог настоять на своем, но при этом часто ухитрялся поступать по-своему. Гораздо больше любил ездить верхом, чем ходить пешком: редко проходил день, чтобы он не улучил возможности «оседлать» Санчо во время марша. Стоило мне слезть, как он залезал на него. Он питал поразительную привязанность к «пони» — и продавал его овес. Ненавидел французов, но не так сильно, как собственных кавалеристов. Джонс, хотя его часто обижали, никогда не грубил. Внушение принимал как должное. В ту же секунду выглядел свирепым, а в следующее мгновение уже резвился с погонщиками. Погоняй от него были в полном восторге. На любые бесконечные упущения и проступки у него всегда был наготове один ответ: «У меня пуля в ноге, сэр».

На следующее утро, едва мы закончили завтракать, вошел капрал Фрейзер и доложил, что люди готовы, мулы прибыли и все готово к погрузке. Мы с капитаном направились на место, и погрузка началась. Капрал Фрейзер проявлял себя незаменимым помощником; я быстро понял, что он станет для нас находкой. Оставив надзор на минуту капитану и ему, я вернулся на квартиру, чтобы уложить в свой и без того перегруженный чемодан пачку рассыпных долларов, составлявших часть моих наличных денег, которые мне в тягость было носить с собой. Как раз когда я сложил их на стол в количестве сорок штук и запихивал между рубашками, бритвенными принадлежностями и карманными словарями, кто вошел, как не капитан? «Ах, — сказал он, — не утруждайте себя; у вас нет места. Вы испортите свои вещи. Вот, мой чемодан открыт». С этими словами он запустил руку в доллары, отсчитал тридцать и швырнул их в свой ящик. «Тридцать, — сказал он, — вот так они доедут в целости. Запомните. Тридцать». Все это произошло в мгновение ока. «Довольно нагло», — подумал я, — но, конечно, все в порядке».

Мы вернулись вместе. Несколько солдат были расставлены часовыми. Остальные сложили оружие в козлы и толпились вокруг, готовые построиться и выступить, как только мулы будут нагружены. Очевидно, происходило что-то из ряда вон выходящее: все солдаты вовсю ухмылялись. Я зашел в нечто вроде внутреннего двора и сразу же обнаружил причину всеобщего веселья. На ящике с деньгами сидел Джонс, а перед ним стояла коза. «Красивая тварь! — сказал Джонс. — Прелестная штучка, правда, сэр?» Он протянул ей кусочек бисквита. Она в шутку сделала вид, что бодается, подошла и взяла его. «Она моя, сэр, — сказал он, — ходит за мной повсюду, как собака, сэр».

«Еще бы, — сказал я, — пока длится бисквит».

«Нет, сэр, дело не в этом, сэр, — возразил Джонс. — А в том, что я разговариваю с ней так, как козы понимают, сэр; точно так же, как мы разговариваем с ними в Уэльсе, сэр. Вы только посмотрите, сэр».

Тогда Джонс опустился на колени, приблизился носом к носу козочки и с ласковым голосом и самым нежным выражением издал несколько низких гортанных звуков на неизвестном мне языке. Коза встала на задние ноги и снова замахала головой; затем, как раз когда я ожидал увидеть Джонса поверженным и лежащим на земле, она грациозно выгнула шею набок, опустилась на передние копыта, отступила назад, взбрыкнула, снова подбежала к Джонсу в бодательной позе и вместо того, чтобы сбить его с ног, прижалась своим носом к его носу и издала короткое блеяние. «Вот видите, сэр, — сказал Джонс, — видели это, сэр? Понимает меня каждое слово, сэр». Это и впрямь выглядело так, будто козочка понимала по-валлийски.

«Ну, и что ты ей сказал?»

«Ну, я сказал ей вот что, сэр. “Няня, — говорю, — мы отправляемся сию же минуту, — говорю, — и ты должна идти с нами, — говорю, — а я буду доить тебя утром и вечером, — говорю. — И тогда капитан и этот достопочтенный джентльмен, что здесь присутствует, — говорю, — никогда не будут нуждаться в молоке ни к чаю, — говорю, — ни к завтраку тоже”, — говорю».

«Ну, и что же отвечает няня?» — спросил я, едва сдерживая смех от этой хитрости.

«Помилуйте, сэр, — ответил Джонс, — она говорит, что вполне согласна, сэр; то есть, если вы согласны, сэр. Вот что она говорит, сэр».

«О, очень хорошо». Будь мы с Джонсом знакомы ближе, я, пожалуй, счел бы нужным сначала расспросить, как эта коза попала к нему в руки.

«Благодарю вашу честь, — подскочил на ноги Джонс. — Как раз об этом я и собирался спросить вашу честь. Весьма обязан вашей чести. Прелестная тварь! Дневной марш для нее сущая пустяк, сэр. Ей это ни капельки не в тягость, сэр. Прибудет в полном порядке, сэр». Когда я выходил со двора, Джонс побежал за мной: «Слушайте, сэр, если капитан станет возражать, когда увидит, что няня идет с нами, сэр, пожалуйста, скажите ему, что она коза, сэр; то есть я хочу сказать, женского пола, сэр, и дает молоко, сэр. Тогда он ничего не сможет иметь против нее, сэр».

Няня действительно сопровождала наш марш до самой штаб-квартиры и не только регулярно давала молоко дважды в день, но однажды оказала нам куда более важную услугу. Она стала всеобщим любимцем солдат и быстро завязала дружбу с пони. Санчо и няня путешествовали бок о бок, за исключением тех случаев, когда маршрут няни отклонялся в сторону; при этом пони выражал беспокойство, поворачивая голову и издавая нетерпеливое фырканье. Няня безусловно заслуживала похвал Джонса в отношении своей красоты. Отнюдь не из той доморощенной породы простонародного вида, нескладной формы и с короткой жесткой шерстью, столь распространенной как в этой стране, так и за рубежом — породы, которая теряет всю свою резвость, переставая быть козлятами и превращаясь во взрослых коз; по форме она напоминала антилопу; ее поступь была поступью коз, обитающих на кручах, вершинах и ледниках; изящество сквозило во всех ее движениях, а шерсть ее — тонкая, струящаяся и пышная — имела прекрасный светло-рыжевато-бурый цвет, переходящий в бледно-нежный янтарно-желтый, с белоснежной бахромой, почти касавшейся земли. Была мисс Няня и знатной привередой. У нее были свои капризы, и она презирала щипать обычную траву: пощипывала лакомства у обочины дороги по мере того, как семенила вперед — тут укусит, там ущипнет; была неравнодушна к раскрошенному бисквиту и не отказывалась от кусочка сыра. Хлеб не жаловала, если только не могла его украсть — ее единственный порок — со стола перед обедом; это предприятие она с легкостью осуществляла, поднимаясь на задние ноги. В конце марша, как и предсказывал Джонс, она всегда приходила такой же свежей, как в начале, и доказывала это, где бы мы ни находились, немедленно начиная обход дома и подворья в поиски чего-нибудь съестного. Иногда это заводило ее в странные положения и доставляло нам хлопоты.

Где мы остановились? Ах да, погрузка денег для отправления из Оярсуна. Как раз когда я выходил со двора, туда вошел солдат с проклятым выражением лица, бормоча что-то себе под нос. Мне совсем не понравился внешний вид дороги, когда я вышел на нее. Все солдаты выглядели угрюмыми, погонщики — просто свирепыми. Погрузка шла, но без всякой системы и отнюдь не споро. Единственным человеком во всем отряде, кто не выказывал злобы, был капрал Фрейзер. Он изо всех сил старался делать свое дело, но выглядел серьезным и несколько сбитым с толку. Причина всего этого вскоре стала очевидна. Капитан по какой-то причине пришел в совершенную ярость, изливая ее потоком брани и проклятий, обрушивая их без разбору на погонщиков и эскорт на португальском, испанском и английском языках, словно он перерыл и выпотрошил все словари в поисках каждого оскорбительного и кощунственного выражения на всех трех языках. Он уже успел устроить порядочный кавардак: отдавал приказы, отменял их, доводил весь отряд до исступления — короче говоря, препятствовал всему и тем самым неопределенно затягивал наш отъезд. Это особенно разозлило погонщиков: ибо, во-первых, знайте, что они сами берут на себя укладку вьюков, знают свое дело и любят, чтобы им не мешали; во-вторых, они придерживаются мнения, что ничто так не губит мулов, как заставлять животное стоять на месте, когда на его спину уже водружен груз, а некоторые из нагруженных первыми провели в таком положении пару часов, прежде чем мы тронулись. Наконец мы выступили и прошли через Оярсун далеко не в самом воинском порядке: солдаты, мулы и погонщики перемешались все вместе, точно говядина, свинина, лук и бараньи отбивные в субботнем пироге. Расторопность Фрейзера не раз спасала нас от затора, пока мы пробирались по узкой улице, и наконец мы вышли на большак, ведущий в Сен-Жан-де-Люз.

Хотя при переходе с испанской земли на французскую мы не поднимались в области вечных снегов, нам действительно довелось преодолеть несколько весьма возвышенных мест как до, так и после пересечения Бидасоа; и наше второе возвышение открыло нам великолепный вид на плодородные равнины Франции. «Нам не придется жаловаться на нехватку еды, сэр, — сказал Джонс, — когда мы спустимся туда, сэр. Ужасно скверная страна Испания для бедных солдат, сэр. Голодная страна, я так ее называю, сэр. Одни лишь тощие пайки говядины, жесткие, как шкура, сэр, да и то не всегда удавалось их получить, сэр. Страшно тяжелая работа карабкаться на эти холмы, сэр. У меня пуля в ноге, сэр».