«Светочи истории. Том 12: Американские лидеры»

В самом деле, одним из результатов избрания Линкольна и последовавшей за ним войны стало открытие глаз жителям Востока на интеллект и образованность Запада. Западные юристы и политики могли не обладать утонченностью Самнера, отточенным красноречием Эверетта, светскими манерами Ван Бюрена и изысканными манерами Уинтропа, но они обладали мощным интеллектом, ораторским талантом и огромной политической проницательностью. И они в целом были ближе к народу, поскольку в большинстве своем происходили из его рядов. Их жесткий и суровый ум весомо заявлял о себе в залах Конгресса, где каждого вскоре начинают оценивать по его достоинствам, а не по его одежде. И Восток увидел, что впредь политическая власть сосредоточится на Запада и станет доминировать во всей стране — и против этого бесполезно жаловаться или бунтовать, поскольку, согласно всем политическим аксиомам, большинство будет править и должно править. И чем больше Восток видел ведущих людей Запада, тем больше он уважал их силу ума, их широкие и всеобъемлющие взгляды и их пригодность для высоких постов в правительстве.

Это не народ Соединенных Штатов требовал выдвижения Линкольна, как это было в случае с генералом Джексоном. Он был мало известен за пределами Иллинойса, разве что как искусный дебатер и уличный агитатор. Он не занимал высоких постов, которые привлекли бы к нему внимание нации. Он не был генералом, увенчанным военными лаврами, ни сенатором в Конгрессе, ни губернатором крупного Штата, ни министром кабинета. Ни один человек до сих пор не выдвигался в президенты, если он не преуспел на военном поприще или не шел по линии партийного продвижения. Будучи партийным лидером в Иллинойсе, Линкольн оставался просто частным гражданином, без каких-либо заслуг в прошлом, которые выделяли бы его для столь возвышенного поста. Но он был «удобной фигурой» — человеком, которому можно было доверять, умеренным в своих взглядах, вигом и в то же время приверженцем взглядов противников рабства, обладающим огромными логическими способностями и хорошо осведомленным обо всех политических проблемах того дня. От него не стоило ожидать опрометчивости, импульсивности, спешки или того, что он станет препятствовать политическим амбициям других. Он был в высшей степени надежным человеком в условиях приближающегося кризиса, обладал судебным складом ума и, главное, был человеком без врагов, которому немногие завидовали и над которым некоторые посмеивались из-за его гротескного юмора и неловких манер. К тому же он был скромен, непритязателен и обладал тактом, позволяющим скрывать свои амбиции. В своем родном Штате он был чрезвычайно популярен. Поэтому неудивительно, что иллинойсский республиканский съезд Штата выдвинул его своим кандидатом в президенты для поддержки на более крупном национальном съезде, который собирался вскоре.

В мае 1860 года памятный Национальный съезд Республиканской партии собрался в Чикаго, в огромном здании под названием «Вигвам», чтобы выбрать кандидата в президенты. Среди видных лидеров республиканцев были Сьюард, Чейз, Кэмерон, Дэйтон и Бейтс. Жители Востока полагали, что Сьюард получит номинацию благодаря своим признанным способностям, политическому опыту, выдающейся роли антирабовладельческого вига и престижу занимаемого поста; однако у него были враги и неуступчивый нрав. Вскоре стало очевидно, что он не сможет заручиться поддержкой всех Штатов. Борьба развернулась между Сьюардом, Чейзом и Линкольном; и когда в ходе третьего голосования Линкольн недосчитался всего полутора голосов до большинства, Огайо отдала ему четыре голоса, ранее поданные за Чейза, после чего делегация за делегацией стали менять свои голоса в пользу победителя, и под всеобщие восторги выдвижение стало единогласным.

Последовали выборы, и республиканец Линкольн получил сто восемьдесят голосов выборщиков; Брекинридж, южный демократ, — семьдесят два; Белл, кандидат от списков Союза — последний осколок старой партии вигов, — тридцать девять; а Дуглас, представитель северных демократов, — всего двенадцать. Мастер расщепления бревен стал президентом Соединенных Штатов, а сенатор Ганнибал Гамлин из Мэна — вице-президентом. Это была победа идей. Это был триумф Севера над Югом — пробужденной совести и интеллекта народа над фанатизмом, высокомерием и несправедливостью. Люди и меры в том великом состязании поблекли перед величием непреходящих принципов. Костры зажигались, пушки гремели, колокола звонили и восторженные крики неслись к небесам не ради Линкольна, а ради мощного удара, нанесенного рабовладельческой власти, которая со времени создания Конституции доминировала в нации. Республиканцы не получили большинства голосов избирателей, поскольку объединенные списки оппонентов собрали на 930 170 голосов больше, чем они; однако их собственный результат значительно превосходил число голосов за любой другой отдельный список и обеспечил им солидное большинство в коллегии выборщиков.

В период между выборами в ноябре 1860 года и мартом следующего года, когда Линкольн принял бразды правления, несколько южных Штатов уже вышли из состава Союза и организовали правительство в Монтгомери. Под предлогом избрания «секционного президента меньшинства» они претворили в жизнь те действия, к которым их лидеры в течение нескольких месяцев тайком готовились. Они захватили почти все федеральные форты, арсеналы, доки, таможни и почтовые отделения в пределах своих границ, в то время как значительное число офицеров армии и флота Соединенных Штатов подали в отставку и поступили к ним на службу на том основании, что авторитет их Штатов выше федеральной власти.

Среди всех этих приготовлений к войне со стороны отделившихся Штатов и захвата федеральной собственности Бьюкенен проявлял нерешительность и растерянность. Он, несомненно, был патриотом и честным человеком, но просто не знал, что делать. Положение дел оказалось куда более серьезным, чем тогда, когда Южная Каролина грозила выйти из Союза во времена генерала Джексона. Отсутствие твердости и решительности у президента подвергалось суровой критике, но мне кажется, что этому найдется оправдание в запутанных условиях того времени, в то время как определенно было к лучшему, что он не приблизил кризис отправкой войск для подкрепления форта Самтер в гавани Чарлстона, который был осажден и находился под угрозой со стороны войск Южной Каролины. Столкновение в любом случае было неизбежно, и ведение войны находилось в руках Линкольна лучше, чем могло быть у Бьюкенена с предателями в его кабинете — или даже после их ухода, когда был сформирован новый лояльный кабинет, но во главе с нерешительным человеком. Требовалось новое и более сильное правительство к моменту, когда реально разразились бы военные действия.

4 марта 1861 года состоялась инаугурация Линкольна, и я отлично помню эту церемонию. День выдался теплым и прекрасным, и природа улыбалась словно в насмешку над кровавой трагедией, которой предстояло вскоре разыграться. Я затерялся в толпе у восточного портику Капитолия и был счастлив услышать и увидеть все происходящее: высоких должностных лиц, окружавших президента, его собственное печальное и задумчивое лицо, его нескладную, но не лишенную достоинства фигуру, облаченную в безупречный черный костюм, длинную речь, которую он произнес, присягу, принятую из рук главного судьи Тони, и разъезд гражданских и военных чиновников по домам. Это было не пышное зрелище, а впечатляющее собрание. Высшее общество, в котором превалировал южный элемент, насмешливо отзывалось о высоком правителе, усвоившем столь немногие из его изяществ и фальши, и почти не замечало грозовых туч в политической атмосфере — далеких раскатов, предвещавших приближающуюся бурю, которая вот-вот должна была разразиться с сатанинской силой.

Инаугурационная речь была не только страстным призывом к миру, но также спокойным и твердым провозглашением законопослушной политики правительства и переложением всей ответственности за любое кровопролитие на тех, кто станет сопротивляться закону. Два коротких абзаца содержат всю ее суть:

«Вверенная мне власть будет использована для удержания, оккупации и владения имуществом и местами, принадлежащими правительству, а также для сбора пошлин и налогов; но за исключением того, что может оказаться необходимым для этих целей, не будет никакого вторжения, никакого применения силы среди населения где бы то ни было».

«В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, находится судьбоносный вопрос гражданской войны. Правительство не станет нападать на вас. У вас не может быть конфликта, если вы сами не выступите агрессорами».

Это было изначальной картой курса, которому следовал президент, и его окончательным оправданием, когда посредством использования «вверенной ему власти» он добился полного восстановления авторитета Федерального Союза на всей огромной территории, которую отделившиеся Штаты захватили и столь отчаянно пытались контролировать.

Линкольн был рассудителен и удачлив в подборе своего кабинета. Сьюард, самый способный и опытный государственный деятель того времени, согласился занять пост государственного секретаря; Сэлмон П. Чейз, бывший губернатором Огайо и сенатором Соединенных Штатов, стал министром финансов; Гидеон Уэллс, обладавший выдающимися организаторскими способностями и неутомимой энергией, занял пост министра военно-морских сил; Саймон Кэмерон, влиятельный политик из Пенсильвании, некоторое время занимал пост военного министра, после чего его сменил Эдвин М. Стэнтон, человек с огромной работоспособностью; Монтгомери Блэр, известный лидер движения против рабства, был назначен генеральным почтмейстером; Калеб Б. Смит стал министром внутренних дел, а Эдвард Бейтс из Миссури — генеральным прокурором. Каждый из этих министров был сильной личностью и впоследствии оказался куда более значительным, чем казалось вначале.

жефферсон Дэвис из Миссисипи, демократ старой закалки, был избран президентом Южной Конфедерации, а Александр Х. Стивенс, видный виг из Джорджии — вице-президентом. Дэвис родился в Кентукки в 1808 году и окончил Вест-Пойнт. Он был членом Конгресса во время начала Мексиканской войны, сложил с себя полномочия, пошел в армию и отличился, дослужившись до звания полковника. Он был военным министром в кабинете президента Пирса и сенатором от Миссисипи к моменту прихода к власти президента Бьюкенена — этот пост он занимал до сецессии своего Штата. Таким образом, он обладал значительным военным и политическим опытом. Он был человеком выдающихся способностей, но гордым, замкнутым и холодным, «демократом по партийному ярлыку, автократом по духу и убеждениям — образчиком высочайшей южной культуры и исключительной южной касты». Для своих друзей — а их у него было немало, несмотря на его замкнутость — в общении он обладал особым очарованием; в кругу семьи его любили, а его частная жизнь была безупречной. Он подобрал способный кабинет, среди членов которого были Уолкер из Алабамы, Тумбс из Джорджии и Бенджамин из Луизианы. Временный конгресс санкционировал создание регулярной армии численностью в десять тысяч человек, сто тысяч добровольцев и займ на пятнадцать миллионов долларов.

Но реальные военные действия еще не начались. Конфедераты в конце правления Бьюкенена не теряли надежды на мирное урегулирование и признание сецессии, и состоялось несколько конференций — причем одна мирная инициатива была предпринята даже в адрес новой администрации, но, разумеется, безрезультатно.

Искрой, которая разожгла пожар — чуть больше месяца спустя после инаугурации Линкольна, 12 апреля 1861 года, — стал обстрел форта Самтер и его сдача жителям Южной Каролины. Это вызвало как негодование, так и военный энтузиазм на Севере, который в один день, словно от вспышки молнии, воспламенился добела от патриотизма и желания отомстить за оскверненный флаг. На время все партийные разногласия исчезли, и все население объединилось и сплотилось в защиту Союза. Обе стороны теперь готовились воевать всерьез. Меч был обнажен, ножны выброшены. Обе стороны были уверены в победе. Южные лидеры пребывали в заблуждении, будто янки не станут воевать и что доллары для них дороже собственной страны. Более того, южные Штаты долгое время обучали свою молодежь в военных училищах и уже несколько месяцев собирали военные материалы. Поскольку хлопок признавался «королем», плантаторы рассчитывали на поддержку Англии, которая не могла обойтись без их тюков. Наконец, они знали, что Север раздираем внутренними противоречиями и что политики-демократы симпатизируют им в вопросе рабства. Федеральные лидеры, напротив, полагались на превосходство в численности, богатстве и национальный престиж. Очень немногие предполагали, что конфликт затянется. Сьюард думал, что он продлится не более трех месяцев. Юг также не помышлял о завоевании Севера, полагая лишь, что сможет отстоять собственную независимость. Он определенно был полон решимости вести отчаянную борьбу за защиту своего «особого института». Поскольку в Англии всеобще считалось, что эта попытка увенчается успехом, поскольку Англия не испытывала особой любви к Союзу, а борьба за Союз, а не противодействие рабству была призывом Севера, Англия оказала Югу моральную поддержку.

Линкольн принял свою ношу с величайшей скромностью, но с неизменной твердостью и решимостью, и удивил членов своего кабинета силой своей воли. Николай и Хей приводят анекдот огромной значимости. Сьюард, занимавший первое место в кабинете, которого он заслуживал благодаря своему опыту и способностям, был не совсем доволен медленным ходом событий и написал Линкольну необычное письмо менее чем через месяц после его инаугурации, предлагая более активные действия с конкретными меморандумами по предлагаемой политике. «Какую бы политику мы ни приняли, — заявлял он, — ее осуществление должно быть энергичным. Для этого кто-то должен сделать своей задачей неустанное преследование и направление этой политики. Либо президент должен делать это сам, либо переложить на кого-то из членов своего кабинета. Это не моя особая обязанность; но я не стремлюсь ни уклоняться от ответственности, ни брать ее на себя». Короче говоря, это был намек: «Если вы чувствуете себя неспособным справиться с чрезвычайной ситуацией, возможно, вы сможете найти человека не за тридевять земель, который с ней справится».

Линкольн в своем ответе продемонстрировал превосходящий всякие похвалы такт. Будучи неопытным местным политиком, внезапно поставленным во главе великой нации в момент страшного кризиса и окруженным в кабинете и Конгрессе людьми с признанным экспертным опытом в государственном управлении, он имел собственные идеи, но также нуждался в советах и помощи этих людей. Он не мог позволить себе отказаться от услуг такого человека, как Сьюард, и не хотел обижать его проявлением собственного достоинства или возмущения на его непрошеные советы. Он добродушно ответил по существу: «Политика, изложенная в моей инаугурационной речи, встретила ваше полное одобрение, и до сих пор ей следовали неукоснительно. Что касается заботы о ее проведении в жизнь, если это должно быть сделано, я должен сделать это сам, и я желаю — и полагаю, что имею на то право, — получать советы всего кабинета».

После этого никто из членов кабинета не смел пытаться узурпировать какую-либо власть, принадлежавшую избранному главнокомандующему армией и флотом — если не считать Чейза в более позднее время. Будучи главой правительства, в чьих руках была сосредоточена высшая федеральная власть в военное время, Линкольн был готов и стремился советоваться со своим кабинетом, но оставлял решения за собой и брал на себя всю полноту ответственности. Вероятно, он совершал ошибки, но кто в целом смог бы справиться лучше? Выбор нации был оправдан результатами.

Моя цель в этой работе не заключается в том, чтобы попытаться сжать политическую и военную историю Соединенных Штатов времен памятного правления мистера Линкольна. Если кто-то желает узнать подробности, он должен обратиться к десяти томам биографий авторства личных секретарских Линкольна, к массивным и объемным кварто-отчетам правительства, к многочисленным книгам о войне и ее участниках. Я могу лишь бегло коснуться наиболее ярких моментов, и даже здесь должен ограничиться теми событиями, которые тесно связаны с деятельностью и влиянием самого Линкольна. Моя задача — представить его жизнь, а не историю войны. Время для беспристрастного и глубокого изложения величайшего события современных времен еще не пришло. Ревность и разногласия генералов, предрассудки народа как на Севере, так и на Юге, неопределенность и противоречивость большей части опубликованного материала, акулье тщеславие политиков в равной степени препятствуют созданию истории, которая удовлетворила бы всех, сколь бы одаренным и ученым ни был историк. Когда все участники этой знаменитой трагедии, как великие, так и малые, уйдут в прошлое, забрезжит новый свет, и поэзия добавит свои чары к тому, что сейчас является слишком уж ужасной реальностью, сколь ни были бы славны достижения героев и государственных деятелей.

После Первого сражения при Булл-Ране 21 июля 1861 года, выигранного генералом Конфедерации Борегаром у генерала Макдауэлла против всяких ожиданий, к ужасу и негодованию всего Севера — что стало результатом самоуверенности войск Союза и отвратительно организованного дела, — внимание федерального правительства было главным образом сосредоточено на защите Вашингтона, который мог пасть в руки неприятеля, окажись победители достаточно уверены в себе и быстры, чтобы развить успех; ибо ничто не могло превзойти панику в столице после катастрофического поражения Макдауэлла. Деморализация сил Союза была ужасной. К счастью, состояние войск Конфедерации было немногим лучше.

Но после того как кризис миновал, страна оправилась. Линкольн издал прокламацию о призыве еще пятисот тысяч человек. Конгресс санкционировал столь крупный займ, сколь требовалось. Губернаторы различных Штатов формировали полк за полком и отправляли их в Вашингтон, поскольку дорога через Мэриленд, поначалу перекрытая местными сторонниками сецессии, теперь была свободна, так как генерала Батлер закрепился в Балтиморе. К величайшему счастью, губернатор Мэриленда оказался сторонником Союза и с помощью северных сил подавил мятежные настроения в Мэриленде, который впоследствии навсегда остался в составе Союза и больше не оказывал никакого сопротивления прохождению федеральных войск. Арлингтон-Хайтс в Вирджинии напротив Вашингтона уже были укреплены генералом Скоттом; однако были возведены дополнительные защитные сооружения, и столица оказалась вне опасности.

В связи с быстрым сосредоточением войск у Вашингтона правительство вновь перешло в наступление. Генерал Джордж Б. Макклеллан, отличившийся в Западной Вирджинии, по рекомендации высшего военного командования был вызван в Вашингтон и назначен командующим Потомакской армией; а вскоре после этого, в связи с отставкой генерала Скотта — к тому времени старого, немощного и неспособного даже сесть на лошадь, — Макклеллан занял его место главнокомандующего всеми вооруженными силами Соединенных Штатов.

В начале мятежа Макклеллан был простым капитаном, но считался одним из самых способных и искушенных офицеров армии. Его продвижение по службе было беспрецедентно быстрым; но от этого взлета у него закружилась голова, он стал высокомерным и самоуверенным, вскоре даже оскорбил президента и принял вид национального освободителя, на чьи плечи взвалено бремя войны. В результате он оттолкнул от себя Конгресс, обидел Скотта, вызвал недоверие президента и возбудил зависть других генералов. Тем не менее он был популярен в армии и среди подчиненных, и если он оскорблял свое начальство, то солдаты были преданы ему беззаветно и видели в нем второго Наполеона.

Лучшее, что можно сказать об этом генерале, это то, что он был великолепным организатором и превосходно дисциплинировал переданные под его командование необученные войска для будущих сражений. К тому же он проявлял достаточную осторожность, чтобы не рисковать жизнями своих людей до завершения всех приготовлений, хотя его постоянно подталкивали к тому, чтобы попытаться совершить если не невозможное, то во всяком случае крайне рискованное.

Президент, военный министр и Конгресс ожидали, что он ускорит подготовку и выступит против неприятеля, располагая силами более чем в сто тысяч человек; и он щедро раздавал обещания и заверения в том, что скоро двинется на Ричмонд. Но он не двигался. Задержка следовала за задержкой под различными предлогами, к разочарованию страны и негодованию ответственного правительства. Лишь в апреле 1862 года, после пяти месяцев бездействия, он оказался готов выступить на Ричмонд, причем не по заранее согласованным планам, а более длинным путем — через Форт-Монро, вверх по полуострову между реками Йорк и Джеймс, а не напрямую через Вирджинию мимо Манассас-Джанкшен, который был оставлен противником ввиду превосходства его сил, представлявших собой крупнейшую армию из всех, что доселе видел этот континент.

Не мне, абсолютно несведущему в военных вопросах человеку, критиковать план операций, по поводу которого у президента и Макклеллана были разногласия, или осуждать командующего за долгую задержку, шедшую вразрез с увещеваниями исполнительной власти и Конгресса. Он утверждал, что его армия недостаточно обучена или не столь велика для немедленного наступления, что силы Конфедерации превосходят его собственные и занимают неприступные позиции. Он все время требовал подкреплений, пока численность его армии не превысила двухсот тысяч человек, и когда в конце концов ему было отдано категорическое приказание двинуться куда-нибудь — двинуться во что бы то ни стало, — он оставил Вашингтон недостаточно защищенным, что потребовало отзыва у него корпуса Макдауэлла для обеспечения безопасности столицы. Не перечисляя и не описывая кровопролитные сражения на Полуострове и «смену базы», которая на практике была отступлением и фактическим признанием провала, в защиту или оправдание Макклеллана можно сказать, что впоследствии Гранту с еще большими силами и в условиях, когда Конфедерация была ослаблена и деморализована, потребовался целый год на то, что Макклеллан должен был сделать за три месяца.

Война шла уже более года без каких-либо решительных результатов со стороны Потомакской армии, напротив — принесшая великие бедствия и горькие унижения. Войска Союза предприняли колоссальные усилия без всякого успеха, и до сих пор конфедераты одерживали верх, переполненные торжеством. До сих пор среди генералов Союза не нашлось никого, кто мог бы сравниться с Ли, Джонстоном, Лонгстритом или Стоунволлом Джексоном, в то время как находившиеся под их началом люди ни в чем не уступали северным солдатам в храбрости и дисциплине.

Времена на Севере стояли мрачные и хмурые, особенно для президента как главнокомандующего армией и флотом после всех тех усилий, которые он приложил к общему руководству делами. Его чернили, представляли в ложном свете и высмеивали; однако он не раскрывал рта и сохранял душу в терпении — великодушный, снисходительный и скромный. В своих манерах и поведении, несмотря на то, что ему были вверены такие полномочия, каких до него не имел ни один американец, он не выказывал ни высокомерия, ни озлобленности, ни презрения, оставаясь открытым для каждого, кто имел хоть какие-то основания претендовать на его время, и столь же простым и вежливым, каким был на частной службе. Но какие тревоги, какую безмолвную скорбь, какое бремя приходилось ему нести! И именно в этом заключалось его величие, заставившее американские сердца полюбить его: он не узурпировал власть, никого не обижал и ничего не требовал для себя в ситуации, когда большинство людей, наделенных подобной почти неограниченной властью, стали бы замкнутыми, надменными и диктаторскими. Он даже не принимал ту холодную важность, которую Вашингтон считал необходимым напускать на себя, но пожимал руки, рассказывал байки и отпускал шутки так, будто он был частным лицом где-нибудь в прериях Иллинойса; и при этом он неизменно оставался неколебимым в своих намерениях и непобедимым духом — олицетворением логического интеллекта, перед которым все склонялись, и столь же твердым, когда видел свой путь ясным, как сам Бисмарк.

Его такт в обращении с людьми свидетельствовал о его природной проницательности и добросердечии, а также о ценности всей его ранней выучки в политическом ремесле. Всегда готовый выслушать и дать людям возможность выговориться и облегчить душу, он никогда напрямую не вступал в противоречие с их мнениями, но, ловко облекая довод в подходящую шутку или историю, ухитрялся незаметно для них самих переключить их с их собственной колеи на свою. Из-за своей прирожденной вежливости он порой казался неуверенным в своей позиции, но он, вероятно, добивался своего столь же часто, как и Эндрю Джексон, и при этом без трений, сопутствовавших стилю того вспыльчивого старого бойца.

Однако впереди ждали еще более мрачные дни и более сложные обязанности, от которых нельзя было уклониться. Президент был вынужден отстранить Макклеллана от командования, когда в августе 1862 года волокиту этого генерала стало больше невозможно терпеть. Макклеллан не совершал фатальных ошибок, был любим своими людьми, и когда стало очевидно, что взять Ричмонд он не сможет, хотя в какой-то момент находился всего в четырех милях от него, он совершил успешное и мастерское отступление к Гаррисонс-Лендинг; тем не менее кампания против столицы Конфедерации закончилась неудачей, как многие полагали, из-за ненужных задержек со стороны командующего, и президенту пришлось взять на себя ответственность либо за то, чтобы оставить его, либо за то, чтобы сместить. Он выбрал второе.

Какого же генерала выберет Линкольн на смену Макклеллану? Его выбор пал на генерала Джона Поупа, но без тех полномочий, которые были дарованы Макклеллану. Поуп окончил Вест-Пойнт в 1842 году, с отличием служил в Мексиканской войне, а также успешно проявил себя на Западе. Но его несчастьем в этот раз стало поражение во втором сражении при Булл-Ране, или Манассасе, когда в сражении не было никакой необходимости. Он сам приписывал свою неудачу бездействию и неподчинению генерала Портера, который был разжалован за это — вердикт, который был отменен в результате тщательного военного расследования после войны. За поражением Поупа последовало — вопреки советам кабинета — возвращение Макклеллана, поскольку Вашингтон снова оказался в опасности. Обеспечив безопасность столицы, Макклеллан медленно двинулся против Ли, который перешел Потомак в Мэриленде с планами на Пенсильванию. Он выступил со своими обычными жалобами на нехватку сил и преувеличил численность неприятеля. Тем не менее он выиграл сражение при Энтитеме — ибо, хотя конфедераты позже утверждали, что это была ничья, они немедленно отступили, — но и тогда он не развил успех, позволив Ли вновь пересечь Потомак и бежать, к глубокому отвращению всех и огорчению Линкольна. Ободренный продолжающимся бездействием Макклеллана, Ли отправил свою кавалерию под началом Стюарта, который с двумя тысячами всадников совершил охват федеральной армии, совершил набег на Пенсильванию, собрал припасы и беспрепятственно и невредимо вернулся в Вирджинию. Президент вновь лишил Макклеллана командования, и на этом военная карьера генерала завершилась. Он удалился от дел, появившись вновь лишь в качестве неудачливого кандидата в президенты от демократов против Линкольна в 1864 году.

Для Линкольна было сложной задачей определить нового командующего Потомакской армией. Его выбор пал на Амброза Э. Бернсайда, шедшего следующим по старшинству — человека приятных манер и храброго солдата, но не обладающего достаточными способностями для возложенной на него задачи. Результатом стал величайший военный промах всей войны. Задумав наступать прямо на Ричмонд через Фредериксбург, Бернсайд совершил прискорбную ошибку, атаковав равные по численности силы противника, прочно закрепившиеся на Фредериксбургских высотах, в то время как сам он наступал из долины Раппаханнока снизу, переправляясь через реку под шквальным огнем и атакуя неприятеля на холме. Это была унылая бойня, но Бернсайд великодушно взял всю вину на себя и не был опозорен, хотя его и сняли с командования. Впоследствии он сослужил хорошую службу в качестве командира корпуса.

Вскоре после неудачного провала Бернсайда под Фредериксбургом, в пожалуй самый мрачный период войны, когда военные неудачи опечалили весь Север, а разногласия в самом кабинете министров лишь прибавили трудностей президенту, Линкольн совершил самый судьбоносный поступок своей жизни и, вероятно, самый важный акт всей войны — издал окончательную прокламацию об освобождении рабов и привлечении их к службе в Союзе в качестве военной необходимости.

С самого начала военных действий антирабовладельческие силы Севера — круг которых по мере развития войны становился все шире и радикальнее — подталкивали президента к этому шагу. Но Линкольн оставался верен своей изначальной цели — спасению Союза, — вне зависимости от того, с рабством или без него. Будучи естественным и неизменным противником рабства, он не считал себя вправе потакать своим личным чувствам в нарушение конституционных ограничений своей гражданской власти, если только, по его словам, «меры, в ином случае неконституционные, не становятся законными в силу того, что они абсолютно необходимы для сохранения Конституции через сохранение нации».

Так, когда в 1861 году Фримонт в Миссури провозгласил освобождение рабов упорствующих мятежников, хотя это было встречено с восторгом огромными массами на Севере, президент отменил это решение как еще не ставшее безусловной необходимостью. В марте 1862 года он утвердил акты Конгресса, легализовавшие хитроумную уловку генерала Б. Ф. Батлера объявлять всех рабов сражающихся на стороне мятежников «военной контрабандой», благодаря чему, попадая за армейские линии, они получали свободу и использовались северными армиями. В марте, мае и июле 1862 года он обращался с горячими призывами к пограничным Штатам поддержать освобождение за выкуп, поскольку предвидел, что военное освобождение вскоре станет неизбежным. Когда Ли находился в Мэриленде и Пенсильвании, он почувствовал, что момент настал, и ждал лишь какого-нибудь заметного военного успеха, чтобы эта мера выглядела мощным ударом по мятежникам, а не криком о помощи. И это было необходимым условием, поскольку, хотя сотни тысяч демократов вступили в армию и стали республиканцами на время войны — фактически все лучшие генералы и значительная доля солдат Севера были демократами до обстрела флага, — политики-демократы прорабовладельческого толка все еще были живы и активны по всему Северу, делая все возможное, чтобы дискредитировать национальное дело и чинить препятствия правительству; и Линкольн интуитивно понимал, что этот шаг должен найти отклик у широчайших масс северного населения, иначе он обернется колоссальной ошибкой.

Поэтому, когда Ли был отброшен назад, 22 сентября 1862 года президент издал предварительную прокламацию, заявляя, что он вновь намерен рекомендовать Конгрессу поддержать акт об оказании финансовой помощи рабовладельцам в Штатах, не участвующих в мятеже, если те пойдут на немедленную или постепенную отмену рабства в своих пределах; однако в первый день января 1863 года «все лица, удерживаемые в качестве рабства в пределах какого-либо Штата или определенной части Штата, народ коего будет пребывать в состоянии мятежа против Соединенных Штатов, будут отныне и навсегда свободны». И соответственно — несмотря на страшную катастрофу Бернсайда под Фредериксбургом 13 декабря, неблагоприятные результаты осенних выборов по всему Северу, шквал критики в его адрес в новоиспеченном Конгрессе и непопулярную необходимость требовать новых людей и денег от лояльных Штатов — 1 января 1863 года мужественный лидер обнародовал свой окончательный и безапелляционный Указ об освобождении. Он издал его «в силу власти, возложенной на меня как на главнокомандующего армией и флотом Соединенных Штатов во время реального вооруженного мятежа против авторитета и правительства Соединенных Штатов, и в качестве подходящей и необходимой военной меры для подавления вышеупомянутого мятежа».

Разумеется, подобный эдикт не возымел бы немедленной силы в отдаленных Штатах, контролируемых правительством Конфедерации, и в то время он не произвел никакого особого фурора, кроме всплеска ожесточенных филиппик на Севере и нового отчаянного напряжения сил на Юге; но он немедленно начал сокращать число работников на траншеях и фортификациях вдоль фронта Конфедерации и увеличивать число таковых в рядах федеральных сил, вскоре также обеспечив реальные войска для армий Союза; а поскольку впоследствии он был одобрен всеми Штатами через поправку к Конституции, навсегда запретившую рабство в Штатах и на Территориях Соединенных Штатов, ввиду его колоссальных последствий Прокламацию об освобождении рабов авторства Линкольна следует рассматривать как, пожалуй, кульминационное событие войны. Это был его собственный шаг, и он принял на себя всю ответственность. Отмена рабства тем самым навсегда отождествляется с администрацией Линкольна.

В начале 1863 года Линкольн освободил Бернсайда от командования и назначил ему на смену генерала Джозефа Хукера. Этот офицер отличился как блестящий тактик; он был известен как «сражающийся Джо», однако был опрометчив. Предприняв смелый и успешный марш, он переправился через реки Раппаханнок и Рапидан и двинулся на противника, но в начале мая 1863 года потерпел поражение при Чанселорсвилле в одном из самых кровопролитных сражений войны. Конфедераты были теперь чрезвычайно воодушевлены; и Ли, располагая значительно увеличившейся армией из девяноста тысяч великолепных боеспособных солдат, решил вторгнуться в Пенсильванию большими силами. Уклонившись от столкновения с Хукером, он прошел через долину Шенандоа и примерно в середине июня оказался в Пенсильвании еще до того, как силы Союза успели собраться для отпора. Он взял Йорк и Карлайл и создал угрозу Гаррисбургу. Вторжение повергло Север в смятение. Чувствуя свою некомпетентность и находясь в дурных отношениях с главнокомандующим Халлеком, Хукер попросил об отставке, и его просьба была немедленно удовлетворена.

Генерал Джордж К. Мид был назначен его преемником 28 июня. Стремительно двинувшись на север изо всех сил, при умелой поддержке выдающейся группы командиров корпусов и ветеранской Потомакской армии, отлично подкрепленной и пылающей жаждой боя, Мид заставил Ли принять бой близ деревушки Геттисберг, и после трех дней жесточайших боев, в которых потери обеих армий в общей сложности составили свыше сорока пяти тысяч человек, 3 июля он разбил армию Ли и быстро отбросил ее на юг. Это было самое решительное сражение войны и самое кровавое, в конечном счете проигранное Ли из-за того, что он совершил ту же ошибку, что и Бернсайд при Фредериксбурге — атакуя равные по численности силы на холме. Ли не оставалось ничего, кроме отступления за Потомак, и Мид — способный, но не великий полководец — совершил ту же ошибку, что и Макклеллан при Энтитеме, не развив свой успех и позволив Ли ускользнуть в Вирджинию.

В довершение триумфа Союза 4 июля генерал Улисс С. Грант, который в течение четырех месяцев вел операции против Виксбурга на Миссисипи, захватил этот город с тридцатью двумя тысячами пленных, а несколько дней спустя в его руки пал Порт-Хадсон с его гарнизоном. Это знаковое сочетание побед наполнило Север энтузиазмом, а президента — глубочайшей благодарностью. Правда, неудача Мида в преследовании и пленении Ли стала горьким разочарованием для Линкольна. Командующий конфедератов вполне мог быть вынужден капитулировать перед опьяненной победой армией, превосходившей его собственную на треть, если бы Мид преследовал и атаковал его, и война, возможно, фактически подошла бы к концу. И все же армия Ли вовсе не была разгромлена и находилась в опасном расположении духа, в то время как собственные потери Мида оказались на деле больше его потерь; так что осторожность федерального генерала находит себе военных защитников. Тем не менее он явно не был тем человеком, которого искали.

Прошло уже более двух лет с тех пор, как Потомакская армия была сформирована Макклелланом, но она не продвинулась ближе к той цели, которую имели в виду президент, военный министр, кабинет и генералы — взятию Ричмонда. К тому моменту более ста тысяч человек были потеряны в конфликте, который, по мнению политиков, должен был оказаться столь кратковременным. На Востоке не появилось ни единого генерала, способного справиться с задачей. Лишь немногие из военачальников имели за плечами важный военный опыт до войны, и ни один не проявил выдающихся способностей, хотя многие отличились храбростью и умением хорошо управлять армейским корпусом. Каждый армейский командующий потерпел неудачу, когда на него возлагались большие обязанности. Ни один не оправдал народных ожиданий. Великий солдат должен не только «создаваться», но и «рождаться».

Нужно заметить, что к этому времени, осенью 1863 года, президент не только руководил Потомакской армией, но и нес основное бремя управления правительством и войной в целом. Заседания кабинета министров, донесения генералов, распри генералов, разногласия политических лидеров, дерзость редакторов, преждевременное давление с целью освобождения рабов, кампании на Западе, дела на флоте и тысяча других вопросов требовали его внимания. Он имел обыкновение следить за передвижениями каждой армии, держа перед собой карту, и отлично ориентировался во всех общих и многих детальных проблемах на каждом участке обширного театра военных действий. Ни один человек еще не был так перегружен работой. Можно спорить о том, насколько разумно он поступал, лично вникая во столько деталей и отдавая указания генералам высшего командования — порой вопреки советам людей, более опытных в военных вопросах. Это не мне решать. Казалось, он носил правительство и все армии на своей голове и в своем сердце, так, словно ответственность за все лежала именно на нем. Какова была история? На Востоке — два года, омраченные бедствиями, ошибками и национальными разочарованиями, и наконец забрезчивший рассвет, причем на Западе.

Испытывал ли когда-нибудь человек более суровые испытания! И тем не менее, несмотря на фатальные ошибки генералов, неподчинение приказам и недоброжелательные нападки Чейза — его способного, но самолюбивого министра финансов, — с его губ не слетело ни единого упрека; он по-прежнему оставался мягким, примирительным, терпеливым, всепрощающим при любых обстоятельствах и поразительно немногословным и независимым. Его выдающиеся моральные качества предстали перед всем миром неоспоримыми, каких бы критических оценок ни удостаивалась мудрость всех его поступков.

Но светлый день был уже близок. Бедствия Востока — ведь Геттисберг был лишь исправлением отчаянного положения — компенсировались великими успехами на Западе. Форт Донелсон и Колумбус в 1862 году, Виксберг и Порт-Хадсон в 1863 году стали выдающимися достижениями. Миссисипи была очищена от враждебных фортов на своих берегах и открыта до самого устья. Новый Орлеан был занят войсками федералистов. Финансы находились в хорошем состоянии, ибо Чейз управлял этой великой проблемой с блестящими результатами. Национальное доверие было восстановлено. Флот сотворил чудеса, и южное побережье оказалось эффективно блокировано. Войны с Англией удалось избежать благодаря тактике Линкольна, а не дипломатии Сьюарда.

Линкольн в своих посланиях Конгрессу неизменно поддерживал финансовые планы министра финансов и, внимательно наблюдая за действиями министра военно-морского флота, не вмешивался в них. Фаррагуту, Футу и Портеру принадлежала огромная заслуга в открытии Миссисипи — такая же, как Гранту и Шерману в разделении Конфедеративных Штатов надвое. Нельзя не воздать должное Чейзу за восстановление национальной кредитоспособности, и Линкольн терпеливо сносил его критику ввиду его выдающихся заслуг.

На этом этапе общественных дел, в конце 1863 года, генерала Гранта вызвали с Запада для принятия командования Потомакской армией. Его выдающиеся военные способности были известны всей стране. Хотя он был выпускником Вест-Пойнта и в юности отлично служил под началом генерала Скотта, его зрелая жизнь сложилась неудачно; к моменту начала войны он занимался кожевенным бизнесом в Галене, штат Иллинойс, получая жалование в 800 долларов. Он предложил свои услуги губернатору Иллинойса и стал полковником добровольцев. Вскоре после вступления в активную службу он получил звание бригадного генерала, и его способности как командира быстро проявились. Он постепенно дослужился до командующего военным округом Юго-Восточного Миссури, а затем — командующего крупным военным пунктом сбора и распределения в Каире. Затем последовала его экспедиция совместно с коммодором Футом против Форта Генри на реке Теннесси в начале 1862 года, предпринятая без всякой поддержки со стороны Халлека, командующего генерала в Сент-Луисе. За ней последовал захват Форта Донелсон на реке Камберленд, к изумлению и огорчению генералов Конфедерации, за что он был произведен в генерал-майоры добровольцев. Это была великая заслуга, которая привела к капитуляции генералов Бакнера и Джонстона с 15 тысячами солдат Конфедерации, 20 тысячами единиц стрелкового оружия, 48 артиллерийскими орудиями и 3 тысячами лошадей. Но этот крупный успех не шел ни в какое сравнение с осадой и взятием Виксберга 4 июля 1863 года, что открыло Миссисипи и раскололо Конфедерацию, не говоря уже о капитуляции почти 30 тысяч человек, 172 пушек и 60 тысяч мушкетов. Затем последовало великое сражение при Чаттануге, прославившее Томаса, Шермана, Бернсайда и Хукера и еще выше поднявшее военную славу Гранта, который спланировал его и руководил им. Ни один генерал в этой войне не мог сравниться с ним по числу успехов и способностей. Глаза всей нации были обращены на него. Конгресс возобснил для него звание генерал-лейтенанта, и покоритель Виксберга и Чаттануги получил эту честь 3 марта 1864 года — впервые со времен Вашингтона, когда это звание было присвоено в полном объеме. Звание генерал-лейтенанта, пожалованное Уинфилду Скотту после Мексиканской войны, было специальным почетным титулом с временным повышением, поскольку такое звание в нашей армии тогда не существовало.

8 марта президент впервые встретился с победоносным и удачливым генералом и был очарован его скромностью; на следующий день он доверил ему командование всеми армиями Соединенных Штатов. Гранту дали понять, что его личной задачей является взятие Ричмонда. Однако ему предоставили возможность действовать по собственному плану и двигаться к столице Конфедерации любым маршрутом, который он сочтет нужным. С этого момента президент, испытывая полное доверие, перестал интересоваться планами командующего Потомакской армией. Он даже не просил знакомить его с ними. Все, что могли сделать он и военный министр, — это содействовать реализации планов генерал-лейтенанта и предоставлять все необходимые ему войска. Беспокойство Линкольна, разумеется, сохранялось: он с нетерпением ждал новостей и часто допоздна засиживался в военном министерстве, желая узнать, что делает Грант; но за Грантом оставалась вся полнота военной ответственности, поскольку он явно подходил для этой роли; облегчение для Линкольна должно было быть огромным. С этого времени история войны относится скорее к жизни Гранта, чем Линкольна. Советы штатских этому успешному военачальнику напоминали теперь поучения голландских депутатов, бравшихся наставлять великого Мальборо в военном искусстве. Чтобы быстро положить конец войне, требовались разум, воля и энергия военного гения, а также быстрые и концентрированные усилия кадровых солдат, закаленных опытом и привыкших к тяготам и опасностям войны.

Единственным серьезным препятствием оставалась трудность призыва людей на ту работу, которая теперь стала опасной как никогда. Когда Грант начал свой поход на Ричмонд, с каждой стороны погибло, вероятно, по полмиллиона солдат, а государственный долг превысил два миллиарда долларов. Несмотря на патриотические призывы, несмотря на денежные премии, возникла необходимость принудительного набора людей на службу — вынужденная мера власти, оправданная лишь чрезвычайными обстоятельствами в стране. Никаким другим способом невозможно было набрать требуемое количество войск. Множество выживших впоследствии получили вознаграждение, по крайней мере частичное, в виде пенсий. Список пенсионеров к концу администрации Гаррисона в 1892 году составлял сумму, превышающую то, что Германия ежегодно тратит на свою гигантскую армию. Поскольку речь шла о действительно ставших инвалидами ветеранах, народ не высказывал претензий, понимая те жертвы, на которые солдаты были вынуждены идти в этом страшном сражении. Но столь огромный фонд для распределения привлек неизбежную орду мелких юристов и пенсионных агентов, которые раздували списки множеством фальшивых ветеранов и здоровых «калек», пока многие выдающиеся экс-военные не забили тревогу, требуя чистки того, что должно было оставаться списком почета.

Не является проявлением нелояльности или отсутствия патриотизма пролить слезу по храбрым, но заблуждавшимся людям, которых южные лидеры вели к гибели без какой-либо компенсации за их ранения и лишения — за потерю имущества, утрату военного престижа, потерю политической власти, потерю всего, кроме чести. Сначала мы называли их мятежниками, и никакие наказания не казались нам слишком суровыми для них; но позже мы стали называть их конфедератами, ведущими войну за дело, которое они искренне считали священным и за которое они с готовностью жертвовали своими жизнями, — за чудовищное заблуждение, конечно, но такое, за которое мы перестали их проклинать и вскоре научились прощать после того, как их дело было проиграно. Обида уступила место жалости, и они стали похожи на заблудших братьев, простит которых было нашим долгом, а во многом и внутренним побуждением восхищаться — не их делом, а преданностью ему. Все это предвидел и предсказывал Эдуард Эверетт во время войны, однако мало кто разделял его мнение.

Я могу уделить лишь немного места военным действиям генерала Гранта в Виргинии до капитуляции Ричмонда и крушения мятежа. Среди южан не было никакого презрения к этому полководцу, только что стяжавшему лавры у Форта Донелсон, Виксберга и Чаттануги; конфедераты приложили поистине сверхчеловеческие усилия, чтобы защитить свою столицу от научной стратегии самого успешного генерала войны, которого поддерживали почти безграничные силы и безоговорочное доверие его правительства.

Новый главнокомандующий разместил свою штаб-квартиру в Калпепер-Корт-Хаусе в конце марта 1864 года. Его план действий был прост: наступать на Ли, прежде чем двигаться на Ричмонд, и по возможности разгромить его армию. Ричмонд, даже если бы его взяли, представлял бы сравнительно малую ценность, если бы Ли предварительно не потерпел поражение. Силы Гранта насчитывали около ста пятидесяти тысяч человек, а силы Ли — чуть больше половины этого числа, однако последние были укреплены на прочных позициях по внутренней линии. План Гранта заключался в том, чтобы вступать в бой при любой представившейся возможности, поскольку он мог позволить себе потерять двух человек на одного врага и таким образом был уверен в победе в долгосрочной перспективе, подобно шахматисту, имеющему преимущество в фигурах и свободно разменивающему их при удобном случае. В этой принятой Грантом тактике не было ничего особенно блестящего, за исключением того великого факта, что он выбрал курс, наиболее вероятный для успеха, какими бы ни были его потери. Ли поначалу тоже был готов сражаться, но после страшной бойни с обеих сторон в сражениях в Глуши, при Спотсильвейнии и Колд-Харборе он, судя по всему, изменил свои планы. Треть его сил растаяла; он понял, что не может позволить себе рисковать, и отошел за свои оборонительные сооружения. Грант также изменил свои действия: сначала они были направлены на Ричмонд с северо-запада, но, обнаружив каждый холм, лес и болото крепко укрепленными, он решил обойти фланг Ли к реке Джеймс и атаковать Ричмонд с юга, предварительно взяв Петерсбург и уничтожив южные железные дороги, по которым конфедераты получали большую часть своих припасов.

У федерального командующего было столько людей, сколько он хотел. Крупные силы находились под началом Батлера возле Петерсбурга, а Шеридан со своей великолепной кавалерией выбил неприятеля из долины Шенандоа. Ли теперь оказался загнан в угол между Фредериксбергом и Ричмондом. Он был слишком великим полководцем, чтобы вести свою армию в любую из этих твердынь, где они могли бы быть захвачены, подобно армии Пембертона в Виксберге. Он мудро держался в поле, хотя не вступал в бой иначе как за своими укреплениями, когда его к этому абсолютно принуждал нападающий враг.

Отныне, с июня 1864 года и до окончания войны, действия Гранта больше походили на осаду, чем на череду сражений. К тому моменту в своем походе он потерял более пятидесяти тысяч человек и теперь также стал беречь кровь своих солдат. Он не жаловался, но упорно шел к осуществлению своих планов, не консультируясь с правительством в Вашингтоне или собственными генералами. Его работа была тяжелой и удручающей. Ему приходилось с боями продвигаться вперед, шаг за шагом преодолевая мощные укрепления, — иного выхода не было, но у него хватало воли и терпения справляться с этим. Он отдал приказ об атаке на Петерсбург, который необходимо было взять, прежде чем он сможет продвинуться к Ричмонду; но атака провалилась, и тогда он приступил к планомерной осаде этого укрепленного и важного стратегического пункта. Осада длилась десять месяцев, после чего Ли был загнан на свою внутреннюю линию обороны и, видя, что все потеряно, 2 апреля 1865 года оставил свои позиции и начал отступление на запад в надежде достичь Линчбурга, а затем соединиться с Джонстоном, подходившим с юга. Но его отступление было отрезано близ Аппоматтокса, и, оказавшись в полном окружении, ему не оставалось ничего другого, как 9 апреля капитулировать перед Грантом со всей своей армией. С его капитуляцией Ричмонд, разумеется, пал, и война фактически завершилась.

Из 2 200 000 человек, завербовавшихся на сторону Союза, 110 000 были убиты или смертельно ранены, а 250 000 умерли от иных причин. Расходы на войну составили 3 250 000 000 долларов. Потери конфедератов составляли примерно три четверти от этого числа. Из миллионов тех, кто записался в армию с обеих сторон, погибло почти миллион человек и было потрачено свыше пяти миллиардов долларов — вероятно, четверть всего капитала страны в то время. Таковы были жертвы, принесенные ради сохранения Союза, — ценой большей крови и сокровищ, чем было потрачено в любой другой войне в современную эпоху.

Я вынужден опустить описание военных движений в других частях Союза, особенно на Западе, где происходили одни из самых доблестных сражений этой войны — блестящая стратегия Роскранса, выдающиеся достижения Томаса, марш Шермана к морю, рейды Шеридана, военно-морские подвиги Фаррагута, Портера и Фута и другие проявления героизма, поскольку они не имели прямого отношения к жизни Линкольна. Разумеется, он испытывал величайший интерес ко всем военным операциям и нес непрерывное бремя раздумий и тревог, что само по себе было огромным испытанием для всех его сил. Если бы что-то пошло не так и он мог это исправить, его голос и руку услышали бы и увидели. Но под конец другие дела требовали его личного внимания, и они имели огромную важность. Со времени его инаступрации не было ни единого момента, когда он был бы свободен от трудностей и когда его бремя не было бы угнетающим.

Среди прочего, недоразумение между ним и министром Чейзом было чем угодно, но только не приятным. Чейз зарекомендовал себя как самый способный министр финансов, которого страна произвела после Александра Гамильтона. Он был человеком исключительного достоинства, честности и патриотизма. Он не был тщеславен, но осознавал как свои заслуги, так и способности. И он всегда был склонен недооценивать Линкольна, которого не понимал. Кроме того, он питала президентские амбиции. После трех лет успешной службы ему не нравилось, что его предложения игнорируются, и он тяжело переносил любое вмешательство в свои назначения. По меньшей мере его отношения с президентом были натянутыми. Раздраженный и рассерженный некоторыми важными назначениями, он прислал свое прошение об отставке, сопровождаемое раздражительным письмом. Получив его, Линкольн приехал на дом к министру, вернул ему письмо и уговорил передумать. Но трудно склеить разбитый кувшин. Вскоре вновь возникла та же проблема в связи с назначением в Нью-Йорке помощника казначея мистером Чейзом, с чем президент, не доверяя назначенному лицу, не мог согласиться; на что министр снова подал в отставку, и Линкольн сразу же принял его отставку со следующими словами: «Из всего сказанного мною в похвалу ваших способностей и верности мне нечего взять назад; и тем не менее вы и я достигли точки взаимного затруднения в наших официальных отношениях, которую, кажется, невозможно преодолеть или дольше поддерживать в интересах государственной службы».

Однако мистер Чейз недолго оставался без работы. После смерти председателя Верховного суда Тони в октябре 1864 года мистер Линкольн назначил его во главе Верховного суда, показав тем самым, как мало он лелеял обиды и как сильно желал выбирать лучших людей на все ответственные посты, независимо от своего личного к ним отношения. Даже когда способный человек терпел неудачу в одном месте, Линкольн обычно находил применение его способностям в другом — тому свидетельством доблестные подвиги Бернсайда, Хукера и Мида после того, как они оставили пост командующего Потомакской армией. В качестве преемника мистера Чейза в министерстве финансов президент, к изумлению всей страны, выбрал губернатора Огайо Тода, который мудро отклонил эту должность. Следующим выбором пал на сенатора Уильяма Питта Фессендена, который с неохотой принял пост, влекущий за собой столь тяжелые обязанности и каторжный труд, но оставил на нем прекрасную память о своей эффективности. Было непросто задачей ежемесячно изыскивать сто миллионов долларов на нужды войны.

Пока генерал Грант бездействовал в своих окопах под Петерсбургом, прошли президентские выборы 1864 года, и, несмотря на непопулярный призыв пятисот тысяч человек в июле, а также лето и осень тяжелых боев как на Востоке, так и на Западе, мистер Линкольн был переизбран. Оппозиция была активной и даже злобной, но кто мог состязаться с ним? В то время его исключительная пригодность для высшего поста в дар нации общепризнанно признавалась, и прежние предубеждения против него в основном сошли на нет. Он не добивался переизбрания, но и не отказывался от него.

Его вторая инаугурационная речь вошла в историю благодаря высоким настроениям и политической мудрости. Ею восхищались повсеместно, а его памятные слова запали в каждое истинное американское сердце. Он сказал:

«Мы горяче надеемся, мы истово молимся, чтобы эта страшная кара войны поскорее миновала. И все же, если Богу угодно, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное рабами за двести пятьдесят лет незаслуженного труда, не будет уничтожено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой, пролитой мечом, — как было сказано три тысячи лет назад, так и поныне должно говорить: „Суды Господни истинны, праведны все до одного“». И как проявление его искренней совести — эти знакомые слова: «Без злобы ни к кому, с милосердием ко всем, с твердостью в правом деле, поскольку Бог дает нам видеть правду, давайте продолжим трудиться, чтобы завершить начатое дело; перевязать раны нации; позаботиться о тех, кто вынес тяготы боя, об их вдовах и сиротах; сделать все то, что может приблизить и сберечь справедливый и прочный мир среди нас самих и со всеми народами». Красноречие этого послания превосходится лишь его собственной короткой речью при открытии Национального кладбища в Геттисберге 19 ноября 1863 года, которая затмила риторику величайшего оратора своего времени и по сей день является — при всей своей неподготовленности — пожалуй, самым цельным и впечатляющим высказыванием этого столетия.