«Путеводные огни истории. Том 1: Древние языческие цивилизации»

Если кто-то и продвинул философию среди римлян, так это Эпиктет, да и то лишь в сфере этики. Квинтий Секстий во времена Августа возродил пифагорейские доктрины. Сенека рекомендовал суровую мораль стоиков, но не добавил ничего, что не было бы известно ранее.

Величайшим светилом среди римлян был фригийский раб Эпиктет, родившийся примерно через пятьдесят лет после рождения Иисуса Христа и преподавший во времена императора Домициана. Хотя он не оставил никаких письменных трактатов, его учения были сохранены и переданы его учеником Аррианом, который питал к нему такое же благоговение, какое Платон питал к Сократу. Возвышенность зафиксированных в записях его взглядов заставила некоторых думать, что он, должно быть, был обязан христианству, ибо никто до него не открывал столь согласных с его духом наставлений. Он был стоиком, но выше всего ставил Сократа и Платона. Он примечателен вовсе не решением метафизических вопросов. Он был не диалектиком, а моралистом, и в качестве такового занимает высшую позицию среди всех старых искателей истины. Для него, как и для Цицерона и Сенеки, философия — это житейская мудрость. Он не придает ценности логике и не слишком ценит физику; но он открывает чувства величайшей простоты и величия. Его главная идея — очищение души. Он верит в суровейшее самоотречение; он предостерегает от сиренских чар наслаждения; он стремится заставить людей почувствовать, что для того, чтобы стать добрыми, они должны сперва ощутить свою греховность. Он осуждает самоубийство, хотя оно и защищалось стоиками. Он ни на кого не жаловался бы, даже в отношении несправедливости; он не причинил бы вреда своим врагам; он простил бы все оскорбления; он испытывал бы всеобщее сострадание, поскольку люди грешат по неведению; он не стал бы легко обвинять, ибо нам некого осуждать, кроме самих себя. Он не стал бы стремиться к чести или должности, поскольку мы сами подчиняем себя тому, к чему стремимся или что ценим; он постоянно помнил бы, что все вещи преходящи и что они нам не принадлежат. Он переносил бы невзгоды с терпением, точно так же как практиковал бы самоотречение в удовольствиях. Короче говоря, он стремился бы быть спокойным, свободным, подчинять свои страсти, избегать потворства своим желаниям и практиковать широкое милосердие и благожелательность. Он чувствовал, что всем обязан Богу — что все есть его дар, и что мы должны жить в соответствии с его волей; что мы должны быть благодарны не только за наши тела, но и за наши души и разум, посредством которых мы достигаем величия. И если Бог даровал нам столь бесценный дар, мы должны быть довольны и даже не стремиться изменить наши внешние отношения, которые, несомненно, складываются наилучшим образом. Воистину, мы должны желать лишь того, чего хочет и посылает Бог, и должны избегать гордыни и надменности, равно как и недовольства, и стремиться исполнить отведенную нам роль.

Таковы были моральные наставления Эпиктета, в которых мы видим наиболее близкое к христианству приближение, какое только имело место в древнем мире, хотя нет никаких доказательств или вероятности того, что он знал что-либо о Христе или христианах. И эти возвышенные истины оказали огромное влияние, особенно на ум самого возвышенного и чистого из всех римских императоров, Марка Аврелия, который претворял в жизнь принципы, усвоенные от раба, и чьи «Размышления» до сих пор вызывают восхищение.

Так философские спекуляции о начале вещей привели к сложным системам мысли и завершились практическими правилами жизни, пока духовно они не пришли в гармонию с Эпиктетом во многих из тех богооткровенных истин, которые Христос и Его Апостолы заложили для возрождения мира. Кто не может узреть в изысканиях старого Философа — будь то в природе, в процессах разума, в существовании Бога, в бессмертии души или в пути к счастью и добродетели — великолепный триумф человеческого гения, подобного которому не демонстрировала ни одна другая область человеческой науки? Напротив, кто не радуется тому, что видит в этом медленном, но вечно продолжающемся развитии постижения человеком истины вдохновение того Божественного Учителя, того Святого Духа, который в конце концов приведет человека ко всей истине?

Мы сожалеем, что наши рамки исключают более пространный обзор различных систем, выдвинутых старыми мудрецами, — систем, полных ошибок, но отмеченных также важными достижениями, однако, будь они ложными или истинными, являющих удивительный размах человеческого понимания. Современные исследования отбросили многие мнения, которые высоко ценились в их время, однако философия в своих методах рассуждения едва ли продвинулась со времен Аристотеля, в то время как темы, волновавшие греческие школы, время от времени возрождались и пересуживались и до сих пор остаются нерешенными. Если какое-либо интеллектуальное занятие и ходило по кругу, по-видимому, не будучи способным ни к прогрессу, ни к покою, так это то славное изучение философии, которое озадачивало пуще любого другого мощнейшие интеллекты этого мира и которое, прогрессивно оно или нет, никогда не будет оставлено без утраты того, что наиболее ценно в человеческой культуре.

ИСТОЧНИКИ.

Об исходных источниках касательно содержания этой главы читайте: Диоген Лаэртский, «Жизнеописания философов»; сочинения Платона и Аристотеля; Цицерон, «О природе богов», «Об ораторе», «Об обязанностях», «О прорицании», «О пределах блага и зла», «Тускуланские беседы»; Ксенофонт, «Воспоминания о Сократе»; Боэций, «Утешение философией»; Лукреций.

Великие современные авторитеты — немцы, и их очень много. Среди наиболее известных авторов по истории философии — Брукер, Гегель, Брандис, И. Г. Буле, Теннеман, Риттер, Плессинг, Швеглер, Герман, Майнерс, Штальбаум и Шпигель. «История» Риттера хорошо переведена и всегда отличается ученостью и наводит на размышления. Теннеман в переводе Моррелла представляет собой хорошее руководство, краткое, но ясное. В связи с трудами немцев следует обратиться к великой работе француза Кузена.

Английские историки древней философии не столь многочисленны, как немцы. Труд Энфилда основан на Брукере или, вернее, представляет собой сокращение. Лекции Арчера Батлера наводят на размышления и сильны, но хаотичны и расплывчаты. Грот написал ученые труды о Сократе и других великих светилах. «Биографическая история философии» Льюиса обладает достоинством ясности и очень интересна, но несколько поверхностна. См. также «История философии» Томаса Стэнли и статьи в «Словаре Смита» о ведущих древних философах. Продолжение Дж. У. Дональдсоном «Истории литературы древней Греции» К. О. Мюллера носит ученый характер, и к нему следует обращаться вместе с «Заметками к Арчеру Батлеру» Томпсона. Сократ авторства Шлейермахера в переводе епископа Тирлуолла вполне заслуживает внимания. Имеются также прекрасные статьи в Британской и Метрополитской энциклопедиях.

СОКРАТ.

470–399 гг. до н.э.

ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ.

Мир обязан Сократу новым методом в философии и великим примером в морали; и было бы трудно решить, велико ли его влияние более как мудреца или как моралиста. В любом свете он — одно из августейших имен истории. Он почитается уже более двух тысяч лет как учитель мудрости и как мученик за преподанные им истины. Он не доверил свои драгоценные мысли письму; эту работу сделали его ученики, точно так же как его возвышенное достоинство было обнародовано ими, особенно Платоном и Ксенофонтом. И если греческая философия не достигла своего апогея в нем, то все же он заложил те принципы, без которых ее продвижение было бы невозможно. Как создатель систем, и Платон, и Аристотель были величественнее его; однако по оригинальности гения он, вероятно, превосходил их, и в важных отношениях был их учителем. В качестве доброго человека, борющегося с немощами и искушениями и выходящего из борьбы победителем, древний мир не дал более гордого примера.

Он родился около 470 или 469 года до н.э. и потому может считаться принадлежащим к той блестящей эпохе греческой литературы и искусства, когда Продик преподавал риторику, Демокрит размышлял о теории атомов, Фидий украшал храмы, Алкивиад давал пиры, Аристофан писал комедии, Еврипид сочинял трагедии, Аспазия задавала моду, Кимон вел сражения, а Перикл делал Афины центром греческой цивилизации. Но он умер через тридцать лет после Перикла; так что самое интересное в его великой карьере происходило во время и после Пелопоннесской войны — эпохи все еще интересной, но не столь блестящей, как та, что ей непосредственно предшествовала. Это был век софистов — тех популярных, но поверхностных учителей, которые претендовали на звание самых передовых людей своего поколения; людей, несомненно искусных, но циничных, скептичных и утилитарных, высоко ценивших народную милость и внешнюю жизнь, но ставивших очень низко чистую субъективную истину или запросы души. Они были платными учителями и искали учеников среди сыновей богачей, причем наиболее выдающимися из них были Протагор, Горгий, Гиппий и Продик — люди, путешествовавшие из города в город, вызывая величайшее восхищение своим ораторским мастерством и действительно улучшавшие публичную речь народных ораторов. Они также в ограниченной степени преподавали науку, и именно через них афинская молодежь главным образом приобретала те скудные познания в арифметике и геометрии, которыми владела. По высоте характера они не равнялись тем ионийским философам, которые до Сократа, в V веке до н.э., размышляли над великими проблемами материальной вселенной — происхождением мира, природой материи и источником силы, — и которые, даже если не совершили открытий, продемонстрировали огромную интеллектуальную мощь.

Именно в эту скептическую и нерелигиозную эпоху, когда все классы были преданы наслаждениям и погоне за наживой, но когда наблюдалась высокая культура, особенно в искусствах, появился Сократ, чье «явление», по словам Грота, «было моральным феноменом».

Он был сыном бедного скульптора, а его мать была повитухой. Его семья была незнатной, хотя и принадлежала к древнему аттическому роду. Сократ был спасен из мастерской своего отца богатым гражданином, который разглядел его гений и выучил его за свой счет. Ему было двадцать лет, когда он беседовал с Парменидом и Зероном; ему было двадцать восемь, когда Фидий украшал Парфенон; ему было сорок, когда он сражался при Потидее и спас Алкивиада. В этот период он отличался наибольшей физической силой и выносливостью — храбрый и патриотичный солдат, нечувствительный к жаре и холоду и, хотя и умеренный в привычках, способный выпить больше вина без опьянения, чем кто-либо в Афинах. Его мощное телосложение и чувственная природа склоняли его к потворству своим слабостям, но он рано научился обуздывать и аппетиты, и страсти. Его внешность была безобразной, а облик — отталкивающим; он был неуклюж, тучен и нескладен; его нос был плоским, губы толстыми, а шея массивной; он вращал глазами, ходил босой и носил грязный старый плащ. Он проводил время главным образом на рыночной площади, разговаривая со всеми — старыми или молодыми, богатыми или бедными, солдатами, политиками, ремесленниками или студентами; навещая даже Аспазию, образованную, богатую куртизанку, с которой завязал дружбу; так что, несмотря на свою крайность в бедности — все его имущество составляло всего пять мин (около пятидесяти долларов) в год, — казалось, он жил в «высшем обществе».

Древние язычники не были столь эксклюзивными и аристократичными, как христиане наших дней, стремящиеся к социальному положению. Сократ, казалось, вообще не думал о своем социальном положении и неизменно вел себя так, будто он был хорошо известен и заметен. Его слушали, потому что он был красноречив. Говорят, его беседа была чарующей и даже завораживающей. Он был оригинальным и остроумным человеком, непохожим ни на кого другого, а потому тем, что мы называем «характером».

Но в нем не было ничего сурового или мрачного. Несмотря на возвышенность своих поисков и серьезность ума, по внешнему виду он не напоминал ни иудейского пророка, ни средневекового мудреца. Он выглядел скорее как Силен — очень остроумный, жизнерадостный, добродушный, шутливый и склонный заставлять людей смеяться. Он не предписывал никаких аскетических практик или епитимий. Он был очень привлекателен для молодежи и терпим к человеческим немощам, даже когда давал лучшие советы. Он был самым человечным из учителей. Алкивиад был полностью очарован его речами и принимал благие решения.

Его великой особенностью в беседе было задавать вопросы — порой чтобы получить информацию, но чаще чтобы поставить в тупик и вызвать смех. Он стремился разоблачить невежество, когда оно рядилось в претензии; он выставлял всех шарлатанов и фальшивок смешными. Его ирония была колоссальной; никто не мог выстоять перед его пронзительными и неожиданными вопросами, и он заставлял почти каждого, с кем беседовал, выглядеть либо дураком, либо невеждой. Он задавал свои вопросы с величайшей видимой скромностью и тем самым затягивал оппонентов в сети, из которых они не могли выпутаться. Его методом был reductio ad absurdum. Отсюда он навлек на себя гнев софистов. Он был лишен интеллектуального высокомерия, поскольку сам претендовал на знание лишь того, что ничего не знает, хотя и сознавал собственное интеллектуальное превосходство. Он довольствовался тем, что показывал: другие знают не больше его. У него не было страсти к восхищению, политических амбиций, стремления к социальному признанию; и он общался с людьми не ради того, что они могли сделать для него, но ради того, что он мог сделать для них. Несмотря на бедность, он ничего не брал за свои уроки. Он казался презирающим богатство, поскольку богатство могло лишь украсить или побаловать тело. Он жил не в келье, не в пещере и не в бочке, а среди людей, как апостол. Он должен был принимать дары, поскольку средства его к существованию были чрезвычайно малы даже по меркам Афин.

Он был весьма практичен, даже живя над миром, поглощенный возвышенными созерцаниями. Он постоянно разговаривал с такими людьми, как скорняки и кожевники, используя простецкий язык для иллюстраций и излагая простые истины. И тем не менее он чувствовал себя одинаково уверенно с поэтами, философами и государственными деятелями. Его мало интересовало то знание, которое применялось лишь для того, чтобы пробиться в жизни. Будучи простым, практичным и даже простецким в беседе, он не был утилитаристом. Наука не имела для него очарования, поскольку она направлялась на утилитарные цели и была недостоверной. Его изречения несли в себе столь возвышенную, сокрытую мудрость, что очень немногие понимали его: его высказывания казались либо парадоксальными, либо непонятными, либо софистическими. «Для людей, гордящихся своим умом и умственно слабых, он был одинаково утомителен». Большинство людей, вероятно, считали его занозой, поскольку он постоянно докучал своими вопросами, ставя одних в тупик, опровергая других и порицая всех — не заботясь о любви или ненависти и презирая все условности. Он был настолько строгим диалектиком, что казался буквоедом. Сами софисты, чье невежество и претензии он разоблачал, считали его крючкотвором; хотя находились и такие — до того строго был тренирован греческий ум, — которые видели суть его вопросов и восхищались его мастерством. Вероятно, немногие образованные люди наших дней могли бы понять его легче, чем современная аудитория, даже из числа ученых, способна воспринять одну из речей Демосфена, хотя они и могли бы посмеяться над шутками мудреца и проникнуться инвективами оратора.

И все же в Сократе были изъяны. Он был до раздражения саркастичен; он все обращал в шутку; он безжалостно прокалывал каждый надутый пузырь, какой встречал; он сыпал презрением на каждого сноба; он швырял камни в каждый стеклянный дом — а в стеклянном доме жили все. Он был не вполне справедлив к софистам, ибо они не претендовали на обучение высшей жизни, но преподавали главным образом риторику, которая полезна по-своему. И если они любили аплодисменты и богатство и привязывались к тем, кого могли использовать, они ничем не отличались от большинства модных учителей любой эпохи. К тому же у Сократа были не слишком утонченные вкусы. Он слишком увлекался чарами Аспазии, зная при том, что она не добродетельна, — хотя ее привлекал в ней, несомненно, выдающийся интеллект, а не физическая красота; поскольку в «Менексене» (приписываемом многими Платону) он заставлен подробно декламировать одну из ее длинных речей, а в «Пире» он предстает абсолютно бестактным в своем поведении с Алкивиадом и превращает в предмет иронии то, что должно вызывать у нас отвращение, хотя при этом имел место строжайший контроль над страстями.

Мне всегда казалось странным, что столь уродливый, сатирический, вызывающий человек мог завоевать и сохранить любовь Ксантиппы, особенно учитывая, что он так пренебрегал своей одеждой и столь мало делал для обеспечения нужд домашнего хозяйства. Я не удивляюсь, что она пилила его или проявляла крайнюю вспыльчивость; ведь во время ее худших тирад он лишь раздражающе смеялся над ней. Современная светская христианская женщина давно бы бросила его. Но, возможно, в языческих Афинах она не могла получить развод. Лишь в наши просвещенные и прогрессивные времена женщины оставляют мужей, когда те дразнят их, или когда не обеспечивают семью должным образом, или проводят время в клубах или в свете — куда, судя по всему, Сократа принимали, причем в самом высшем, босого и грязного как есть, и исключительно за его интеллектуальные дарования. Представьте себе такого человека в качестве оракула современного салона — будь то в Париже, Лондоне или Нью-Йорке, с его отталкивающей внешностью и дразнящей, вызывающей иронией. Но в артистических Афинах одно время он был последним писком моды. Каждому нравилось слушать его разговоры. Каждый был одновременно и развлечен, и просвещен. Он не вызывал зависти, поскольку притворялся скромным и невежественным, по-видимому задавая вопросы ради информации, одевался так бедно и жил в таких стесненных условиях. Хотя он и наживал врагов, у него было много друзей. Если его язык был саркастичным, то привязанности — добрыми. Его всегда окружали самые одаренные люди его времени. Богатый Критон постоянно сопровождал его; Платон и Ксенофонт были восторженными учениками; даже Алкивиад был очарован его беседой; Аполлодор и Антисфен редко покидали его сторону; Кебет и Симонид приезжали из Фив, чтобы услышать его; Исократ и Аристипп следовали в его свице; Евклид Мегарский искал его общества с риском для жизни; тиран Критий и даже софист Протагор признавали его удивительную силу.

Но я не могу дольше задерживаться на этом человеке, с его дарами и особенностями. Более важные вещи требуют нашего внимания. Я намерен вкратце показать его вклад в философию и этику.

Что касается первого, я не буду останавливаться на его методе, который является одновременно тонким и диалектическим. Мы не греки. И все же именно его метод произвел революцию в философии. Он был оригинальным. Он видел следующее: теории его времени были лишь мнениями; даже возвышенные спекуляции ионийских философов были мечтами, а учения софистов — простыми словами. Он презирал и мечты, и слова. Спекуляции оканчивались неопределенностью и неразрешимостью; слова оканчивались риторикой. Ни мечты, ни слова не открывали истинное, прекрасное и благое, которые, по его разумению, были единственными реальностями, единственным верным фундаментом для философской системы.

Поэтому он выдвигал определенные вопросы, при ответе на которые возникали вопиющие противоречия, от которых спорящие отшатывались. Их выводы рушили их предпосылки. Они оказывались изобличенными в невежестве, к чему и клонились все его искусные и тонкие вопросы и в чем заключалась его цель. Он показывал, что они не знают того, о чем заявляют. Он доказывал, что их определения ошибочны или неполны, поскольку логически ведут к противоречиям; и он показывал, что для целей диспута за одним и тем же словом всегда должно закрепляться одно и то же значение, поскольку в обычном языке термины имеют разные значения, отчасти истинные и отчасти ложные, которые порождают путаницу в аргументации. Он требовал точности и определенности и предельной строгости языка, без чего исследователи и спорщики не поймут друг друга. Каждое определение должно включать в себя все целое и ничего больше; в противном случае люди не будут знать, о чем говорят, и будут загнаны в абсурд.

Так возникли знаменитые «определения» — первый шаг в греческой философии, призванный показать, что есть, а чего нет. Продемонстрировав, чего нет, Сократ переходил к демонстрации того, что есть, и тем самым закладывал фундамент для достоверного знания: так он приходил к четким концепциям справедливости, дружбы, патриотизма, мужества и прочих достоверностей, на которых покоится истина. Ему требовалась лишь позитивная истина — нечто такое, на чем можно строить, — подобно Бэкону и всем великим исследователям. Достигнув достоверного, он стремился применить его ко всем отношениям жизни и ко всем видам знания. Если знание не является достоверным, оно бесполезно — на нем не построить фундамент. Недостоверное или неопределенное знание вообще не есть знание; оно может быть очень красивым, забавным или остроумным, но не более ценным для философского исследования, чем поэзия, мечты или спекуляции.

В какой мере «определения» Сократа привели к решению великих проблем философии в руках таких диалектиков, как Платон и Аристотель, я не стану здесь разбираться; но вот что, как мне кажется, я вправе утверждать: главной задачей и целью Сократа как учителя философии было установить некие элементарные истины, относительно которых не могло быть споров, а затем рассуждать от них, поскольку они были не просто допущениями, но достоверностями, причем достоверностями, которые апеллировали к человеческому самосознанию и потому не могли быть опровергнуты. Если бы я преподавал метафизику, мне было бы необходимо прояснить этот метод — те вопросы и определения, с помощью которых Сократ, как считается, заложил фундамент истинного знания и, следовательно, всякого здравого прогресса в философии. Но для моих нынешних целей мне важно не столько то, каков был его метод, сколько то, какова была его цель.

Итак, целью Сократа было отыскать и преподать то, что является определенным и достоверным, в качестве фундамента знания — очистив предварительно сор невежества, — и он придавал очень мало значения тому, что называют физической наукой. И неудивительно, поскольку наука в его дни была весьма несовершенной. Было известно недостаточно фактов, чтобы на их основе строить надежные индукции: лучше уж дедукции из установленных принципов. То, что считается наиболее достоверным в нынешнюю эпоху, в его время было наиболее неопределенным из всех знаний. Строго говоря, научного знания не существовало. Все это было лишь спекуляцией. Демокрит мог сводить материальную вселенную — землю, солнце и звезды — к комбинациям, порожденным движением атомов. Но откуда взялись первоначальные атомы и какая сила придала им движение? Самый гордый философ, размышляющий о происхождении вселенной, оказывается изобличен в невежестве.

Многое было сказано в похвалу ионийских философов — и справедливо, если рассматривать их гений и возвышенность характера. Но что они открыли? К каким истинам они пришли, чтобы служить краеугольными камнями науки? Они принадлежали к величайшим умам древности. Но их метод был ошибочным. Их философия строилась на допущениях и спекуляциях и потому была бесполезной, поскольку они ничего не разрешили. Их наука опиралась на индукции, которые не были надежны из-за нехватки фактов. Они делали выводы о происхождении вселенной из материальных явлений. Фалес, видя, что растения питаются росой и дождем, заключил, что вода была самым первейшим началом вещей. Анаксимен, видя, что животные умирают без воздуха, решил, что воздух есть великая первопричина. Затем Диоген Аполлонийский (Критский), предавшись фантастической спекуляции, наделил воздух интеллектуальной энергией. Гераклит Эфесский заменил воздух огнем. Ни один из прославленных ионийцев не поднялся выше того, что первая причина всех вещей должна быть разумной. Спекуляции последующих философов, живших в более материальную эпоху, относились исключительно к миру материи, который они могли видеть своими глазами. И в тесной связи со спекуляциями о материи, причину которой они не могли разрешить, находилось равнодушие к духовной природе человека, которую они видеть не могли, и ко всем запросам души, и к существованию загробного состояния, где одна лишь душа имела какое-то значение. Так атеизм и неверие в существование души после смерти стали характеристиками этого материализма. Без Бога и без будущего не было стимула к добродетели и никакой опоры ни для чего. Они говорили: «Станем есть и пить, ибо завтра умрем», — в чем суть и дух всего язычества.

Сократ, видя, сколь неудовлетворительны все физические изыскания и какие золы материализм привносит в общество, делая тело всем, а душу ничем, обратил свое внимание на внутренний мир и «вместо физики подставил мораль». Он знал о недостоверности физических умозричений, но верил в достоверность нравственных истин. Он знал, что в справедливости, в дружбе, в мужестве есть реальность. Подобно Иову, он полагался на самосознание. Он обратил свое внимание на то, что впоследствии принесло бессмертие Декарту. Скептицизму софистов он противопоставил самоочевидные истины. Он провозгласил верховенство добродетели, всеобщность морального обязательства. «Моральная достоверность была той платформой, с которой он намеревался обозревать вселенную». Это была лестница, по которой он собирался взойти к высочайшим областям знания и счастья. «Хотя в своих средствах он был отрицательным, в своих целях он был положительным». Он был первым, кто мельком узрел истинную миссию философии — даже восседать в качестве судьи над всяким знанием, касается ли оно искусства, политики или науки; отсеивая ложное и сохраняя истинное. Его миссией было отделить истину от заблуждения. Он научил мир тому, как взвешивать доказательства. Он отбрасывал любую доктрину, которая, будучи логически доведена до конца, верила в абсурд. Вместо того чтобы обращать свое внимание на внешние феномены, он сосредоточился на истинах, которые открывает либо Бог, либо самосознание. Вместо творения он размышлял о Творце. Его заботило не столько тело, сколько душа. Не богатство, не власть, не страсти являлись истинным источником удовольствия, но мир и гармония души. Предметом исследования должно быть не то, что мы станем есть, но как нам противостоять искушению; как сохранять душу чистой; как прийти к добродетели; как лучше всего служить нашей стране; как лучше всего воспитывать наших детей; как изгнать мирскость, обвес и ложь; как ходить перед Богом — ибо есть Бог, и есть бессмертие, и вечная справедливость: таковы великие достоверности человеческой жизни, и только благодаря им душа будет расширяться и обретет вечное счастье.

Таким образом, существовала тесная связь между его философией и его этикой. Но наибольшую, непреходящую славу он снискал как нравственный учитель. Учитель мудрости подчинился человеку, который жил ею. Подобно тому как живой христианин благороднее просто проницательного теолога, практикующий добродетель величье того, кто ее проповедует. Препарирование страстей не столь трудно, как их регулирование. Моральная сила души превосходит предельный охват интеллекта. «Мысли» Паскаля читают тем охотнее, что религиозная жизнь Паскаля известна как возвышенная. Августин был оракулом Средневековья не в последнюю очередь благодаря сиянию своего характера и блеску и оригинальности своего ума. Бернард управлял обществом скорее своей святостью, нежели ученостью. Полезная жизнь Сократа была посвящена не только утверждению оснований морального долга в противовес ложному и мирскому учению его времени, но и практике умеренности, бескорыстия и патриотизма. Он обнаружил, что идеи его современников сосредоточены на телесных удовольциях: он же пожелал сделать свое тело подчиненным благополучию души. Ни один писатель древности не говорит о душе столько, сколько Платон, его избранный ученик, и никакой другой не придавал столь большого значения чистому субъективному знанию. Его тоска по любви едва ли уступала тоске Августина или святой Терезы — не по божественному Супругу, но по гармонии души. С тоской по любви соединялась тоска по бессмертии, когда ум будет вечно упиваться созерцанием вечных идей и разрешением тайн — своего рода дантовским небом. Добродетель становилась основой счастья и почти синонимом знания. Он рассуждал о знании в его связи с добродетелью на манер Соломона в его «Притчах». Счастье, добродетель, знание: такова была сократическая троица, три неразрывно связанных вместе понятия, формирующих жизнь души — единственную драгоценную вещь, которой обладает человек, ибо она бессмертна и потому должна охраняться превыше всех телесных и мирских интересов. Но человеческая природа хрупка. Душа скована и ослеплена; отсюда нужда в каком-то внешнем влиянии, каком-то озарении, чтобы охранять, сдерживать или направлять. «Это вдохновение, был убежден он, даровалось ему время от времени, по мере нужды, наущениями внутреннего голоса, который он называл [Greek: daimonion], или демоном — не олицетворением вроде ангела или дьявола, но божественным знамением или сверхъестественным голосом». С юности он привык повиноваться этому запрещающему голосу и говорить о нем — голосе, «который запрещал ему вступать в общественную жизнь» или заранее заботиться об оправдании на суде. Отцы Церкви считали этого демона дьяволом, вероятно, из-за имени; но по своему истинному значению он близок к «благодати божественной» святого Августина и всех мужей, славящихся христианским опытом — той сдерживающей благодати, которая удерживает добрых людей от безумия или греха.

Сократ, опять-таки, отделил счастье от удовольствия — вещей тождественных для большинства язычников. Счастье есть мир и гармония души; удовольствие проистекает из животных ощущений или удовлетворения мирских и честолюбивых желаний и потому часто деморализует. Счастье — это возвышенная радость, блаженство, существующее при боли и болезни, когда душа торжествует над телом; в то время как удовольствие преходяще и проистекает из того, что тленно. Следовательно, следует придавать мало значения боли и страданиям или даже смерти. Жизнь больше пищи, а добродетель сама себе награда. Нет награды за добродетель в простой внешней и мирской процветании; и при наличии добродетели нет зла в невзгодах. Следует поступать правильно потому, что это правильно, а не потому, что это целесообразно: надо поступать правильно, какие бы выгоды ни сулил отказ от этого. Хороший гражданин должен подчиняться законам потому, что они законы: он не смеет нарушать их ради сулящихся временных и сиюминутных выгод. Мудрый человек, а следовательно и человек добрый, будет умеренным. Он не должен ни есть, ни пить сверх меры. Но умеренность не есть воздержание. Сократ не только предписывал умеренность как великую добродетель, но и практиковал ее. Он был образцом трезвости, и все же он пил вино на пирах — на тех славных симпозиумах, где он беседовал с друзьями на высочайшие темы. Управляя и аппетитами, и страстями ради содействия истинному счастью — то есть благополучию души, — он не заботился, в отличие от других, о внешнем процветании, которое не могло простираться за пределы смертной жизни. Он показывал учением и примером, что ценит благо будущее выше всякой преходящей радости. Отсюда он принимал бедность и физический дискомфорт как сущие пустяки. Он не истязал тело, подобно брахманам и монахам, чтобы сделать душу независимой от него. Он был греком и практичным человеком — кем угодно, только не провидцем, — и рассматривал тело как священный храм души, который следует сохранять прекрасным; ибо красота есть столь же вечная идея, как дружба или любовь. Следовательно, он не презирал искусство, поскольку искусство основано на красоте. Он одобрял гимнастические упражнения, которые укрепляли и украшали тело; но он не осквернял тело и не ослаблял его ни похотью, ни аскетизмом. Страсти не подлежали истреблению, но управлялись; и управлялись разумом, светом внутри нас — тем, что ведет к истинному знанию, а следовательно к добродетели и к счастью. Закон умеренности, таким образом, есть самоконтроль.

Мужество было еще одной его непреложной истиной — тем качеством, которое наполняло солдата на поле боя патриотическим воодушевлением и возвышенным самопожертвованием. Жизнь подчинена патриотизму. Было не столь важно, погибнет человек при исполнении долга или нет. Главное заключалось в том, чтобы поступать правильно, потому что это правильно. «Подобно Джорджу Фоксу, он поступал бы правильно, даже если бы мир был стерт с лица земли».

Слабым местом сократической философии, на мой взгляд, если рассматривать ее в этическом аспекте, было отождествление добродетели со знанием и сведение их к одному и тому же. Сократ, вероятно, смог бы разрешить это затруднение, ибо никто лучше него не осознавал тирании страстей и влечений, которые так опутывали волю; согласно святому Павлу: «Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю». Люди часто совершают грех, когда последствия и сама природа греха давят на их сознание. Знание добра и зла не всегда удерживает человека от совершения того, что, как он знает, закончится скорбью и позором. Удержание исходит не от знания, а от божественной помощи, что, вероятно, Сократ и понимал под своим даймонионом — предостерегающей и сдерживающей силой.

"Est Deus in nobis, agitante calescimus illo."

Но это не совсем то знание, которое имел в виду Сократ или Соломон. Алкивиада учили видеть прелесть добродетели и восхищаться ею, но у него не было той божественной и сдерживающей силы, которую Сократ называл «вдохновением», а другие назвали бы «благодатью». Тем не менее сам Сократ, обладая страстями и влечениями столь же великими, как у Алкивиада, сдерживал их — и в этом ему помогала та божественная Сила, которую он признавал и, вероятно, почитал. Насколько сильно он ощущал свою личную ответственность перед этой Силой, я не знаю. Чувство личной ответственности перед Богом — одно из высших проявлений христианской жизни, оно предполагает признание Бога как личности, как нравственного правителя, чей взор повсюду, а повеления абсолютны. Многие имеют смутное представление о Провидении как о силе, пронизывающей вселенную и правящей ею, не испытывая при этом чувства личной ответственности перед Ним; иными словами, не имея к Нему «страха», о котором учил Моисей и который Давид описывает как «начало премудрости» — страха поступить неверно не только потому, что это неправильно, но и потому, что это неугодно Тому, Кто может как покарать, так и вознаградить. Я не верю, что у Сократа было такое представление о Боге; но я верю, что он признавал Его существование и провидение. Большинство людей в Греции и Риме обладали религиозными инстинктами и верили в сверхъестественные силы, которые оказывали влияние на их судьбу, — хотя они называли их «богами» или божествами, а не «Всемогущим Богом», о котором учил Моисей. На это указывает само существование храмов, обязанности жрецов, а также обращение к оракулам и прорицателям. И люди не только верили в существование этих сверхъестественных сил, которым они воздвигали храмы и статуи, но многие из них верили и в загробную жизнь с воздаянием за награды и наказания — иначе имена Миноса, Радаманта и других судьев мертвых непонятны. Язычество и мифология не отрицали существования и силы богов — да, бессмертных богов; они лишь умножали их число, представляя их мстительными божествами с человеческими страстями и слабостями и возлагая на них грубые и суеверные обряды поклонения. У них были несовершенные и даже унизительные представления о богах, но они признавали их существование и силу. Сократ освободился от этих унизительных суеверий и имел более возвышенные представления о Боге, чем народ, иначе его не обвинили бы в нечестии — то есть в несогласии с народными верованиями; хотя в его жизни есть одна вещь, которую я не могу понять и согласовать с его общими учениями: в свои последние часы он последним поступком велел принести в жертву петуха Асклепию.

Но какими бы ни были его точные и определенные представления о Боге и бессмертии, очевидно, что в своих концепциях Провидения и долга он парил выше своих современников. Он был реформатором и миссионером, проповедовавшим более высокую нравственность и открывавшим более возвышенные истины, чем кто-либо другой в языческой древности, о ком нам известно; хотя в Индии примерно за двести лет до его времени жил мудрец, которого называли Буддой и в котором некоторые современные ученые видят человека, приблизившегося к Христу ближе, чем Сократ или Марк Аврелий. Очень возможно. Есть ли у нас основания утверждать, что Бог когда-либо оставался на земле без Своих свидетелей или когда-либо останется? Почему Он не мог даровать мудрость как Будде, так и Сократу, подобно тому как Он сделал это для Авраама, Моисея и Павла? Я смотрю на Сократа как на одного из свидетелей и проводников Всемогущей силы на этой земле, призванного провозглашать возвышенную истину и отвращать людей от порока. Он сам — вполне отчетливо — заявлял об этой своей миссии.

Подумайте, каким человеком он был: поистине он представлял собой «нравственный феномен». Вы видите человека с сильными животными склонностями, но с возвышенной душой, появившегося в порочную, материалистическую и, возможно, атеистическую эпоху, который опровергает все предыдущие системы философии и внедряет новый, более высокий закон морали. Вы видите, как он проводит всю свою жизнь — долгую жизнь — в бескорыстном учении и трудах; учит безвозмездно, привязывается к молодежи, работает в нищете и лишениях, равнодушный к богатству, почестям и даже власти, неустанно внушая ценность и достоинство души, а также ее удивительное и неизмеримое превосходство над всеми телесными удовольствиями и всеми наградами земной жизни. Кто дал ему эту мудрость и эту почти сверхчеловеческую добродетель? Кто дал ему это понимание фундаментальных принципов морали? Кто в этом отношении сделал его большим светилом и более ясным толкователем, чем христианский Пейли? Кто сделал его во всем духовном проницании мудрее одаренного Джона Стюарта Милля, который казался искренним искателем истины? В мудрости Сократа видится некая высшая сила, превосходящая интеллектуальную смелость или ясность ума. Сколь многое сделал этот язычник для освобождения и возвышения души! Сколь многое он сделал, чтобы представить суету и стремления мирских людей в их истинном свете! Каким упреком его жизнь и доктрины служили эпикуреизму, который проникал во все слои общества и готовил почву для гибели! Кто не видит в нем предтечу Того великого Учителя, Который был другом мытарей и грешников; Который отверг закваску фарисеев и спекуляции саддукеев; Который презирал богатство и славу мира сего; Который обличал все претенциозное и высокомерное; Который предписывал смирение и самоотречение; Который разоблачил невежество и софистику обычных учителей и предложил Своим ученикам не столь «жалкий вопрос»: «Кто покажет нам блага?», а более высокий вопрос для разрешения ими и всеми ищущими удовольствий и гоняющимися за деньгами людьми до скончания веков: «Что даст человек в обмен на свою душу?»

Редко случается, чтобы великий благодетель избежал преследований, особенно если он настойчиво обличает пользующиеся популярностью ложные мнения либо господствующие безумия и грехи. Подобно тому как книжники и фарисеи, столь сурово и открыто обличавшиеся в лицемерии нашим Господом, взяли на себя инициативу в организации Его распятия, так и софисты и тираны Афин возглавили фанатичное преследование Сократа за то, что он обнажил их поверхностность и приверженность миру, задев их за живое своими сарказмами и насмешками. Его возвышенная нравственность и высокая духовная жизнь сами по себе не объясняют этих преследований. Если бы он оставлял людей в покое и не высмеивал их мнения и претензии, они, вероятно, оставили бы в покое его. Галилей навлек на себя гнев Инквизиции не из-за своих научных открытий, а потому что высмеивал доминиканских и иезуитских стражей средневековой философии и казался подрывающим авторитет Писания и Церкви: его дерзость, сарказмы и насмешливый дух оскорбляли больше, чем его учения. Церковь не преследовала Кеплера или Паскаля. Афиняне могли осудить Ксенофана и Анаксагора, но не других ионийских философов и не возвышенные спекуляции Платона; однако они убили Сократа, потому что ненавидели его. Веселым лидерам афинского общества было неприятно слышать, как полное ничтожество их земной жизни описывается с такой беспощадной суровостью; не по душе это было и софистам с риторами, видевшим, как их идолы повержены, а они сами разоблачены как лжеучителя и поверхностные претенденты. Никому не нравится чувствовать себя предметом презрения и насмешек; никто не желает, чтобы его выставляли невежественным и самовлюбленным. Жителям Афин не нравилось, когда их богов высмеивают, ибо логическим следствием учений Сократа был подрыв народной религии. Богатым и мирским людям было крайне неприятно слышать, что их богатства и удовольствия преходящи и ничтожны. Риторы, гордившиеся словом, софисты, прикрывавшие правду, педанты, гордившиеся своей терминологией, политики, жившие коррупцией, и мирские отцы, думавшие лишь о преуспевании своих детей, — все они неизбежно видели в Сократе своего бескомпромиссного врага; и когда он присоединил к презрению насмешки и издевательства, уязвив их тщеславие и задев их гордость, они возненавидели его лютой смертью и пожелали убрать с дороги. Я удивляюсь лишь тому, что его терпели до семидесяти лет. Люди менее опасные, чем он, были сожируемы заживо, побиваемы камнями, пытаемы на дыбе и растерзаемы львами в амфитеатрах. Удел пророков — подвергаться изгнанию, клевете, насмешкам, стигматизации, изгнанию из общества, тем или иным преследованиям; но когда пророки возвещают горести, изъясняются инвективами и вызывают раздражение едкими сарказмами, их обычно убивают. Независимо от того, насколько просвещено общество или толерантна эпоха, тот, кто произносит неприятные истины, будет неугоден и так или иначе наказан.

Поэтому Сократа постигла участь всех благодетелей, которые делают себя неугодными и ненавистными. Сначала великий комедиограф Аристофан в своей комедии «Облака» выставил его на посмешище и поношение, тем самым подготовив почву для его привлечения к суду и процесса. Его заставляют изрекать тысячу нечестивых и неуместных вещей. Его изображают человеком величайшего тщеславия и самомнения, презрительно и насмешливо относящимся ко всем остальным. Невероятно, чтобы поэт вступал с ним в какой-то официальный заговор, однако он нашел в нем удобную мишень для насмешек и издевательств, поскольку Сократ в то время был крайне непопулярен — помимо своих моральных учений — за то, что Дельфийский оракул объявил его мудрейшим человеком в мире, а также за его близость к двум людям, которых афиняне больше всех остальных справедливо презирали: Критию, главному из Тридцати тиранов, навязанных Лисандром (или по крайней мере одобренных им) после Пелопоннесской войны, и Алкивиаду, чьи пагубные советы привели к несчастной экспедиции и который вдобавок проявил себя предателем своей родины.

Поскольку общественное мнение теперь было против него, по различным обвинениям он предстал перед судом дикастерии — коллегии из примерно пятисот судей, ведущих граждан Афин. Одним из главных его обвинителей был Анит — богатый торговец очень узких взглядов, лично враждовавший с Сократом из-за влияния, которое философ оказал на его сына, но обладавший в то время значительным влиянием благодаря активному участию в изгнании Тридцати тиранов. Более грозным обвинителем был Мелет — поэт и ритор, раздраженный страшными перекрестными допросами Сократа. Главные обвинения против него сводились к тому, что он не признавал богов, почитаемых республикой, и что он развращает афинскую молодежь.

Что касается первого обвинения, то технически невозможно было доказать, что он нападал на богов, ибо в своем законном богопочитании он был точен; но в действительности и по существу для обвинения имелись некоторые основания, поскольку Сократ был религиозным новатором, если таковые вообще существовали. Его возвышенный реализм при последовательном проведении подрывал народные суеверия. Что же касается второго обвинения — в развращении молодежи, — оно было совершенно безосновательным; ведь он неизменно призывал к мужеству, умеренности, повиновению законам, патриотизму, обузданию страстей и всем высшим чувствам души. Однако тенденция его учений заключалась в том, чтобы породить у молодых людей презрение ко всем институтам, основанным на фальши, суевериях или тирании, и он открыто не одобрял некоторые из существовавших законов — например, избрание магистратов по жребию, — свободно выражая свои взгляды. В узком и формальном смысле для этого обвинения были некоторые основания: если молодой человек выступал против дел своего отца, его привычек или общих взглядов вследствие собственного высшего просвещения, можно было заключить, что он проявляет недостаточно уважения к отцу и тем самым пренебрегает добродетелью почтения и сыновнего послушания.

Учитывая гениальность и невиновность подсудимого, он защищался неумело; мог бы сделать это и лучше. Казалось, он вовсе не желал быть оправданным. Он не думал о том, что сказать; он не готовился к столь великому событию. Он не взывал к страстям и чувствам своих судей. Он отказался от помощи Лисия, величайшего оратора того времени. Он не привел ни жену, ни детей, чтобы расположить к себе судей их вздохами и слезами. Его речь была мужественной, смелой, благородной, исполненной достоинства, но лишенной страсти и искусства. Его экспромтные ответы словно презирали сложную защиту. Он даже как будто упрекал судей, а не пытался их умиротворить. На скамье подсудимых он держался с манерами учителя. Он легко мог спасти себя, ибо за его осуждение высказалось лишь небольшое большинство (всего пять или шесть голосов при первом голосовании). И при этом он без нужды раздражал судьев. По законам он имел право предложить замену своего наказания, которая была бы принята, — например, изгнание; но с вызывающей и в то же время забавной иронией он попросил содержать его за государственный счет в Пританее: то есть он потребовал высшей почести республики. Для приговоренного преступника просить об этом было дерзостью и вызовом.

Мы не можем предполагать ничего иного, кроме того, что он не хотел оправдания. Он хотел умереть. Время пришло; он исполнил свою миссию; он был стар и беден; его осуждение представило бы его истины миру в более впечатляющей форме. Он знал нравственное величие мученической смерти. Он почивал в спокойном сознании того, что оказал великие услуги, совершил важные откровения. У него никогда не было низменной любви к жизни; смерть не внушала ему ужаса ни в какой момент. Поэтому он полностью смирился со своей участью. Он охотно принял наказание за прямоту речи и не стал выражать серьезных протестов и негодующих опровержений. Если бы он красноречиво умолял о жизни, он не выполнил бы свою миссию. Он действовал с поразительной дальновидностью; он избрал единственный путь, который обеспечивал непреходящее влияние. Он знал, что его смерть пробудит новый дух исследования, который распространится по всему цивилизованному миру. Всеобщее разочарование вызвало то, что он не защищал себя с большей серьезностью. Но он искал не аплодисментов своему гению, а лишь окончательного триумфа своего дела, который лучше всего обеспечивался мученичеством.

Итак, он встретил свой приговор с явным удовлетворением; а в промежутке между ним и казнью он проводил время в бодрых, но возвышенных беседах со своими учениками. Он без колебаний отказался бежать из тюрьмы, когда для этого были предоставлены возможности. Последние часы его были бессмертной красоты. Его друзья заливались слезами, но он был спокоен, собран, торжествующ; а когда он ложился умирать, он помолился, чтобы его переселение в неведомую землю оказалось благоприятным. Он умер без боли, так как цикута вызвала лишь оцепенение.

Его смерть, как можно легко догадаться, произвела глубокое впечатление. Это было одно из самых памятных событий языческого мира, чей величайший светильник угас — нет, не угас, поскольку он сияет до сих пор в «Воспоминаниях» Ксенофона и «Диалогах» Платона. Слишком поздно афиняне раскаялись в своей несправедливости и жестокости. Они воздвигли в его память бронзовую статую работы Лисиппа. Его характер и его идеи одинаково бессмертны. Школы Афин справедливо ведут свое летоисчисление от его смерти, примерно с 400 года до н.э., и эти школы искупили позор утраты ею политической власти. Сократическая философия в изложении Платона пережила крушение материального величия. Она проникла даже в христианские школы, особенно в Александрии; она всегда помогала и воодушевляла искренних искателей жизненных истин; она пронизала интеллектуальный мир и нашла почитателей и толкователей во всех университетах Европы и Америки. «Еще не находилось человека, — говорит Грот, — достаточно сильного, чтобы натянуть лук Сократа, отца философии, самого оригинального мыслителя древности». Его учения дали огромный импульс цивилизации, но они не смогли реформировать или спасти мир; он слишком глубоко увяз в позоре и безнравственности эпикурейской жизни. И никогда ни в одну эпоху нашего мира его философия не была популярной. Она никогда не станет популярной, пока свет, который ненавидят люди, не изженет тьму, которую они любят. Но она была утешением и радостью эзотерического меньшинства — свидетелей истины, которых Бог избирает для поддержания жизни тех добродетелей и идей, которые в конечном итоге восторжествуют над всеми силами зла.

ИСТОЧНИКИ.

Прямыми источниками служат главным образом Платон (в переводе Джоуэтта) и Ксенофонт. Косвенные источники: главным образом Аристотель, «Метафизика»; Диоген Лаэртский, «Жизнеописания философов»; «История Греции» Грота; «Платон» Брандиса в словаре Смита; «Представители человечества» Ральфа Уолдо Эмерсона; Цицерон, «О бессмертии»; Дж. Мартино, «Эссе о Платоне»; «История Греции» Тёрлволла. См. также недавнюю работу Курциуса; «Историю философии» Риттера; «Историю моральной философии» Ф.Д. Мориса; «Биографическую историю философии» Г.Х. Льюиса; «Отцов греческой философии» Хэмпдена; «Мудрецов Греции» Дж.С. Блаки; «Лекцию о Сократе» Старра Кинга; «Биографический словарь» Смита; «Историю философии» Юбервега; «Историю древней философии» В.А. Батлера; «Аристотеля» Грота.

ФИДИЙ

500–430 гг. до н.э.

ГРЕЧЕСКОЕ ИСКУССТВО.

Я полагаю, что в настоящее время нет темы, которая интересовала бы образованных людей в благоприятных условиях больше, чем искусство. Они путешествуют по Европе, посещают галереи, осматривают соборы, покупают картины, коллекционируют старинный фарфор, учатся рисовать и писать красками, приходят в восторг от статуй и бронзы, наполняют свои дома безделушками, усваивают циничный тон критики или педантично болтают о предмете, вне зависимости от того, понимают они то, о чем говорят, или нет. Короче говоря, созерцание искусства — это мода, невежество в которой непозволительно и вокруг которой существует поразительное количество ханжества, претенциозности и заемных мнений. Сами художники расходятся в оценках, а многие из тех, кто их патронирует, лишены строгости разбора. Мы видим плохие картины как на стенах частных дворцов, так и в общественных галереях, за которые платят баснословные деньги только потому, что они являются или считаются творением великих мастеров, или потому, что они редки, как старинные книги в библиотеке антиквара, или потому, что мода придала им фиктивную ценность, даже когда эти картины не вызывают радости или эмоций у тех, кто на них смотрит. И все же для некоторых людей созерцание прекрасного здания, статуи или картины доставляет огромное наслаждение — подобно созерцанию прекрасного пейзажа или великолепного неба. Идеи красоты, изящества, величия, являющиеся вечными, передаются уму и душе; и они воспитывают и облагораживают пропорционально тому, насколько расширяются ум и душа, особенно среди богатых, ученых и привилегированных классов. Поэтому в высоких цивилизациях, особенно материальных, искусство становится не только модой, но и великим наслаждением, возвышенным предметом изучения, а также темой общей критики и постоянных разговоров.

Моя цель, разумеется, — представить предмет скорее исторически, чем критически. Моя критика была бы лишь личными мнениями, стоящими не больше, чем суждения тысяч других людей. Выступая в качестве общественного лектора перед теми, кто может извлечь определенные наставления из моих трудов и изысканий, я дерзаю предлагать лишь размышления об искусстве в том виде, в каком оно существовало у греков, и показать его развитие с исторической точки зрения.

Читатель может удивиться, что я решаюсь представить Фидия в качестве одного из благодетелей человечества, когда о нем известно — или может быть известно — так мало. Что касается его личности, я с тем же успехом мог бы прочитать лекцию о Мелхиседеке, фараоне или ком-нибудь из идумейских князей. Материалов для создания интересной личной истории, подобных тем, что изобилуют в отношении Микеланджело или Рафаэля, не существует. Таким образом, он должен послужить лишь поводом для разговора на великую тему. Развитие искусства составляет важную часть истории цивилизации. Влияние искусства на человеческую культуру и счастье колоссально. Древнегреческое искусство знаменует собой одну из вех человеческого рода. Любой человек, внесший значительный вклад в его развитие, был благодетелем мира.

Итак, история говорит о Фидии следующее: он жил во времена Перикла — в период расцвета греческой славы — и украсил Парфенон своими непревзойденными статуями; этот Парфенон был для Афин тем же, чем храм Соломона для Иерусалима, — чудом, гордостью и славой. Его великим вкладом в это несравненное сооружение стала статуя Минервы, выполненная из золота и слоновой кости, высотой в сорок футов, одно золото в которой стоило сорок четыре таланта — около пятидесяти тысяч долларов, огромную сумму в те времена, когда золото, вероятно, ценилось более чем в двадцать раз дороже нынешнего. Вся античность была единодушна в похвалах этой статуе, причем точность и отделка ее деталей были столь же примечательны, сколь грандиозны и величественны ее пропорции. Другим знаменитым творением Фидия была бронзовая статуя Минервы, составлявшая славу Акрополя. Ее высота составляла шестьдесят футов. Но даже она уступала колоссальной статуе Зевса, или Юпитера, в его великом храме в Олимпии, изображавшей фигуру в сидячем положении, высотой в сорок футов, на троне из золота, эбенового дерева, слоновой кости и драгоценных камней. В этой статуе бессмертный художник стремился воплотить силу в покое, подобно тому как Микеланджело сделал это в своей статуе Моисея. Эта величественная статуя была настолько знаменита, что умереть, не увидав ее, считалось бедствием; и она служила образцом для всех последующих изображений величия и покоя у древних. Перевезенная в Константинополь Феодосием Великим, эта статуя оставалась невредимой до 475 года нашей эры.

Фидий исполнил и множество других работ — все они славились в его время, но, увы, погибли; однако многое из того, что было создано под его руководством, сохранилось до сих пор и всеобщими силами почитается за изящество и величественность форм. Сам великий мастер, вероятно, неизмеримо превосходил любого из своих учеников и запечатлел свой гений в эпохе, не имея, насколько нам известно, равных среди современников, подобно тому как не имел преемников среди людей Нового времени равной оригинальности и мощи, если не считать Микеланджело. Его отличительным превосходством были простота и грандиозность; в скульптуре он был тем же, чем Эсхил в трагической поэзии, — возвышенным и величественным, воплощающим идеальное совершенство. Хотя его творения погибли, идеи, которые он представлял, продолжают жить. Его слава бессмертна, хотя мы так мало знаем о нем. Она покоится на восхищении древности, на всеобщей хвале, которую его творения исторгли даже от самых суровых критиков в эпоху искусства, когда лучшие энергии талантливого народа были направлены на него с тем же поглощающим пылом, который ныне отдается механическим изобретениям и тем занятиям, что делают людей богатыми и обеспечивают им комфорт. Было бы интересно узнать частную жизнь этого великого художника, его пылкую любовь и свирепую ревность, его привычки в обществе, его общественные почести и триумфы, но все это лишь спекуляции. Мы можем предполагать, что он был богат, окружен лестью и восхищением — компаньон великих государственных деятелей, правителей и полководцев; не гонимый человек, подобно Данте, а почитаемый, как Рафаэль; один из счастливцев земли, поскольку он владел тем, что ценилось выше всего в его дни.