Если есть что-то прекраснее лунной летней ночи в сердце Леса Дин, так это его превращение в летнее утро с блеском росы на траве и восходом солнца на деревьях, с музыкой птиц и той свежестью, которая придает всему этому особую прелесть.
Как только мы одеваемся, мы совершаем прогулку среди деревьев. В какую бы сторону мы ни повернули, нас поражает изобилие падубов. Я полагаю, что в радиусе мили от Спич-Хауса насчитывается около трех тысяч взрослых экземпляров. Это может объясняться тем, что данное место с незапамятных времен было центральным и наиболее важным пунктом в Лесу. Дороги, ведущие к нему, во многих местах до сих пор сохраняют римские каменные плиты, в чем сенатор Хор может засвидетельствовать; а центральную точку британского леса в доримские времена занимал священный дуб. Лес, в который Юлий Цезарь преследовал бриттов до их убежища, назывался Андерида, то есть Священный Дуб; от dar — дуб (санскритское daru — дерево) и da — добрый. Стоит отметить, что эта идея сохраняется в личной фамилии Холиоук (Holyoak); ибо кто же слышал о «священном вяме» (Holyelm), «священном ясене» (Holyash) или подобной форме, образованной путем соединения прилагательного с названием любого другого дерева, кроме дуба? Если исключение и существует, то лишь в названии падуба (holly). Корнуолльским кельтским словом для падуба было Celyn — от Celli (или Kelli), роща; буквально «рощевое дерево», так что падуб, вероятно, был посажен в виде рощи или ширмы вокруг священного дуба. Посадка такой падубовой рощи в центральной точке Леса в эпоху друидов объясняла бы, почему эти деревья сейчас гораздо многочисленнее вокруг Спич-Хауса, чем в любой другой части леса. Саксонское название представляет собой просто слово «святой» (holy) с укороченной гласной, как в слове _holi_day (праздник); а то, что дерево действительно считалось священным, подтверждается обычаем в Лесном горном суде принимать присягу на палке падуба, удерживаемой в руке. Этот обычай дожил до наших времен; ибо Кедгвин Х. Фрайер, бывший городской клерк Глостера, рассказывал мне, что часто видел, как шахтер приносил присягу в суде, касаясь Библии палочкой падуба! Мужчины всегда не снимали головных уборов при даче показаний, чтобы показать, что они являются «свободными шахтерами».
Дубы, помеченные буквами А. и Б., статистические данные о росте которых уже приведены, стоят на обочине Ньюнемской дороги напротив Спич-Хауса. Вердерер ведет ежегодный учет их измерений.
Мы возвращаемся в дом через западную дверь — ту самую, к которой мы прибыли вчера вечером. Тогда было слишком темно, чтобы заметить, что камень над ней, с которого я сделал тщательный набросок несколько лет назад, разрушается от воздействия непогоды, прослужив ей безупречно два столетия. Корона на нем едва различима; а от надписи не осталось ничего, кроме части буквы R.
Мы завтракаем в старинном зале суда. Перед нами находится отгорожденный перилами помост в торце комнаты, где вердерер и его помощники сидят для отправления правосудия. На стене позади них висят рога дюжины оленей — напоминание о времени, примерно в середине нынешнего века, когда стада оленей были уничтожены из-за постоянного браконьерства, поводом для которого они служили. Многие дела, поступающие в суд теперь, касаются простого незаконного проникновения.
Эта причудливая старинная комната с массивной дубовой балкой наверху и кухонной решеткой, достаточно широкой, чтобы зажарить оленя — это странное смешение обеденного зала отеля и зала суда, тем не менее, имеет связь с далёким прошлым, более удивительную, чем всё дошедшее до нас в руинах Греции или Рима.
Посмотрите на простую карточку, извещающую о датах проведения заседаний Суда вердерера. Вот старая карточка, которую вердерер Филип Бейлис любезно прислал сенатору Хору в ответ на его просьбу о копии.
В. Р. Лес Ее Величества Дин, Глостершир, СУД ВЕРДЕРЕРОВ. Вердереры: Чарльз Батерст, эсквайр. Сэр Томас Х. Кроули-Бови, баронет. Мейнард Уиллоуби Колчестер-Уэмисс, эсквайр. Рассел Джеймс Керр, эсквайр. Заместитель инспектора: Филип Бейлис, эсквайр. Распорядитель: Джеймс Уинтл. ——УВЕДОМЛЕНИЕ—— ВЕРДЕРЕРЫ Леса Ее Величества Дин настоящим уведомляют, что СУД АТТАЧМЕНТА нашей Августейшей Госпожи Королевы для вышеупомянутого Леса будет заседатиь путем отсрочки в Спич-Хаусе, в упомянутом Лесу, в половине третьего часа пополудни в следующие дни в течение 1897 года, а именно: Среда, 27 января; Понедельник, 8 марта; Суббота, 17 апреля; Четверг, 27 мая; Вторник, 6 июля; Понедельник, 16 августа; Пятница, 24 сентября; Среда, 3 ноября; Понедельник, 13 декабря; Джеймс Уинтл, распорядитель. Ньюнем, 1 января 1897 г.
Много лет назад я стоял в зале суда, изучая подобное уведомление, озадаченный отсутствием какой-либо системы или порядка в назначенном времени заседаний, которые происходили не раз в месяц и не каждые шесть недель, и даже не приходились дважды подряд на один и тот же день недели. Повернувшись к хозяину отеля, я спросил: «Каково правило проведения заседаний суда? Когда они проводятся?» «Каждые сорок дней в двенадцать часов дня», — последовал ответ. Размышления показали, что столь странная периодичность не связана ни с одним исчислением времени, с которым мы имеем дело в настоящее время; она должна принадлежать к ушедшей системе; но каков же был ее смысл?
Дата постройки здания, в котором мы находимся (1680 год), напоминает нам, что сама эта комната не могла использоваться для заседаний суда дольше чем чуть более двух веков.
Но Суд вердерера заседал в нескольких лесах, помимо этого Леса Дин, задолго до эпохи Стюартов. Сама эта должность упоминается в Лесной хартии Канута, восходящей почти к девятистам годам назад; и поскольку в тот период примерно треть Англии была покрыта лесами, их влияние должно было быть весьма значительным, а местные законы и обычаи в них — слишком прочно укоренившимися, чтобы такой человек, как Канут, мог их изменить. Он мог лишь подтвердить то, что застал; примерно так же, как он подтвердил законы природы, управляющие приливами и отливами в Саутгемптоне!
Следующей национальной лесной хартией после хартии Канута является хартия Генриха III 1225 года. Очевидно, что он также не внес существенных изменений в старый порядок вещей; а перечисляя старый порядок лесных судов, он постановляет, что Суд аттачмента (в Динском лесу называемый Судом Спича) должен собираться каждые сорок дней. Этот суд был судом первой инстанции, предназначавшимся исключительно для заслушивания свидетельских показаний и подготовки дел для «свайнмота»*, который собирался три раза в год. Свайны были свободными людьми; и на их собрании (mote) требовались показания трех свидетелей по каждому делу, на основании которых вердерер и другие должностные лица короля выносили приговор в соответствии с законами, изложенными в этой Хартии. Из этого свайнмота существовала окончательная апелляция в Высокий суд судей в эйре (эйре, от «errer» — странствовать, является норманно-французским обозначением разъездных судей или судей на выездной сессии), который заседал раз в три года.
[Сноска] * То, что лесная хартия Генриха III не учреждала эти суды, доказывается отрывком из Мэнвуда, гл. 8, который гласит: «И упомянутые свайнмоты должны проводиться только в тех графствах, в которых они обычно проводились». [Конец сноски]
Сорокадневный суд был общим для всех древних лесов Британии; а то, что они восходят ко времени до Генриха III, очевидно из следующих выдержек из «Четвертого института» Кока, за которые я признателен Джеймсу Г. Вуду из Линкольнс-Инн.
ГЛ. LXXIII. О лесах и юрисдикции лесных судов. [с. 289] * * * * * * * А теперь перечислим лесные суды. Внутри каждого леса имеются следующие суды: 1. Суд аттачмента, или суд вудмота. Он должен проводиться перед вердерерами каждые сорок дней в течение всего года — и поэтому называется сорокадневным судом. В этом суде лесничие представляют аттачменты de viridi et venatione [&c &c] * * * * * * * 2. Суд регарда, или обзора дней, проводится каждый третий год [&c &c] * * * * * * * 3. Суд свайнмота должен проводиться перед вердерерами в качестве судей стюардом свайнмота трижды в год [&c] * * * * * * * 4. ——— Суд заседаний судьи (Justice Seat), проводимый перед главным судьей леса — метко именуемым судьей в эйре ——— и этот суд заседаний судьи не может созываться чаще чем раз в три года. * * * * * * * [319] Что касается древности таких лесов в пределах Англии, о которых мы рассуждали, то лучшим и самым надежным доводом в пользу этого является то, что леса в Англии (числом 69), за исключением Нового леса в Хэмпшире, учрежденного Вильгельмом Завоевателем как завоевателем, и леса Хэмптон-Корт Генрихом III по авторитету парламента, столь древни, что ни одна запись или история не упоминает об их учреждении или начале.
Итак, мы располагаем четкими доказательствами того, что почти семьсот лет назад Суд вердерера проводился через промежутки времени, которые не имели никакого отношения к какому-либо делению года, известному норманнам или Плантагенетам, или, до них, саксам, или даже еще раньше — римлянам. Следовательно, мы возвращаемся к периоду до римского вторжения в Британию, когда лесное законодательство, как застал его Цезарь, находилось в руках друидов. В своем кратком и живом рассказе об этих людях он сообщает, что они пользовались греческим алфавитом; а поскольку он также говорит, что они были весьма искусны в астрономии, представляется очевидным, что астрономию они заимствовали из того же источника, что и свою письменность. Их астрономия неизбежно предполагала их собственное исчисление времени. А греки, в свою очередь, заимствовали свою астрономию у египтян, у которых год насчитывал триста шестьдесят дней; и этот трехсотшестидесятидневный год дает нам ключ к разгадке сорокадневного периода проведения лесных судов в Древней Британии.
Нельзя не поразиться при изучении старинных лесных обычаев постоянному использованию числа три в качестве священного или «счастливого» числа при любой возможности. Мы только что видели ту роль, которую оно играет в горном суде с его тремя председательствующими должностными лицами, присяжными в количестве, кратном трем (двенадцать, двадцать четыре, сорок восемь), и присягой на палочке падуба, принимаемой при трех свидетелях. Мы заметили, что суд свайнмота также требует трех свидетелей, заседает три раза в год и подчинен суду эйре, проводимому раз в три года; к чему следует добавить обход границ леса во время того же трехлетнего визита эйре, когда королевских чиновников сопровождали девять наследных лесничих (трижды по три) и двадцать четыре присяжных заседателя (восемь раз по три).
Чтобы полностью разобраться в роли числа три в британских традициях, потребовалось бы глубокое исследование, но может быть полезным вкратце отметить его влияние на бардическую поэзию — триады, где все сюжеты сгруппированы по три. И эта склонность не ограничивалась лишь этим островом. Мы видим, как она затрагивает самую раннюю историю самого Рима с его девятью богами («Клялся он девятью богами») и девятью книгами, которые сивилла уничтожала тройками, пока не были сохранены последние три. Затем у нас есть свидетельство в названии nundina* для рынка, что неделя изначально была циклом не в семь, а в девять дней; и наше собственное выражение о том, что нечто является «чудом девяти дней» (nine days wonder), несомненно, является пережитком того периода, когда неделя состояла из девяти дней**, поскольку такая фраза выражает круглое число или единицу времени, а не девять отдельных дней.
[Сноски] * Под nundinae римляне понимали периоды, составлявшие в действительности восемь дней; но они делали их девятидневными, включая в счет тот день, с которого начинали. Они настолько привыкли к этому методу исчисления, что жрецы, контролировавшие календарь, разрушили план Юлиуса Цезаря о вставке одного дня раз в четыре года («високосный год»), настаивая на том, что предполагаемый интервал составляет три года! Августу пришлось исправить это, отменив образовавшийся из-за этого лишний день. Именно этот римский обычай инклюзивного счёта привел к тому, что французы называют неделю huit jours (восемь дней), а две недели — une quinzaine (пятнадцать дней).
** Слово week (неделя) происходит от wika (норвежское vika — сгибать или поворачивать). Представление, связанное с ним, несомненно, заключалось в переходе луны из одной четверти в другую. Я помню времена, когда некоторые жители «Острова» в Глостере обязательно поворачивали любые монеты в своих карманах при новолунии и повторяли некое подобие обращения к луне! Мы не знаем, как и когда девятидневная неделя была заменена западными народами на семидневную, но вполне вероятно, что это могло быть осуществлено финикийцами и евреями, которые считали число семь столь же священным, сколь друиды почитали три. В их руках находилась значительная часть торговли Южной Европы, а следовательно, и определенная власть над рынками, и евреям было удобно делать так, чтобы они не выпадали на субботу. Тот факт, что лунный месяц укладывался в четыре недели по семь дней, несомненно, облегчил осуществление перехода от nundinae. [Конец сносок]
Шекспир был поражен взаимосвязью девятидневной недели, упоминаемой в пословице, с более современной семидневной, что видно по его весьма остроумному сопоставлению их обоих в комедии «Как вам это понравится». В акте III, сцене 2 он заставляет Селию сказать Розалинде:
«Но неужели ты без удивления слышала, как твое имя вырезают и вешают на этих деревьях?»
И Розалинда отвечает:
«Я уже семь дней из девяти перестала удивляться, до твоего прихода» — и т. д.
Глостер вплоть до норманнского периода и позже был главным центром производства железа, доставляемого из Леса Дин. Металл доставлялся вверх по Северну на баржах к причалу, который находился у дороги, спускающейся прямо от Лонгсмит-стрит (где стоит дом Чарльза Хора), и под всей этой улицей мы находим шлак и отходы римских кузниц. В Книге Страшного суда (составление которой было поручено парламенту в Глостере в 1083 году) указано, что город платил королю (то есть Эдуарду Исповеднику) десять дикров железа ежегодно. Это весьма примечательно, ибо дикр составлял три дюжины прутков или слитков; так что вся дань составляла триста шестьдесят слитков, или один слиток в день на друидический год из трехсот шестидесяти дней.*
[Сноска] * Более столетия спустя после того, как Юлий Цезарь изменил продолжительность года на триста шестьдесят пять дней, римским солдатам по-прежнему платили по древней ставке лишь в триста шестьдесят дней, теряя остальное как «терминалии», то есть дни, не засчитываемые в качестве принадлежащих к году! Доказательством этого служит то во времена Домициана годовое жалованье солдата, деленное на триста шестьдесят, дает ровное число ассов. [Конец сноски]
И теперь мы возвращаемся к Суду вердерера в Спич-Хаусе с четким объяснением того, почему он заседает «каждые сорок дней в двенадцать часов дня».
Сорок дней составляли одну девятую часть друидического года из трехсот шестидесяти дней и представляли собой период в пять недель по восемь дней каждая, которые, однако, согласно древнему методу счета назывались «девятидневками». А причина того, что суд заседает «в двенадцать часов дня», заключается в том, что друидический день начинался в полдень. Даже сейчас, в пределах десяти миль от места, где я пишу, дети на Минчинхемптон-Коммон на холмах Котсуолд отмечают «старый Первомай», который был началом друидического года, хотя они и не ведают об этом. Мальчики и девочки вооружаются в этот день ветками бука и устраивают с ними определенные игры; но ровно в тот момент, когда часы бьют двенадцать, они бросают их под страхом того, что их заклеймят «майскими дураками»!
Как прекрасно подметил Оливер Уэнделл Холмс: «Все вещи во всем!» Даже этот заурядный список судебных дней в Лесу Дин превращается в прекрасную поэму, когда на него падает свет столь далекого прошлого; точно так же, как самая обычная пыль вулкана Кракатау переливается всеми цветами радуги, когда поднимается в закатное небо.
Уже после написания этой статьи я обнаружил, что Филип Бейлис, вердерер Леса Дин, любезно отправил три-четыре дюжины молодых дубков из правительственных питомников в Вашингтон, чтобы посадить их там и в некоторых других местах Соединенных Штатов для встречи нового столетия. Министерство сельского хозяйства штата организовало посадку этих дубов и периодический учет их измерений, благодаря чему будет заложена ценная база для эксперимента, который может продолжаться столетие или дольше; и мы, археологи девятнадцатого века, сможем смыть клеймо, подразумевавшееся в замечании старого абердинского бейлифа о том, что поскольку потомство никогда ничего для нас не делало, мы тоже не должны ничего делать для потомства!
Граф Дьюси в дополнение к этим дубам из Леса Дин прислал четыре маленьких саженца — потомства великого каштана из его имения в Тортворте, самого крупного и старого в своем роде в Великобритании. Окружность его ствола составляет сорок девять футов.
Покидая Спич-Хаус и направляясь в Коуфорд и Ньюленд, мы спускаемся по крутому склону на протяжении полмили и, пересекая железнодорожные пути у станции, начинаем подъем по противоположному склону сквозь леса. По мере того как экипаж медленно карабкается вверх, мы высматриваем пограничные камни римской мостовой, которые то тут, то там проступают сквозь современное щебеночное покрытие — обломки длиной от пятнадцати до двадцати дюймов и толщиной около пяти дюймов, вбетонированные в землю так глубоко, что их не смогло сдвинуть с места даже полуторатысячелетнее истирание. С внешней стороны они подперты аналогичными блоками, установленными на четыре-пять дюймов ниже, и сами по себе образуют одну из сторон прочно вымощенного водотока или желоба, который сооружался как неотъемлемая часть любой подобной дороги на крутом уклоне для защиты от размыва паводками или внезапными потоками от сильных ливней. В Лесу Дин имеется множество прекрасных примеров этого. Тем не менее мы выискиваем участки, где «margines» (обочины) сохранились с обеих сторон дороги. Наконец мы натыкаемся на такое место и, выбравшись из экипажа, натягиваем рулетку поперек в двух или трех точках. Мы находим среднее значение тринадцать футов и семь дюймов. Поскольку римский фут был чуть более чем на три процента меньше нашего, это означает, что римляне построили здесь дорогу шириной в четырнадцать футов. Насколько я исследовал их дороги, они всегда строились стандартной ширины — семь футов, девять футов, одиннадцать футов, тринадцать футов, четырнадцать футов или пятнадцать футов.
Не будет преувеличением сказать, что большинство главных дорог в Англии — римские; но сама непрерывность их использования привела к тому, что на это перестали обращать внимание. По утверждению инспекторов Орденс-Сурвей (государственной топографической службы), после тщательного осмотра все старые дороги в Лесу Дин несут на себе следы римской мостовой, хотя колесные экипажи вышли здесь из употребления уже несколько веков назад!
У Стация есть яркое описание прокладки императорской дороги через столь же дремучий лес (если только это не сам этот лес!), которое особенно стоит вспомнить здесь, поскольку оно было написано почти в тот самый период, когда строилась эта дорога, по которой мы путешествуем, то есть около конца первого века.
Поэт стоит на холме, откуда он может видеть результаты совместной работы армии людей, занятых на строительстве: возможно, ста тысяч каторжников под началом легионеров, выступающих в роли инженеров. Он заставляет нас видеть и слышать вместе с ним десятки тысяч каменщиков и звон их инструментов, обтесывающих брусчатку; а затем один взвод за другим, шагающий вперед и укладывающий свой ряд камней, за которым следуют шеренги за шеренгой рабочих с мостовыми трамбовками, поднимающимися и опускающимися под взмахи жезлов капельмейстера, отбивая такт величественной музыки по мере их продвижения; непрерывное падение и грохот рушащихся деревьев, поскольку тысячи других рук орудуют топорами вдоль линий, которые медленно, но зримо продвигаются сквозь лес, куда еще не ступала ни одна нога; стук бесчисленных машин, забивающих сваи на болотистых участках; и все эти неисчислимые звуки сливаются в слухе в рев великого и необъятного моря.
Язык Стация проще моего; но в целом картина такова: и я не знаю ничего другого, что так впечатляло бы воображение громом мощи Римской империи, как это создание в диких местах за один день железной дороги, которая прослужит вечно.
Мы находимся здесь в сладкой тишине летнего утра, спустя восемьсот лет после подобной сцены, и способны мысленно уловить ее отсветы; какое-то эхо бури, оставившей после себя столь неизгладимый след.
«Я собирался спросить вас только что, является ли человек, с которым вы говорили на дороге, типичным уроженцем здешних мест?» — сказал сенатор Хор. — «Он был смуглым, с очень черными волосами и пронзительными глазами; совсем не похожим на большинство людей, которых мы видим, например, в Глостере». — «Да, он типичный форестер»; точь-в-точь такой человек, каких Тацит описывает среди своих силурийских предков; он настолько похож на испанца, что автор пытается объяснить это замечанием, будто «эта часть Британии лежит напротив Испании»; как будто через Бискайский залив до верхней оконечности Бристольского залива столь короткое расстояние, что нет ничего естественнее, чем испанцам приплыть сюда со своими женами и семьями и стать силурами!
Эти западные бритты, как здесь, в Лесу, так и в Корнуолле, несомненно, напоминают испанцев. Этот антропологический тип принадлежит к более древней кельтской ветви, чем нынешнее коренное валлийское население, на что указывают и некоторые свидетельства в языке, говорящие о том, что заселение края произошло в более раннюю эпоху. Что касается этого конкретного района Леса и востока Монмутшира, нельзя упускать из виду еще один элемент: Каэрлеон был основан после того, как второй легион был переброшен туда из Глостера примерно во время прокладки этой дороги; и он оставался в течение трехсот лет штаб-квартирой этого легиона, который был испанским, набранным во времена Августа. Сорок лет назад я помню себя в Каэрлеоне (в двух с половиной милях от Ньюпорта), когда встретил школьников, выходящих из школы. Было трудно поверить, что они не испанцы или итальянцы!
Во всяком случае, эта часть Британии лежит напротив Бостона; и американцы могут перебраться через океан и воочию увидеть Каэрлеон гораздо легче, чем те люди, о которых писал Тацит.
УКАЗАТЕЛЬ [опущен]
[Примечания переписчика:
Набрано в редакторе MS-DOS под Windows XP с использованием только 7-битных символов. Исправлено несколько ошибок пунктуации или отдельных букв. Автор использует как «contemporary», так и «cotemporary».
Латынь не проверялась на предмет орфографии, грамматики и смысла. Единственная греческая цитата (из двух слов) была опущена.
Переносы слов на концах строк делались только в тех случаях, когда слова имеют дефисы в других местах текста или в общепринятом употреблении.]