Электронный текст подготовлен Крисом Керноу, Эриком Скитом и командой Online Distributed Proofreading Team (http://www.pgdp.net) по изображениям страниц, любезно предоставленным Internet Archive (http://www.archive.org).
Note:
Images of the original pages are available through Internet Archive. See
http://www.archive.org/details/abrahamlincolnth00walsrich
АВРААМ ЛИНКОЛЬН
И
LONDON PUNCH
THE AMERICAN JUGGERNAUT
[Punch: September 3, 1864]
Click image to enlarge
Use browser's "previous page" button to return
КАРИКАТУРЫ, КОММЕНТАРИИ И СТИХОТВОРЕНИЯ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЛОНДОНСКОМ «ШАРИВАРИ» ВО ВРЕМЯ АМЕРИКАНСКОЙ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (1861–1865) ПОД РЕДАКЦИЕЙ УИЛЬЯМА С. УОЛША
Автор книг «Справочник литературных редкостей» (A Handbook of Literary Curiosities), «Редкости народных обычаев» (Curiosities of Popular Customs), «Фауст: легенда и поэма» (Faust, the Legend and the Poem) и др.
НЬЮ-ЙОРК MOFFAT, YARD AND COMPANY 1909 Авторские права принадлежат Уильяму С. Уолшу, Нью-Йорк, 1909 Опубликовано в марте 1909 г.
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
The American Juggernaut Frontispiece
[All illustrations are at end of text] PAGE
Divorce A Vinculo 114
The American Difficulty 115
The American Gladiators 116
Naughty Jonathan 117
How they went to take Canada 118
A Family Quarrel 119
King Cotton Bound 120
The Genu-ine Othello 121
Over the Way 122
The Wilful Boy 123
Look out for Squalls 124
A Bad Case of Throwing Stones 125
Waiting for an Answer 126
A Likely Story 127
Columbia's Fix 128
Boxing Day 129
"Up a Tree" 130
Naughty Jonathan 131
Oberon and Titania 132
Peace 133
The New Orleans Plume 134
The "Sensation" Struggle in America 135
The Latest from America 136
One Good Turn Deserves Another 137
Lincoln's Two Dificulties 138
"Not up to Time" 139
The Overdue Bill 140
More Free than Welcome 141
Abe Lincoln's Last Card 142
Latest from Spirit-Land 143
Scene from the American "Tempest" 144
"Beware" 145
The Great "Cannon Game" 146
"Rowdy" Notions of Emancipation 147
Brutus and Cæsar 148
The Black Conscription 149
John Bull's Neutrality 150
Scylla and Charybdis 151
The Storm-Signal 152
Extremes Meet 153
"Beecher's American Soothing Syrup" 154
"Holding a Candle to the ****" 155
Neutrality 156
Something for Paddy 157
Very Probable 158
Mrs. North and her Attorney 159
Columbia's Sewing-Machine 160
The Black Draft 161
The Federal Phœnix 162
Grand Transformation Scene 163
The Threatening Notice 164
Vulcan in the Sulks 165
The American Gladiators—Habet! 166
Brittania Sympathises with Columbia 167
АВРААМ ЛИНКОЛЬН
И
LONDON PUNCH
«Скажи мне, над чем человек смеется, и я скажу тебе, кто он», — гласил один из глубокомысленных афоризмов Гете.
Смех — одна из главных граней, отделяющих человека от зверя, и один из главных признаков дифференциации между людьми. От добродушной шутки, объединяющей весь мир, до ядовитой усмешки, разделяющей его, смех охватывает всю гамму человеческих эмоций.
Он всегда искренен, даже вопреки собственной воле. Никакая личина, если за ней кроется лицемерие, не разоблачается так легко. Человек может улыбаться и улыбаться, будучи злодеем, но зоркий глаз безошибочно распознает злодейство под этой улыбкой.
Фальшивый смех можно издать, подобно фальшивой монете, но он не звучит подлинно. Его фальшь открывается не одному лишь органу чувств.
Вот уже более шестидесяти лет признанным органом британского юмора является лондонский Punch. Современное настроение Джона Булла по отношению к Брату Джонатану всегда выражалось через ухмыляющиеся уста этого официально признанного шута.
Нельзя сказать, чтобы даже перед началом Гражданской войны Punch выказывал дружелюбие к Америке или американцам. С какой стати? Британская толпа не любила нас и третировала нас. Punch, выступая рупором толпы, следовал её примеру. В первоначальном проспекте этого журнала, выпущенном в 1845 году, прямо заявлялось, что издание будет отчасти посвящено «янкистским байкам», «натурализации тех чужеземных Джонатанов, чья приверженность к правде заставила их эмигрировать из родной земли». Судя по этому новому горбатому Даниилу, явившемуся на суд, Анания и Автолик были образцами пунктуальной честности и скрупулезной правдивости по сравнению со средним американцем.
Джордж Тикнор в письме из Бостона к сэру Эдуарду Хеду в 1854 году отмечал: «Меня очень поражает то, что вы говорите о царящем в Англии невежестве в отношении этой страны и ее институтов, а также о том вреде, который может из этого проистечь. Начиная с Punch и заканчивая вашими ведущими государственными деятелями, постоянно говорят и делают вещи по чистейшему недоразумению или невежеству, которые уже некоторое время сеют здесь неприязнь и грозят породить еще большую».
Вплоть до войны и даже сразу после нее симпатии Punch демонстративно склонялись к Северу, хотя журнал неизменно пользовался случаем поучать обе стороны с позиции беспристрастного и превосходящего их друга, который видел, что ни одна из сторон не права абсолютно и безоговорочно.
Когда в январе 1861 года в Англию дошли известия о сецессии Южной Каролины, Джон Тенниел опубликовал на страницах шутливого издания карикатуру под названием «Развод a vinculo» с пояснительным подзаголовком: «Миссис Каролина отстаивает свое право «отлупить» своего ниггера». Миссис Каролина была изображена вульгарной мегерой, держащей в правой руке плеть-девятихвостку и грозящей сжатым левым кулаком безмятежно бросающему вызов юноше в рубашке, усеянной звездами, к которому со сложенными руками обращался маленький паршивец-ниггер.
В том же номере следующее стихотворение выражало аналогичный настрой против сецессии.
СЕЦЕССИЯ И РАБСТВО
Сецессию вершите, Юга штатцы, нет конца, Избавиться вам надо от рабов — освободив бойца. Законы федеральные велят беглецов вернуть, Так из Униона прочь идите — выбирайте вольный путь!
А как узел развяжете смело, Кто сплотит северян в грозный час? И кому отдавать то и дело Беглецов под кнутами опять? Разбегайтесь же живо, как масло, Единение руша до дна, Иль примите президента согласно И вкусите сполна унынье сполна.
Но коль гордый ваш желудок отвергнет Спасительный этот обед, И в безумной страсти раскол восторжествует вослед, — Тогда человечество станет смеяться Над тем, кто в порыве слепом Себе нос отрезал, чтоб назло оказаться Себе же врагом!
Позднее Punch приветствовал ту часть первой инаугурационной речи Авраама Линкольна, в которой затрагивался вопрос сецессии.
ИЗМЕЛЬЧЕННЫЕ ШТАТЫ
Кто скажет, где остановится Сецессия? Этот вопрос поднимает мистер Линкольн в той части своей инаугурационной речи, которая призвана внушить глупцам и безумцам необходимость подчинения меньшинств решениям большинства. Президент говорит безумной части своих соотечественников следующее:—
«У продолжения Правительства нет иной альтернативы, кроме подчинения с той или иной стороны. Если меньшинство в таком случае предпочтет сецессию подчинению, оно создает прецедент, который в свою очередь погубит и расколет их самих, ибо меньшинство из их собственного состава отделится от них всякий раз, когда большинство откажется подчиняться такому меньшинству. Например, почему бы какой-либо части новой конфедерации через год-два снова произвольно не отделиться точь-в-точь так же, как части нынешнего Униона претендуют на отделение от него сейчас? Все, кто лелеет антиунионистские настроения, ныне воспитываются в том самом духе, который позволит им поступить именно так».
Сила этого простого рассуждения будет понятна тем лунатикам, к которым оно обращено, в их светлые промежутки — если таковые у них имеются. Можно даже надеяться, что некоторые из них восстановят способность к размышлению настолько, что смогут проследить аргумент президента Линкольна и собственное безумие до их конечных последствий и выводов. Тогда они увидят, каков будет вероятный конец Сецессии, ибо вовсе неверно, что у Сецессии нет конца; и концом Сецессии для сецессионистов станет конец всего. Сецессионисты будут продолжать отделяться и подмоделировать отделение до тех пор, пока наконец каждый гражданин не отделится от каждого другого гражданина и каждый индивид не станет суверенным государством в самом себе, олицетворенным самоуправлением, ходячей автономией, одинокой звездой, ведущей дела и обеспечивающей себя собственными силами.
Когда отделившиеся штаты искали название, Punch предложил вариант «Рабовладения» (Slaveownia), а когда на конвенте, состоявшемся 9 февраля 1861 года в Монтгомери, штат Алабама, они приняли название «Конфедеративные Штаты Америки», Punch вновь открыл свой огонь следующим образом:
«Следует признать, что южные сецессионисты наделены по крайней мере философской добродетелью самопознания. Они именуют этот новый союз «Конфедеративными Штатами Америки»; тем самым они называют себя тем именем, которое, несомненно, считают своим по праву. Они — конфедераты в преступлении по поддержанию рабства. Точная оценка их морального положения очевидна в этом их отличительном наименовании — „Конфедеративные Штаты“. Это название представляет собой прекрасную антитезу названию „Соединенные Штаты Америки“. Чем упорнее объединяются конфедеративные рабовладельцы, тем тверже должны сплачиваться истинные республиканцы».
Ознакомившись с посланием Джефферсона Дэвиса Конгрессу Конфедерации, Punch вновь признал, что истинным яблоком раздора между двумя частями страны является рабство:
СПРАВЕДЛИВОЕ И СВЯТОЕ ДЕЛО РАБСТВА
«Мы чувруем, — говорит президент Джефферсон Дэвис в своем послании Конгрессу сецессионистов, — что наше дело справедливо и свято». Не могли бы негры южных штатов, если бы они восстали против своих хозяев, сказать ровно то же самое, с не меньшей справедливостью, в пользу собственного восстания? Чем меньше мистер Дэвис говорит о справедливости и святости, тем лучше, если он не хочет проповедовать опасную доктрину и при этом слыть обманщиком. «К черту святость, и пусть справедливость будет предана забвению!» — вот последовательный язык для мистера Джефферсона Дэвиса. «Сила есть право; мы рассчитываем разбить северян; и Институт Рабства на вечные времена!»
В другой раз, когда генералы Борегар заявил в прокламации к Югу, что «нерожденные поколения восстанут и назовут их благословенными», Punch объявил, что репортеры со своей прослоечной неточностью опустили заключительное слово «негодяи».
И все же даже теперь он призывал обе стороны удержать руки от того, чтобы вцепиться друг другу в глотки:
ОДА СЕВЕРУ И ЮГУ
О Джонатан и Джефферсон, Послушайте мой сказ; Клянусь, решить я не готов, Кто виноват из вас. И заявить я не страшусь, Не зная худших кто: То ль Север, что торговлю гнет, То ль Юг, рабящий то.
И вот сражаться вы пришли, Ведя междоусобный бой, Ни капли правости нашли: Какой же вы народ пустой! Безумье поздно осознав, Остынет пыл ваш в тот же час: «Змеи!» — взревете, — «Как могли Быть дурнями такими ас!»
Одно лишь ясно: коль теперь Вы вышибете мозги друг другу, То станет видно, что вовсю Пуста головка у любого круга. Вы ничего не приобрел за счет затрат, Предстанет всё по завершенье: Потерян славы сладкий клад, И доллар не спасет от мщенья.
О, связанных с нами кровью и речью родной, И тесными узами сленга порой, О пара простаков, безумцев отряд, Друг друга побить вы хотите подряд? О вечные дурни, остыньте, молю, Оружие бросьте скорее в бою!
Сожрете друг друга в два счета сполна, Как те килкенские коты со сна, Когда у них были дела поважней, Чтоб крыс истреблять веселей и дружней. Ну полно, пожмите друг другу ладонь, Верните в согласье былую любовь; Не бейте друг друга — пускай этот бой Всю землю разгонит, как прежде, с лихвой!
Вновь проявив благородство, Punch предостерег лорда Палмерстона после обстрела Самтера сохранять Великобританию нейтральной.
«Что ж, Пэм, — говорит мистер Punch своему работнику, — конечно, я оставлю тебя на службе, но ты должен держаться мирного труда».
Север также не мог возражать против карикатуры мая 1861 года, в которой Линкольн впервые появился на страницах Punch. Его лицо, верно срисованное с ранних безбородых фотографий, изображало его человеком с точеными интеллигентными чертами лица — в резком контрасте с бородатым головорезом, отвратительной смесью злобы, вульгарности и хитрости, которую карандаш Джона Тенниела впоследствии с удовольствием являл миру в качестве карикатурного портрета президента Соединенных Штатов.
На этой первой картинке Линкольн изображен помешивающим огонь и наполняющим комнату частицами сажи, говорящим с опущенным взором:
«Какой был бы прекрасный Белый дом, если бы не эти черные».
Тем не менее стихотворение, которым Punch встретил известие о падении форта Самтер, вряд ли могло вызвать дружеские чувства на Севере.
ЧЕРНИЛА, КРОВЬ И СЛЕЗЫ
(ВЗЯТИЕ ФОРТА САМТЕР)
Сороков часовой бомбардировки град! Тяжелы пушки сыплют железо градом, Снаряды взрывают мины, адские чадящие сады, Разведены топки, выстрелы пышут жаром, Береговые батареи и крепостная армада палят, заряжают — Войны видимый ад выпущен на волю на сорок часов, И все ее демоны вольны пустить в ход свою мощь — И все же ни один человек не ранен, когда знамя спускает Самтер!
«О, вот это тема!» — восклицает Punch, чуждый хвастовства, — «Между обещанием и исполнением редкая пропорция! Этот балаганный холст живых львов сулит, А маскирует паршивый, хилый, набитый урод; Эти великолепные чехлы скрывают пустые блюда, Эти китоподобные кривляния среди мелких рыбешек — Вот поистине материал для моих сокровенных желаний.
Какое тремоло на все лады хвастовства и бравады! Эти огромные фигуры речи, сведенные к нулю; Этот военный марш, предваряющий сборы Бомбаста; Этот выход Тома-Мальчика, вооруженного как герой. Из всех великих криков, когда-либо поднятых из-за клочка шерсти, Из всех больших пузырей, надутых дуновением глупцов, Пожалуй, вот величайший и самый пустой для Джона Булла!
Джон всегда считал Джонатана, своего младшего братца, Несколько задиристым; говорил, что тот кичится; Но во всех обменах пикировками друг с другом Ни Джон, ни Джонатан никогда не звались „мешкающими“. Но теперь, если Джон не смеет назвать Джонатана „трусом“, Он может намекнуть, что Звезды и Полосы лучше было бы приспустить С той великой высоты, до которой до сих пор возвышался их флагшток».
Punch обрезал перо, весь ликуя в предвкушении язвительности, — Как вдруг тяжесть придавила птичье перо, И красная жидкость, капля за каплей медленно падая, Сочилась из кончика пера; и капли сливались воедино, И дымились, и пели: «Не чернила, а кровь; Капли ныне, но скоро разбухнут в поток, Быть может, прежде чем лист летний пробьет охраняющую весеннюю почку.
Кровь рукой брата пролитая братом — И те, кем она взята, кем она пролита, Оба — дети английской матери; Некогда с этой матерью, в гневе ее, они спорили: Неужели не хватило той братоубийственной ссоры, Чтоб теперь сойтись им в братоубийственной войне? Если эта распря не прольет крови, неужели Англия станет издеваться над ней?
Если станет она смеяться через тебя, своего признанного острослова, Не используй чернила для написания насмешки: Мы найдем для твоего пера жидкость более подходящую — Мы, капли крови — посмотри, как ловко ты завершишь Остряк, каламбур и абзац новым способом: Так, чтобы люди читали и смеялись, и, смеясь, говорили: «Отличный выпад! Punch в ударе: это его красный день календаря»».
Тяжесть легла на мое перо; я не мог писать; Красные капли искрились на моем пере — тщетно; У меня была тема — «Братья, сходящиеся в бою, И все же не проливающие крови!» — мое шутливое настроение сменилось болью. Я думал обо всем, что дорога гражданская любовь, Что гражданская распря ломает, разрывает и выжигает, И вот! капли крови на моем пере превратились в слезы!
И вместо хриплых голосов, которые эти кровавые сгустки обрели или казалось, обрели, в моих ушах раздалась нежная песня в переплетенных коленах, Долго звучавшая сладость — сострадание, выдохнутое сквозь слезы.
И так они пели: «То было не случайно, И тем более не по обману иль страху, Что битва у Самтера пришла и завершилась, Не стоив миру ни единой слезы».
Именно южная победа при Булл-Ране и северная политика блокады окончательно и бесповоротно изменили отношение Англии и Punch. Победа породила надежды на то, что конфедератам удастся сокрушить ненавистную и устрашающую республику; блокада вызвала опасения, что карман британского промышленника может пострадать. Всякое притворство в любви к негру было поглощено этими более сильными и личными эмоциями.
2 ноября 1861 года в карикатуре и сопутствующем стихотворении Punch попытался представить свою коммерческую озабоченность в альтруистическом ключе. Вот это стихотворение:
СКОВАННЫЙ КОРОЛЬ ХЛОПОК, ИЛИ НОВЫЙ ПРОМЕТЕЙ.
Далеко за атлантическими водами Стонет в цепях Король-Гигант; Подобно тому, о ком дочери Океана Вокруг рыдают скорбным кругом В великих древних греческих сказаниях О Прометее в его цепях!
Нужен лишь податливый карандаш Фантазии, Чтобы описать обоих до сходства; Ибо Король Хлопок — великан, Каким и Прометей бывал. Каждый дары дарил сынам земли, Каждый бесчестие пожнал вдали.
Если Прометей принес пламя От богов сынам бренным, Кто может возразить Королю Хлопку, Если он потребует равной чести? Огонь и жизнь даруя миллионам, Которые без него не имели бы пропитания.
И если они едины в благословении, Они едины и в страдании; Замерзая на морозе и сгорая на солнце: Один — на своей горной цепи, Другой — на своей иссушенной равнине.
Не хватает и самой дикой птицы — Сурового мучения каждого гиганта; Если Прометей корчился, пока палящие Сердце и легкие терзал стервятник, То свирепый орел Колумбии Пронзает внутренности Короля Хлопка.
На тех крыльях, что так широко парят, Чтобы удержать птицу в равновесии, Посмотрите, если можете видеть сквозь слезы: «Север» и «Юг» выжжены глубоко — На клюве, сочащемся кровью, На когтях, забрызганных кровью!
Но не столько боль раны, раздирающей его бок, Заставляет этого закованного в цепи гиганта томиться, Сколько мысль о том, как некогда, в гордыне, Тот великий орел занимал свое место, Нежно умостившись на его гигантской руке!
Как он носил ему мясо в его гнездо, чтобы кормить в безопасности; Как он бросал его на добычу, Как возвращал его на манок, Заставляя опускаться к его ласкам С капюшоном на шее и звенящими ремешками.
И другая мысль давит, Подобно раскаленному железу на его мозг, — Миллионы те, что с радостью благословляли бы, Проклинают даже ныне имя Короля Хлопка. О, что здесь связаны те руки, Которые должны были сеять богатство вокруг!