«Политическая история штата Нью-Йорк»

Были и другие претенденты. Дэниел Д. Томпкинс, предпочитавший пост губернатора посту вице-президента, был готов откликнуться; а Питер Б. Портер, Эрастус Рут и Натан Сэнфорд фигурировали среди тех, чьи имена обсуждались. Борьба, однако, вскоре свелась к противостоянию между Йейтсом и Янгом, причем шансы решительно склонялись в пользу первого. Люди восхищались Янгом и гордились им — Йейтса они искренне любили и доверяли ему. Если бы Янг обладал добрым, сочувственным характером Йейтса наряду хотя бы с десятой долей его осмотрительности, он соперничал бы с Мартином Ван Бюреном во влиянии и популярности и стал бы успешным кандидатом на любой пост, находящийся в распоряжении избирателей; но при всем своем блестящем даре к дебатам и красноречию он не был ни терпеливым лидером, ни популярным. Когда республиканские члены легислатуры собрались на кокус, Джозеф С. Йейтс получил явное большинство, равно как и Эрастус Рут на пост вице-губернатора.

Поражение Янга на номинации оставило горькую вражду. Примирение между ним и Йейтсом действительно произошло, но оно было столь же формальным и поверхностным, как и у двух демонов, описанных в рассказе Лесажа. «Они свели нас вместе, — говорит Асмодей, — они примирили нас. Мы пожали друг другу руки и стали смертельными врагами». Янг и Йейтс помирились; но с момента выдвижения Йейтса и до тех пор, пока, уязвленный и разочарованный, он не был вынужден уйти в отставку после двух лет унизительного подчинения Регентуре, Сэмюэл Янг не упускал ни единой возможности сделать своего бывшего оппонента непопулярным.

Хотя канальная политика Клинтона, на успех которой он поставил все, явно оправдывала себя быстротой строительства и весьма умеренными сметами расходов, его друзья не преминули посоветовать ему, что его переизбрание на пост губернатора невозможно. Это было суровое утверждение для человека, который инициировал систему улучшений, призванную принести процветание и богатство народу, а также обогатить и возвысить штат. Некоторое время он, подобно запертому в клетку тигру, кусал прутья, казалось бы, ограничивавшие его амбиции. Но его друзья были правы. В результате его руководства или отсутствия такового клинтонианцы перестали существовать как организация, а поддерживавшие его федералисты, о чем свидетельствовало избрание делегатов на конституционный конвент 1821 года, превратились в безнадежное меньшинство. «Губернатор Клинтон, хоть и оставаясь губернатором, — говорил Турлоу Вид, — находился в положении пастора без паствы». Это было поразительным доказательством отсутствия такта и того умения обращаться с людьми, которые в условиях народного правления необходимы тому, кто рассчитывает преуспеть в общественной жизни. Клинтон к тому времени был губернатором пять лет подряд. Его мотивы, несомненно, были чистыми и патриотическими, и в его распоряжении находились ресурсы высокого поста для влияния на людей в свою пользу; тем не менее холодная внешность, высокомерные манеры и склонность править или всё разрушить оттолкнули его друзей и отвратили народ, так что противники едва обращали внимание на его существование.

Вне всяких сомнений, Клинтон имел веские основания понимать, что государственные деятели того времени были совсем не теми, за кого себя выдавали. Он прекрасно знал, что многие из них, такие как Джон Вудворт, Амброуз Спенсер и Джеймс Тэлламадж, вели двойную игру, в зависимости от того, чьи шансы — «бактейлов» или сторонников Клинтона — шли вверх или падали; и хотя он сстоинством отказался баллотироваться на переизбрание, убедившись в полной бесперспективности такой борьбы, его ум не менее активно разрабатывал планы, которые должны были вновь вернуть ему власть. Еще в октябре 1822 года он писал Посту: «Дурная слава, прилипшая к имени федералиста, стала жерновом на шее истинной политики. Теперь от него почти повсеместно отказались в нашем округе, в округе, частью которого является округ Онейда, и на собрании в округе Херкаймер. Я приветствую это как благоприятное событие. Имена в политике, как и в науке, имеют существенное значение, а дурная репутация в общественной жизни столь же губительна для успеха, как и дурная репутация в личной жизни. Выводы, которые я делаю из примет времени, таковы: во-первых, преобладание нашей партии благодаря столкновениям партий. По мере того как они будут ссориться друг с другом, они будут сближаться с нами. Последняя ненависть, будучи самой сильной, вытеснит прежнюю антипатию. Во-вторых, старые имена, равно как и старые партийные линии, будут упразднены. В-третьих, выдвижение кандидатур кокусами будет ликвидировано. В-четвертых, Йейтс, Ван Бюрен и прочие рухнут, как палочка ракеты. Наши друзья в Ольстере полны энергии и действуют».

Нельзя не восхищаться несгибаемым мужеством и неисчерпаемым жизнелюбием, которые никакое поражение не могло повергнуть в уныние. К тому же Клинтон писал с пророческим вдохновением. Мало того что старые имена и старые партийные линии вскоре должны были исчезнуть, менее чем через два года предстояло созвать последний в истории штата законодательный кокус. В тот же период Йейтсу суждено было упасть, как палочка ракеты, а Ван Бюрену — потерпеть свое первое поражение.

За неимением противника из числа сторонников Клинтона или федералистов Соломон Саутвик объявил себя независимым кандидатом. Его история была странной. Ему были присущи многие благороднейшие качества и в то же время самые дикие причуды, проистекавшие из безудержного воображения, которое, казалось, полностью завладело его разумом. Среди прочего он открыл контору по продаже лотерейных билетов, оставляя за собой номера, которые были указаны во сне или предсказателями судьбы, с которыми он часто консультировался. Описывая его склонность уповать на помощь благодаря чудесному вмешательству какой-то невидимой силы, Хэммонд пишет: «Он ежедневно ожидал, что следующая почта принесет ему известие о выигрыше самого крупного приза в лотерею; и я знал случаи, когда он занимал деньги у друга под честное слово вернуть их через десять дней, а впоследствии выяснял, что его единственная надежда расплатиться по долгу основывалась на выигрыше приза в следующей лотерее, в которой он участвовал».

Саутвик, несомненно, был человеком одаренным, что отчетливо свидетельствует его работа в газетах «Олбани регистр», «Плаубой» и «Христианский визитант», однако ошибочные суждения и порочные импульсы привели к несчастьям, которые в конце концов омрачили и завершили его жизнь в бедствии, если не в нищете. В молодости его неоднократно избирали секретарем Ассамблеи, после чего он служил шерифом, государственным печатником и, наконец, почтмейстером. Между тем он стал первым президентом Фермерского и механического банка, легко и быстро зарабатывая деньги, живя на широкую ногу, щедро раздавая пожертвования и приобретая огромное политическое влияние. Но суд над ним по обвинению в даче взятки, о котором уже упоминалось, его смещение с поста государственного печатника и растрата на посту почтмейстера подорвали его финансовое и политическое положение. В надежде поправить свои дела он занялся спекуляцией недвижимостью, тем самым завершив свое крушение и сделавшись еще более оторванным от реальности и фантазером. Тем не менее он с трудолюбием и мужеством боролся еще более двадцати лет, время от времени привлекая к себе внимание общественности или политиков в качестве автора едких писем либо кандидата на выборную должность.

В 1822 году Саутвика охватила безумная идея стать губернатором, и для подготовки почвы к своему фантастическому замыслу он обратился к толковому молодому журналисту, редактору газеты «Манлиус републикан», с предложением провести агитацию в западных и юго-западных округах штата. Турлоу Виду в ту пору было двадцать шесть лет. Он работал на ферме, раздувал мехи в кузнице, нанимался юнгой, выполнял мелкую работу в таверне, служил солдатом и освоил профессию печатника. Двадцать лет он прожил в нищете, но при этом в неустанном труде, обладая простотой, столь же поразительной, сколь и его одаренность. Единственное, чего он был полностью лишен, — это школьное образование. Его семья принадлежала к старинному коннектикутскому роду, который сильно обеднел. У его отца все валилось из рук. Он был трудолюбивым, добрым и кристально честным человеком, но ни одно дело у него не клеилось. В надежде «улучшить свое положение» он за десять лет переезжал пять раз, в конце концов дойдя до такого отчаянного обнищания, что все его немудреное имущество, включая жену и пятерых детей, перевозилось на одолженных двухконных санках. Джоэл Вид был, пожалуй, столь же злосчастным человеком, сколь и любой другой, произведший на свет выдающегося сына. Он не был ни лентяем, ни никчемным человеком, но то, что удавалось другим, ему было не по силам. Он никогда не брал землю в собственность для себя, потому что у него не было ничего для начала дела. Сосед, начавший с топором и мотыгой, освоил пятьдесят акров и разбогател.

Если Джоэл Вид жил как нищий, то Турлоу мыслил как король. Он наслаждался горами и реками, попадавшимися вдоль путей частых переездов семьи; его тяга к приключениям делала каюту шлюпки родным домом, а любовь к чтению превращала кузницу и типографию в классную комнату. Читая, он забывал, что беден, забывал, что оборван, забывал, что голоден. В своей автобиографии он рассказывает, как босиком прошел шесть миль по снегу, чтобы одолжить историю Французской революции, и читал ее ночью при свете лучины из смолистой сосны. Люди находили его обаятельным. Он был крупного телосложения и нескладен, но даже в мальчишеские годы в нем ощущались обаяние манер, нежная, сочувственная натур, сладкий, искрометный юмор и благородство характера, которые неотразимо привлекали к нему людей. Во многом его детство напоминало детство Линкольна, и хотя ему довелось пожить в не самые легкие годы прошлого столетия, его юность, как и юность Линкольна, избегла тлетворного влияния. В двенадцатилетнем возрасте, будучи подмастерьем в редакции еженедельной газеты в Онондага-Холлоу, он читал и подшивал каждую обменную газету, досконально изучая дебаты в Конгрессе и впитывая смертельную ненависть к Англии из-за зверств против индейцев, спровоцированных британскими агентами, и жестокого обращения с американскими матросами, подвергнутыми принудительному набору на британские суда. Обладая истинным инстинктом своей прекрасной натуры, он заводил друзей и компаньонов среди самых мудрых и выдающихся людей своего времени, хотя любил любое общество, не являвшееся порочным и развращенным. Он был знаком с Герритом Смитом в 1814 году; трехмесячное пребывание в качестве квалифицированного печатника в Оберне заложило основу прочной дружбы с Элайджей Миллером, тезкой Уильямом Х. Сьюардом и Эносом Т. Трупом, впоследствии ставшим губернатором. Его близкое знакомство с Горхэмом А. Уортом, финансистом с ярко выраженными литературными вкусами и в течение тридцати лет президентом банка Нью-Йорка, началось в Олбани в 1816 году. Таким образом, в каком бы городе он ни работал или ни селился, выдающиеся люди и те, кому суждено было ими стать, становились его близкими знакомыми. У него были и женщины-друзья, выбранные столь же разумно, сколь и мужчины, но звездой его жизни была Кэтрин Острандер. Он рассказывает трогательную историю об этой девушке из Куперстауна. Их помолвка состоялась на семнадцатом году его жизни, но ее родители возражали против бродячего, неустроенного юноши, и он предложил три года полной разлуки, и если за это время ее чувства не изменятся, она должна была написать ему об этом. В часы нужды его утешала мысль о ней, и когда наконец пришло ее письмо, он поспешил назвать ее своей невестой. По окончании церемонии у него хватило денег лишь на то, чтобы вернуться с ней в Олбани.

Вид начал издавать газету «Манлиус републикан» в июне 1821 года. За три года до этого «Агрикультурист», издававшийся в Норвиче в округе Ченанго, принес ему права издателя, некоторую известность и меньшие деньги, но зато определил его политическую позицию. Он никогда не был федералистом, и его нельзя было назвать сторонником Клинтона, хотя его вера в необходимость улучшения каналов привела его к поддержке губернатора Клинтона и навлекла на него противодействие со стороны «бактейлов». Подобно своему отцу, он трудился без особого успеха, а затем перебрался в Олбани; однако он оставил позади круг выдающихся друзей из Ченанго, которые всегда после этого следовали за его руководством. В Олбани он начал зарабатывать восемь долларов в неделю в качестве квалифицированного печатника в газете «Аргус». «Бактейлы» вытеснили его, и он отправился в Манлиус, возродив «Таймс», старую федералистскую газету, которую он переименовал в «Републикан».

Именно в это время Саутвик разыскал его. «Он был безумно одержим желанием стать губернатором, — говорит Вид, — и тем более безумно, что это было совершенно невозможно. Он с большим трудолюбием и способностями редактировал «Плаубой» и «Христианский визитант» и тешил себя уверенной верой в то, что фермеры и христиане независимо от партийной принадлежности поддержат его. Он обеспечил меня лошадью с повозкой и дал список имен дженспов, которых я должен был навестить, но вскоре я обнаружил, что надежды и шансы моего друга не стоили даже усилий лошади, тащившей меня через грязь. Годы спустя я понял, что в политике, как и почти во всем остальном, мистер Саутвик был ослеплен своим энтузиазмом и доверчивостью».

Но Саутвик был далеко не единственным ослепленным в 1822 году. 10 января губернатор Клинтон писал Генри Посту, «что Йейтс и Ван Бюрен оба повержены, а последний особенно».. Позднее в том же году, 21 августа, он заявлял: «Йейтс непопулярен, и Саутвик победит его в этом городе и в Скенектади». В следующем месяце, 21 сентября, он высказывается еще более откровенно: «Йейтса презирают и открыто ругают. Сэвидж и Скиннер открыто выступают против него, и он стал предметом всеобщего осмеяния». Клинтон был последним человеком, кто отказался от надежды на поражение Йейтса; и тем не менее победу Йейтса без всякого преувеличения можно было назвать практически единогласной. Кандидаты в законодательные собрания от республиканцев преуспели в равной степени. Сторонники Клинтона и федералисты полностью не были представлены в Сенате, а в Ассамблее их число было столь незначительным, что их присутствие едва ли ощущалось.

ГЛАВА XXIX КЛИНТОН СНОВА В СЕДЛЕ 1823–1824

Выборы осенью 1822 года стали одной из тех сокрушительных, побед катком, которые предшествуют радикальным переменнам; и уверенность, с которой победители воспользовались своей властью, ускорила революцию, предсказанную в остроумном письме Клинтона Посту. Удар, впрочем, последовал не сразу. Законодатели, собравшись в январе 1823 года, действовали осторожно, согласовав на кокусе кандидатуры государственных должностных лиц, которых Законодательное собрание по новой Конституции теперь должно было избирать. Джон Ван Несс Йейтс, племянник губернатора, стал государственным секретарем; Уильям Л. Марси — клерком-контролером; Симеон ДеВитт — генеральным сюрвейером; а Александр М. Мьюир — генеральным комиссаром. Кокус колебался выдвигать ДеВитта, поскольку тот был сторонником Клинтона; но сорок лет честной, эффективной и спокойной службы в конце концов подействовали на республиканское Законодательное собрание с той же силой, с какой они прежде действовали на Совет Скиннера. Куда более острая борьба развернулась вокруг должности контролера. Джеймс Тэлламадж внезапно превратился в соперничающего кандидата. Тэлламадж, подобно Джону В. Тейлору, завоевал авторитет как лидер оппозиции Миссурийскому компромиссу. Он был ярым сторонником Клинтона до тех пор, пока тот не предпочел назначить генеральным атторнеем Томаса Дж. Окли; тогда он перешел на сторону «бактейлов». Он был импульсивно честолюбив, болезненно реагировал на оппозицию, бесстрашен в действиях и настолько заядл в ненависти, что не всегда мог действовать методами, ведущими к его собственному продвижению.

Согласно новой Конституции, окружные судьи, суррогаты и нотариусы отбирались из правящей партии с гораздо более ревностной заботрой, чем при старом Совете; и если Йейтс не выполнял предписание Регентства, Сенат отказывался утверждать его ставленников. Историк Хэммонд приводит пример отказа Сената утвердить повторное назначение кассира банка нотариусом по причине его политических взглядов. Но по-настоящему захватывающим вопросом было назначение судей Верховного суда. Хотя против Нейтана Сэнфорда на посту канцлера возражений не было, поскольку он вступал в должность лишь после ухода Джеймса Кента в августе в связи с возрастным цензом, дух, проявившийся на конституционном съезде по отношению к старым судьям Верховного суда, воцарился и в Сенате. Губернатор, заседавший вместе с Амброузом Спенсером с 1808 года, а с Платтом и Вудвортом с момента их возведения в состав суда, был побужден, возможно, из-за своего доброго участия в их судьбе, выдвинуть их на повторное назначение, однако Сенат отклонил их кандидатуры почти единогласным голосованием. Если бы губернатор теперь оставил этот вопрос в покое, он, несомненно, избежал бы серьезного обвинения в неискренности. Однако на следующий день, не дав отклоненным лицам возможности добиться повторного слушания, он выдвинул Джона Сэвижа, Джейкоба Сазерленда и Сэмюэля Р. Беттса. Внезапность этих вторых назначений, казалось, свидетельствовала о большем стремлении сохранить сердечные отношения с Сенате, чем помочь своим бывшим соратникам. Какова бы ни была причина, Амброуз Спенсер так никогда и не простил его; не пережил он и критики со стороны Сэмюэля Янга за то, что тот занимался политикой за счет своих старых товарищей по скамье.

За исключением Амброуза Спенсера, которому было суждено еще какое-то время оставаться в памяти друзей и врагов, старые судьи Верховного суда, можно сказать, сошли с исторической арены штата. Спенсер прожил еще двадцать пять лет, до 1848 года, отработав один срок в Конгрессе, один срок на посту мэра Олбани и наконец завершив свою долгую восьмидесятитрехлетнюю жизнь в качестве президента национального съезда вигов в Балтиморе в 1844 году; но его политическая и общественная деятельность как значимого фактора прекратилась в возрасте пятидесяти восьми лет. Конец его жизни прошел в счастливом уединении среди книг и в кругу вновь обретенных друзей по церкви, к которой он примкнул примерно за шесть-восемь лет до смерти. Джонас Платт вернулся в округ Онейда и некоторое время успешно практиковал свою профессию в качестве адвоката; но как мастер-политик он, подобно Спенсеру, оказался навсегда не у дел. В конце концов он тоже удалился на ферму и с безмятежностью ожидал конца, который наступил в 1834 году. Уильяму В. Ван Нессу было суждено уйти раньше. Не стремясь к переназначению в суд, он обосновался в Нью-Йорке, имея впереди, по-видимому, сорок лет жизни, и его талант во всем блеске своей зрелости сулил ему еще большие политические успехи, чем те, которых он уже достиг; однако уже через год, 27 февраля 1823 года, смерть настигла его, когда он искал исцеления в южном штате. Ему было всего сорок семь лет. Его скосила болезнь, а не старость. Родившись в 1776 году, он снискал себе самые высокие юридические почетные звания и вписал свое имя золотыми буквами в список государственных деятелей Нью-Йорка.

Губернатор Йейтс к тому моменту прошел трудный и полный терний путь. Выполняя обязанность по формированию правительства, которая в соответствии с новой Конституцией легла на его плечи, и осуществляя назначения, он подвергся критике и навлечен на себя обиду уязвленных и разочарованных лиц. Его оппоненты при искреннем и плохо скрываемом одобрении друзей Янга поставили своей целью сформировать против него общественное мнение. Они атаковали его по всем фронтам насмешками, сатирой, бранью и личными оскорблениями. Они словно выжидали удобного момента для нападения, раздувая его слабости и преуменьшая сильные стороны. Но промахом, который разбил ему сердце и заставил уйти в неожиданную и внезапную отставку, стало его сопротивление изменению закона, предусматривающего избрание выборщиков президента народом. Потребность в такой мере проросла из разделения мнений между Уильямом Х. Кроуфордом, бывшим тогда министром финансов, Джоном Куинси Адамсом, государственным секретарем, и Генри Клеем, спикером национальной Палаты представителей, основными кандидатами в президенты. В республиканской партии пока еще не произошло настоящего раскола. Никаких национальных вопросов, по которым нация разделилась бы, не возникало; и хотя отдельные лица на Юге выражали несогласие с защитными пошлинами, партия не заявляла о том, что тарифная система 1816 года нецелесообразна или неконституционна. Однако выбор кандидата в президенты приобрел глубоко личный характер, расколов страну на ожесточенные фракции, равносильные разделению на партии. В Нью-Йорке Ван Бюрен и Олбанское регентство поддерживали Кроуфорда; Джеймс Тэлламадж, Генри Уитон, Турлоу Вид и другие отдавали предпочтение Адамсу; а Сэмюэл Янг, Питер Б. Портер и их сторонники горячо поддерживали Клея. Ожесточенная борьба перекинулась на народ, который понимал, что выбор выборщиков Кроуфорда Законодательным собранием обеспечит победу уроженцу Джорджии, в то время как изменение закона давало шанс Адамсу или Клею. Чтобы гарантировать такое изменение, противники Кроуфорда, называвшие себя Народной партией, выдвинули несколько кандидатур в Ассамблею, и среди тех, кто победил с подавляющим большинством голосов, были Тэлламадж и Уитон.

Если Тэлламадж был самым заметным лидером Народной партии, то Генри Уитон уверенно занимал второе место. Будучи на семь лет моложе, он уже успел выдвинуться не только как политик с общими способностями, но и как репортер Верховного суда США, чья добросовестная и интеллектуальная работа навсегда связала его имя с юриспруденцией страны. Во время войны 1812 года Уитон редактировал «Нешнл адвокейт», написав серию важных статей о нейтральных правах; впоследствии он стал дивизионным судьей-адвокатом армии и судьей морского суда Нью-Йорка. Из конституционного конвента 1821 года он перешел в Ассамблею 1824 года, где в дебатах о выборе выборщиков народом его готовое красноречие сделало его ценным союзником для Тэлламаджа и грозным противником для Флагга. Его честолюбивое стремление блистать в роли государственного деятеля и исключительное трудолюбие снабдили его разнообразными знаниями и сделали авторитетом во многих вопросах. Он присоединился к Бенджамину Ф. Батлеру в деле пересмотра законов штата и сотрудничал с Дэниелом Уэбстером в определении границ законодательства о банкротстве на уровне штата и федеральном уровне. В то время он был еще молодым человеком, всего на пороге своего тридцать девятого года; но те, кто видел его острые, умные статьи о нейтральных правах, отличавшиеся изящным и проницательным стилем, и те, кто слышал его искусную и бесстрашную защиту права народа выбирать выборщиков, не удивились, узнав о его назначении в более зрелые годы лектором в Гарварде или прочитав его великий труд «Элементы международного права», опубликованный в 1836 году. В награду за участие в выборах 1824 года президент Адамс направил его в Данию, откуда он отправился в Пруссию — эти назначения удерживали его за границей двадцать лет.

Джон Ван Несс Йейтс убеждал своего дялю рекомендовать изменение закона, регулирующего порядок избрания выборщиков; и если бы губернатор обладал политической мудростью, необходимой в такой чрезвычайной ситуации, он, несомненно, последовал бы этому совету. Но Йейтс счел за благо следовать за Регентством; Регентство сочло за благо следовать за Ван Бюреном; а Ван Бюрен выступал против изменений как ущемляющих интересы Кроуфорда. Результатом стала неуклюжая попытка губернатора уклониться от прямого выражения своего мнения. В конце концов, однако, он заявил, что, поскольку Конгресс вскоре намерен представить поправку к Конституции для ее одобрения законодательными органами, менять закон «в настоящее время» «при сложившихся обстоятельствах» нецелесообразно. Это было неумно и неправдиво. Конгресс не помышлял ни о чем подобном, а если бы и помышлял, все знали, что поправку не удастся провести вовремя, чтобы она подействовала на предстоящих выборах. Послание Йейтса поэтому было названо «жалкой отговоркой» — уловкой, хорошо знакомой многим попавшим в затруднительное положение государственным деятелям.

Когда в январе 1824 года Законодательное собрание собралось на сессию, законопроект, разрешающий народу выбирать выборщиков, закономерно вызвал долгие и ожесточенные дебаты, в которых Азария К. Флагг представлял интересы Регентства. Флагг по профессии был печатником, издателем республиканской газеты в Платтсбурге и ветераном войны 1812 года. Внешне он не привлекал внимания; его миниатюрное телосложение, увенчанное большой круглой головой, придавало ему сходство с Атлантом, держащим на плечах весь мир. Голос его также был пронзительным и неприятным; однако он неожиданно проявил проницательность и сноровку в парламентской тактике, которые сильно встревожили его оппонентов и порадовали друзей. Большинство членов Ассамблеи, опасаясь своих взволнованных и возмущенных избирателей, в конце концов приняло законопроект. Когда он попал в Сенат, сторонники Кроуфорда отложили его рассмотрение на неопределенный срок семнадцатью голосами против четырнадцати.

Провал этой меры вызвал бурю народного возмущения. Люди были разъярены. Газеты, выступавшие против лидеров во главе с Ван Бюреном, опубликовали готическим шрифтом имена сенаторов, проголосовавших против законопроекта, в то время как посетители общественных мест клеймили их «предателями, негодяями и мерзавцами», в результате чего большинство из них были обречены на отставку до конца своих дней. «Здесь складывается впечатление, что Ван Бюрен и его клика политически мертвы, — писал ДеВитт Клинтон Генри Посту 17 февраля 1824 года. — Это впечатление породит само событие».

В разгар этого ажиотажа подошел момент отбора кандидата в губернаторы для избрания в предстоящем ноябре. Йейтс выполнял указания Регентства, и Флагг требовал его повторного выдвижения, но сторонники изменения порядка выбора выборщиков заявляли, что Йейтс изначально выступал против воли народа и что в случае повторного выдвижения он не сможет победить на выборах. «Если губернатор должен быть принесен в жертву за свою верность, — возражал Флагг, — я готов пострадать вместе с ним». Сентиментальной точки зрения это заявление выглядело весьма благородным и великодушным, но ему не было места в советах политиков, к которым сентиментальность никогда не обращается, когда у открытой двери маячит окутанная саваном фигура поражения. К тому же в этот момент их страхи усилились по мере накопления доказательств того, что Сэмюэлю Янгу непременно предложат выдвижение от Народной партии и он непременно примет его, если его вовремя не выдвинут республиканцы из Регентства. Поэтому, когда 3 апреля 1824 года законодатели собрались на кокус, друзья Ван Бюрена были готовы сбросить Йейтса и поддержать Янга, а также Эрастуса Рута в качестве кандидата в вице-губернаторы.

Три дня спустя наиболее влиятельные и активные сторонники Джона Куинси Адамса и Генри Клея приняли решение о том, что государственный съезд — состоящий из стольких же делегатов, сколько было членов Ассамблеи, и избираемый избирателями, выступающими против Уильяма Х. Кроуфорда в качестве президента и поддерживающими возвращение права выбора президентских выборщиков народу — должен собраться в Ютике 21 сентября 1824 года для выдвижения кандидатов в губернаторы и вице-губернаторы. Давней мечтой Клинтона было проведение выдвижения кандидатур делегатами, избираемыми народом. Эта мечта теперь должна была осуществиться, открывая дверь в новую политическую эпоху.

Хотя Клинтон объявил о своем намерении поддержать Эндрю Джексона, он не проявлял рвения в борьбе на уровне штата и ограничивался написанием светских писем Посту и наблюдением за стремительным строительством канала Эри. Еще в 1819 году было открыто судоходство по каналу между Ютикой и Роимом, а также от Гудзона до озера Шамплейн. Центральный участок, завершенный недавно, теперь активно использовался между Ютикой и Монтесумой. Чуть больше чем через год праздник по случаю пуска вод озера Эри заглушит партийные распри грохотом пушек и выражениями радости. На протяжении всех задержек и неприятностей этого грандиозного предприятия ДеВитт Клинтон оставался главной вдохновляющей силой, и хотя в течение нескольких лет совет комиссаров канала реорганизовывался в интересах «бактейлов», не было слышно ни единого шепотка, намекающего на какое-либо желание или намерение чинить ему препятствия. Однако когда стало известно, что в качестве кандидата в губернаторы от Народной партии согласован Джеймс Тэлламадж, Регентство с целью раскола его сторонников решило отстранить Клинтона от какого-либо участия в управлении каналом. Если Тэлламадж проголосует за такую резолюцию, рассуждали лидеры группировки Ван Бюрена, это оттолкнет тех политических друзей, с которыми он в данный момент действует заодно; если же он проголосует против нее, он оттолкнет Таммани.

Это была дерзкая политическая игра, к тому же опасная. Народ не любил Клинтона, но верил в его политику, и удар по нему, по их мнению, был ударом по каналу. Ничто за всю историю Ван Бюрена не демонстрирует столь безрассудного пренебрежения общественным мнением или не приводило к столь масштабной катастрофе. Но Регентство, ослепленное своей ошеломляющей победой на последних выборах, было готово заплатить по ставке игрока ради власти, и в мгновение ока, прежде чем Ассамблея успела осознать произошедшее, Сенат отстранил Клинтона от должности комиссара канала, причем за него было подано всего три голоса. Турлоу Вид случайно оказался свидетелем этой процедуры и, бросившись в зал заседаний Ассамблеи, стал убеждать Тэлламаджа воспрепятствовать ее прохождению через палату. «Я знал, как сильно генеральный Тэлламадж ненавидел мистера Клинтона, — говорит он, — но в нескольких спешных и выразительных фразах умолял его не попадаться в ловушку, расставленную для него таким образом. Я призывал его прямо заявить в короткой речи о том, насколько глубоко он отчужден лично и политически от мистера Клинтона, но в то же время заклеймить его отстранение в ходе успешного осуществления системы улучшений, которую тот инициировал и которая принесет народу процветание и богатство, а нашему штату — расцвет и величие, как акт вандализма, в котором он не может согласиться участвовать. В заключение я торжественно заверил его, что если он проголосует за эту резолюцию, то не сможет получить выдвижение в губернаторы».

Но Тэлламадж остался нем. Гамалиил Х. Барстоу, бывший сторонник Клинтона, вышел из залы. Другие старые друзья проявили равнодушие. Лишь Генри Каннингем из Монтгомери, вошедший в зал в тот момент, когда клерк зачитывал резолюцию, красноречиво осудил ее. «Когда улягутся жалкие партийные распри, — заявил он в заключение, — когда политические жонглеры, осаждающие ныне эту столицу, будут сметены и преданы забвению; когда легкий ветерок пронесется над могилой этого великого человека, унося с собой заслуженную дань чести и хвалы, в которой ему ныне отказывают, перо будущего историка воздаст ему должное и воздвигнет в его памяти монумент славы столь же нерушимый, сколь нерушимы те великолепные творения, что обязаны своим рождением его гению и упорству». Еще один или два человека коротко выступили в защиту Клинтона, после чего резолюция была принята — шестьдесят четыре голоса «за», тридцать четыре «против». Среди голосовавших «за» были Тэлламадж и Уитон.

Если бы Клинтон был убит, новость не могла бы произвести больший шок. Едва Ассамблея закрыла заседание, как жители Олбани — ворвавшись в пустующий зал и избрав председателем старого и почтенного Джона Тейлора, бывшего вице-губернатора, — выразили свое возмущение в обличительных речах и резолюциях. В Нью-Йорке комитет из двадцати пяти человек во главе с Томасом Аддисом Эмметом лично нанес визит Клинтону, чтобы выразить настроение собравшихся. Повсюду в штате это отстранение вызвало ураган негодования, причем члены, проголосовавшие за него, оказались эпицентрами бури. В Канандейге угрожали расправой. «Некоторых членов, — говорит Вид, — шикали, когда они выходили из капитолия. Тэлламадж получил недвусмысленные доказательства по дороге через Стейт-стрит к своему жилищу о том, какое страшное заблуждение он совершил. Его отель был заполнен гражданами, чьи упреки громко разносились, пока он шел по коридору к своим покоям, и когда он нервно шагал взад и вперед по своей гостиной, будучи «жертвой раскаяния, которое приходит слишком поздно», он осознал всю глубину и мрачность той политической ямы, в которую угодил».

Немедленно чаша весов стала решительно склоняться в пользу выдвижения Клинтона в губернаторы. Газеты сторонников Клинтона призывали к этому, а личные друзья писали и разъезжали по всему штату в его интересах. Сам Клинтон проникся уверенностью в успехе. «Тэлламадж едва ли сможет набрать хоть один голос в своем собственном округе, — писал он Посту 21 апреля. — Он — князь негодяев, если только Уитон не превосходит его».

Между тем назревала сенсация, которую давно предвидели те, кто входил в ближайшее окружение губернатора. Йейтс не был из тех, кого можно было грубо выбросить из власти. Он знал, что совершил оплошность, выступив против закона о выборах, и теперь собирался предоставить Законодательному собранию еще одну возможность принять его. Регентство не верило, что внеочередная сессия состоится, поскольку, как намекал генеральный атторней Талкотт, полномочие созывать Законодательное собрание являлось высшей прерогативой, осуществление которой требовало большей решимости и твердости, чем обладал Йейтс; однако 2 июня, к удивлению и ужасу лидеров группировки Ван Бюрена, Йейтс издал прокламацию о созыве Законодательного собрания на 2 августа. Это решение было мотивировано тем, что Конгресс не внес поправку в Конституцию, недавним провалом законопроекта о выборах в Сенате и справедливой тревогой народа о том, что «его несомненное право» избирать президентских выборщиков будет у него отнято. Вероятно, губернатору доставило немалое удовольствие нанести этот открытый и разрушительный удар по Регентству. Он пожертвовал независимостью, если не самоуважением, и в награду за свою верность был безжалостно отброшен в сторону ради менее преданного соперника. И все же его целью было нечто большее, чем месть. Между предвзятым отношением сторонников Клинтона к Тэлламаджу и ненавистью Народной партии к Клинтону губернатор надеялся стать компромиссным кандидатом на съезде в Ютике. Однако в будущем для него места не нашлось. Враги стали высмеивать его еще сильнее, а бывшие друзья сбросили в пучину забвения. Ничто в его общественной жизни не украшало его так, пожалуй, как его достойное удаление от дел в Скенектади, среди пейзажей его юности, где он и скончался в возрасте шестидесяти девяти лет, оставив по себе след в истории, который трудно назвать ярким.

Внеочередная сессия Йейтса длилась четыре дня и не принесла никаких результатов, кроме попытки выразить неуважение губернатору и предоставления красноречивому Таллмаджу под бурные аплодисменты с галерки возможности позлить Регенси, поддерживая интерес публики к изменению порядка выбора выборщиков вплоть до созыва конвента в Ютике. По мере того как шли дни, настроения в поддержку Клинтона становились все сильнее и очевиднее. Турлоу Вид, путешествовавший по штату в интересах Таллмаджа, обнаружил, что выдвижения Клинтона требуют практически повсеместно, причем Таллмадж пользуется популярностью в качестве кандидата на второе место. Сам красноречивый джентльмен категорически отказывался от этого до тех пор, пока призыв к единству и предположение о том, что избрание Адамса может открыть перед ним более широкие возможности для полезной деятельности, чем пост губернатора, не привели к желаемым переменям. Вероятно, Таллмадж чувствовал в душе, что ему не суждено сделать великую политическую карьеру. Во всяком случае, в конце концов он с абсолютно легким сердцем принял предложение, передав Виду короткое письмо с согласием на использование его имени в качестве кандидата на пост вице-губернатора. С этим документом молодой журналист прибыл в Ютику утром в день открытия конвента.

В конвенте заседали сто двадцать два делегата, четверть из которых принадлежала к Народной партии. Они поддержали Таллмаджа в качестве кандидата в губернаторы. Когда они обнаружили, что голос Таллмаджа за смещение Клинтона вывел его из гонки, они предложили кандидатуру Джона В. Тейлора; однако делегат от Саратоги предъявил письмо, в котором выдающийся противник Миссурийского компромисса отказывался баллотироваться. Это открыло путь ДеВитту Клинтону, и поскольку он добился выдвижения подавляющим большинством голосов, а Таллмадж был утвержден вице-губернатором аккламацией, многие представители Народной партии покинули зал и сформировали другой конвент, решив поддержать Таллмаджа, но выразив протест против выдвижения Клинтона — «диверсию», по словам Вида, «которая вскоре была забыта на фоне всеобщего и всеохватывающего энтузиазма». [233]

Выборы губернатора 1824 года вошли в историю как одни из самых захватывающих из всех, что когда-либо видел штат. В подобной борьбе Сэмюел Янг и ДеВитт Клинтон чувствовали себя как дома. Они не просили пощады и не давали ее. Нет никаких свидетельств того, что их красноречие или инвективы привели к чему-то большему, чем усиление накала избирательной кампании, однако каждый из них был прекрасно вооружен готовым ядом. Янг был риторичен и драматичен, Клинтон — энергичен и напорист. Люди, слушавшие Янга, покатывались со смеху и купались в аплодисментах, когда он клеймил своих оппонентов, причем свирепость его выпадов превосходила лишь красноречие его периодов. Для Клинтона выступления были серьезным делом. Ему не хватало ораторского дара и искусства скрывать труд своих перенапряженных и слишком замысловатых предложений, но его речи давали исчерпывающие свидетельства емкости и богатства его ума. Несмотря на крупные недостатки, оба кандидата пользовались преданностью сторонников, распиравшихся от гордости за их мужество и блестящие способности. Уверенность Регенси и неизменный успех Таммани поначалу огорчали сторонников Клинтона; но по мере развития кампании Янг обнаружил, что Регенси, настаивая на избрании выборщиков Законодательным собранием, дала оппозиции самый убедительный лозунг, который только можно было найти против него; что народное волнение из-за смещения Клинтона нарастает день ото дня; и что его оппоненты объединились против него по множеству причин и с самыми разными целями. За две недели до выборов каждому стало очевидно, что Регенси обречена, Ван Бюрен растерян, а Янг проиграл; однако никто не ожидал, что большинство Клинтона достигнет шестнадцати тысяч [234], или что Таллмадж опередит Эрастуса Рута на тридцать две тысячи. Это известие прозвучало как гром среди ясного неба, принеся с собой весть о том, что из восьми сенаторов уцелели лишь двое сторонников Регенси, в то время как в Ассамблее оппозиция имела трехкратный перевес. Иными словами, результаты выборов 1822 года были полностью перевернуты. Клинтон снова оказался в седле.

Политическая удача больше никогда не улыбалась Сэмюелу Янгу после этого столкновения с прославленным борцом за каналы. Впоследствии он много занимал государственных постов. В течение восьми лет он заседал в Сенате штата, один раз был вице-губернатором; он прожил еще четверть века — удивительным оратором, слушать которого люди никогда не уставали, а противники не переставали бояться; но то сияние, которое окружает общественного деятеля, никогда не потерпевшего поражения на выборах сограждан, исчезло навсегда.

ГЛАВА XXX. ВАН БЮРЕН СТАЛКИВАЕТСЯ С ВИДОМ. 1824

Политический интерес в 1824 году сосредоточился на выборах президента, а также губернатора. Три кандидата — Уильям Х. Кроуфорд из Джорджии, Джон Куинси Адамс из Массачусетса и Генри Клей из Кентукки — раскололи партии в Нью-Йорке. О ДеВитте Клинтоне никто не думал. Очень вероятно, что после своей убедительной победы на выборах Клинтон в своей радости снова почувствовал пробуждение амбиций. В 1812 году он уже был заражен «президентским бешенством», и его письма к Генри Посту свидетельствовали о продолжении этого помешательства. «Я считаю, что Кроуфорд hors de combat», — писал он в марте 1824 года. «У Калхуна никогда не было силы, а Клей столь же исключен из рассмотрения. Что касается Адамса, он может преуспеть лишь благодаря слабости своих оппонентов, а не собственной силе. Неужели в этот кризисный момент пальму первенства не сможет унести кто-нибудь другой?» [235] Далее следует исторический пример, показывающий, что поборник каналов подумывал о том, чтобы стать компромиссным кандидатом: «Вы помните историю афинянина Фемистокла? После морской победы при Саламине состоялся совет генералов для определения самого достойного. Каждый человек должен был записать два имени: первое и самое лучшее после него. Каждый генерал написал свое имя на первом месте, а имя Фемистокла — на втором. Не может ли эта борьба иметь аналогичный результат? Я убежден, что при обычной осмотрительности мы будем выглядеть лучше, чем когда-либо». [236]

Но поле было занято, а соперники — слишком многочисленны. Поэтому, не получив воодушевления, Клинтон обратился к герою Нового Орлеана. «В лице Джексона, — писал он Посту, — мы должны искать искреннего и честного друга. Какие бы демонстрации ни исходили с других сторон, они продиктованы политическим расчетом и общественным настроением». [237] Он начинает испытывать нетерпение по отношению к Клею, негодование по поводу видимого успеха Адамса и ругань в адрес тактики Калхуна. «Клей должен немедленно уйти в отставку, — пишет он 17 апреля 1824 года; — его шансы хуже некуда. Тогда Джексон одержит верх во всех западных штатах, если мы сумеем получить Нью-Джерси». [238] Четыре дня спустя он был уверен насчет Нью-Джерси. «Мы можем получить ее, — уверяет он Поста 21 апреля. — Я не вижу никаких ужасов в газетах Адамса; его влияние ушло вместе с его моралью». [239]

Однако к середине лета Клинтон встревожился действиями кандидата из Южной Каролины. «Калхун ведет себя предательски по отношению к Джексону, — заявляет он под датой 23 июля, — и делает все возможное для Адамса. Возможно, в Соединенных Штатах нет человека более двуличного и подлого. Я давно наблюдает за его маневрами». [240] Неделю спустя Клинтон называет Калхуна «законченным политическим шулером». [241] В августе он наносит еще один удар по Адамсу. «Главная опасность заключается в том, что между друзьями Джексона и Адамса произойдет ссора, и в этой войне между львом и единорогом пронырливая дворняжка сможет проскользнуть и унести приз». [242]

Хотя Клинтон и Джексон долгое время восхищались друг другом, нет никаких свидетельств того, что к этому времени между ними прошло хотя бы одно письмо. Тем не менее легко понять, что человек с железной волей и великими достижениями из Теннесси должен был глубоко заинтересовать ДеВитта Клинтона. С другой стороны, гордый, амбициозный, несговорчивый человек, чья политика каналов принесла ему национальную известность, заслужил восхищение Эндрю Джексона. В 1818 году на банкете в Нэшвилле он провозгласил тост за Клинтона, объявив его «продвигателем лучших интересов своей страны»; а год спустя на обеде, устроенном в его честь мэром Нью-Йорка, Джексон ошеломил большинство банкетовщиков-бактаилов и удивил их всех, предложив тост: «ДеВитт Клинтон, просвещенный государственный деятель и губернатор великого и патриотичного штата Нью-Йорк». У этих двоих было много общего. Ни один из них не стал бы унижаться ради победы. Но самое драматичное в интересе Клинтона на данный момент заключалось в его поддержке Джексона в то время, когда все остальные в Нью-Йорке поддерживали какого-нибудь другого кандидата. Горечь того часа была весьма острой. Каковы бы ни были шансы Джексона за пределами штата, внутри него не было ни малейшей надежды. Тем не менее Клинтон казался равнодушным. Он был государственным деятелем, не будучи политиком. Он верил в счастливую звезду Джексона, и именно это предвидение, как показало дальнейшее развитие событий, должно было принести ему, вопреки противникам, шестой губернаторский срок.

Резюме политической ситуации, составленное Клинтоном для Поста, также продемонстрировало его неизменное знание условий, которые вскоре должны были реализоваться в Олбани. Законодательное собрание, собравшееся на внеочередную сессию в ноябре 1824 года для назначения президентских выборщиков, было той же Ассамблеей, которая выступала за избрание выборщиков народом, и тем же Сенатом, который отложил эту меру на неопределенный срок семнадцатью голосами против четырнадцати. Таким образом, прежняя борьба немедленно возобновилась в залах законодательного собрания, причем Мартин Ван Бюрен был уверен в семнадцати голосах сторонников Кроуфорда в Сенате и еще достаточном количестве голосов в Ассамблее, с помощью сторонников Клея, чтобы обеспечить уроженцу Джорджии большинство при совместном голосовании.

Сторонники Адамса обладали меньшей уверенностью, но не меньшей проницательностью и искусством. На арене появился новый Ричмонд. После своей поездки по штату двумя годами ранее в поддержку кандидатуры Соломона Саутвика на пост губернатора Турлоу Вид накопил огромный политический опыт. Осенью 1822 года он покинул Манлиус без гроша в кармане, чтобы найти работу в газете Rochester Telegraph, клинтонианском издании с большими претензиями и меньшим тиражом. Под новым руководством и с именем Джона Куинси Адамса в качестве кандидата в президенты во главе редакционной колонки она вскоре стала настолько популярной и воинственной, что рочестерские предприниматели направили Вида в Олбани в качестве своего агента для получения у Законодательного собрания банковской хартии. По прибытии в столицу друзья новоанглийского кандидата приветствовали его на великой политической арене, на которой ему предстояло сражаться столь долго, столь блестяще и со столь большим успехом.

Именно в этот период его истории началась связь Турлоу Вида с общественной жизнью, переросшая в ту удивительную карьеру, которая сделала его одним из самых влиятельных публицистов и ярчайших личностей своего времени. Он не был оратором; он даже не был публичным оратором. Одна попытка выступить закончилась столь неловким провалом, что он больше никогда не пытался повторить это; но он был компанейским человеком. Он любил общество людей. Он перенес столько лишений и при этом сохранил столько детского спокойствия, что всегда был готов поделиться своим кошельком и плащом милосердия с несчастными, озаряя их жизнь нежным сочувствием, которое делало его дорогим для всех. Для него было так естественно мудро и бесшумно направлять других, что он казался бессознательным обладателем своих великих даров. Люди на высоких постах, часто богатые и счастливые в своем благополучии, подчинялись ему с доверием учеников к любимому учителю. Но он обладал не только философской мудростью. Он был неутомим и не ведал сна. Его обыкновением было посещать политические собрания во всех уголках штата и знакомиться с людьми из того «внутреннего круга», который контролировал партийные дела и судьбы стремящихся к власти государственных деятелей. В 1822 году он совершил поездку по штату в интересах Соломона Саутвика. С апреля по декабрь 1824 года он посетил две внеочередные сессии Законодательного собрания и заседание Коллегии выборщиков, а также дважды объехал весь штат в поддержку кандидатуры Джона Куинси Адамса. Пересечение Нью-Йорка по ухабистым дорогам, в эпоху до появления каналов и железных дорог, в тяжелом, неповоротливом дилижансе, поездка на котором из Олбани в Буффало занимала пять-шесть дней и ночей, а в грязевой период — шесть дней и семь ночей непрерывного пути, делало жизнь напряженной, но преданность Вида партии, верность людям и принципам заставляли его продолжать путь с проблесками юношеской свежести на лице. У него были недостатки, но они не мешали людям находить его обаятельным.

Когда Вид прибыл в Олбани в ноябре 1824 года в качестве адвоката Джона Куинси Адамса, единственной надеждой на успех было объединение сторонников Клея и Адамса, поскольку согласно Конституции можно было голосовать только за два списка выборщиков. В Сенате Кроуфорд имел семнадцать голосов, а Адамс и Клей — по семь; в Ассамблее при первом голосовании Кроуфорд получил сорок три голоса, Адамс — пятьдесят, а Клей — тридцать два. До тех пор пока не было заключено какое-либо объединение, большинство не могло быть получено ни одним кандидатом. Заключение такого союза требовало тонкой дипломатии между сторонниками Адамса и Клея; поскольку выяснилось, что Клей должен получить по меньшей мере семь голосов выборщиков от Нью-Йorка, чтобы стать одним из трех кандидатов, за которых будет голосовать Палата представителей, если выборы президента перенесутся в Конгресс. К счастью для сторонников Адамса, у людей Кроуфорда тоже были проблемы, и чтобы удержать двух сенаторов в строю, они внесли в свой список имена шести умеренных сторонников Клея. После этого на тайном совещании лидеры Адамса и Клея договорились поддержать тридцать сторонников Адамса и шесть сторонников Клея из списка Кроуфорда, причем друзья Адамса пообещали, если Клей победит в Луизиане, предоставить ему необходимые семь голосов. Естественно, успех этой программы зависел от строжайшей секретности, поскольку их список с помощью всех собранных голосов сторонников Клея превышал большинство не более чем на два голоса. Чтобы надежнее обеспечить такую секретность, Вид лично отпечатал бюллетени в воскресенье перед финальным голосованием во вторник.

Существовал и другой тщательно оберегаемый секрет. Подозрения Турлоу Вида превратились в абсолютные доказательства того, что Генри Экфорд из Нью-Йорка, состоятельный сторонник Кроуфорда, предоставил деньги для подкупа трех сторонников Адамса, чтобы они проголосовали за уроженца Джорджии. Он проследовал за их посредником из Сиракьюза в Олбани, из Олбани в Нью-Йорк и из Нью-Йорка обратно в Олбани; он слышал их отречение от Адамса и изменившиеся настроения по отношению к Кроуфорду; и он также знал, что список Адамса пропал, если эти три голоса или хотя бы два из них будут отданы за список Кроуфорда. Вид сразу же предложил упрекнуть бесчестные намерения этих людей немедленно объявленной войной; и при их появлении в Олбани Генри Уитон выложил им историю их бесчестия, пригрозив разоблачением, если они не опустят в урну бюллетень с инициалами его самого и Таллмаджа. Осознавая свои преступные замыслы, робкие души согласились с предложением Уитона, а затем сдержали свои обещания.

Между тем уверенность Ван Бюрена в слабости сторонников Адамса и Клея ни на секунду не была поколеблена. Из тридцати девяти сторонников Клея в Законодательном собрании Кроуфорду требовалось лишь шестнадцать; и их пообещали доставить Сэмюел Янг и его друзья-клеевцы. Нет никаких свидетельств того, что Ван Бюрен в то время знал о закулисных махинациях Вида; так случилось, по замыслу или по воле случая, что за всю свою долгую карьеру они встречались лишь единожды, и то лишь после того, как Ван Бюрен покинул Белый дом. Но сенатор понял, что какая-то рука ударила его, и ударила сильно, когда вице-губернатор Рут вытащил из урны первый объединенный бюллетень. Вместо того чтобы прочитать его, Рут невольно воскликнул: «Напечатанный раздельный бюллетень». Тут же сенатор Киз из округа Джефферсон вскочил на ноги и громким голосом закричал: «Измена, клянусь богом!» В поднявшейся суматохе Рут уже собирался покинуть место председателя и вернуться с сенаторами в их палату, когда Джеймс Таллмадж громовым голосом призвал к порядку. «Я требую, властью Конституции Соединенных Штатов, — заявил он, — властью Конституции штата Нью-Йорк, во имя всего американского народа, чтобы это совместное заседание обеих палат Законодательного собрания не было прервано при исполнении высокого долга и священного доверия». [243] Это положило конец спорам. Подсчет продолжился, но партии были разделены столь близко, что голосов для избрания хватило только тридцать двум выборщикам, причем исключительно из объединенного списка. При втором голосовании были избраны четыре выборщика от Кроуфорда. «Если бы наш секрет раскрылся до первого голосования, — говорит Вид, — такова была власть Регенси над двумя-тремя робкими людьми, что весь список Кроуфорда был бы избран». [244]

Хаммонд [245], писавший без полной информации о соглашении, заключенном на тайном совещании, намекает, что сторонники Адамса не сдержали слово перед сторонниками Клея, поскольку четыре голоса, отнятые у Клея и переданные Кроуфорду при втором голосовании, сделали Кроуфорда, а не Клея, кандидатом в национальной Палате представителей. Другие авторы придерживались этого мнения, обвиняя руководителей Адамса в нечестной игре со стейтсменом из Кентукки. Но Вид и его соратники не делали ничего подобного. Соглашение заключалось в том, что Клей должен получить семь голосов выборщиков от Нью-Йорка при условии победы в Луизиане, но поскольку Джексон победил в том штате, это оставляло сторонникам Адамса свободу отдать все свои голоса новоангличанину. Что произошло бы, если бы Клей победил в Луизиане, не столь очевидно, поскольку Вид признает: вплоть до получения известий о победе Джексона в Луизиане он не смог найти ни единого выборщика-адамсовца, который согласился бы проголосовать за Клея даже ради спасения своих друзей и партии от позора.

Неспособность народа избрать президента в 1824 году и избрание Джона Куинси Адамса Палатой представителей относятся к числу наиболее широко известных событий нашей политической истории. Нью-Йорк на протяжении всего этого времени оставался эпицентром бурных страстей. После того как большая часть его президентских выборщиков высказалась за Адамса, передав тем временем выборы в Конгресс, результат по-прежнему зависел от голосов его разделенной почти поровну делегации в Палате. Из тридцати четырех конгрессменов семнадцать поддерживали Адамса, шестнадцать выступали против него, а Стивен Ван Ренсселер сохранял колеблющуюся позицию. Таким образом, действия последнего приобретали важнейшее значение, поскольку его голос против Адамса привел бы к расколу делегации Нью-Йорка и исключению ее из подсчета, в результате чего Адамс получил бы двенадцать штатов вместо необходимых тринадцати, а его избрание во втором туре стало бы еще более сомнительным. Это обстоятельство возродило надежды Ван Бюрена и дало Клинтону шанс поработать на Джексона.

Стивен Ван Ренсселер [246], родившийся в 1764 году, имел заметную и в некоторых отношениях выдающуюся карьеру. Он приходился прямым потомком в пятом поколении Киллиану ван Ренсселеру, богатому торговцу жемчугом из Амстердама, известному как первый патрон, чье огромное поместье, купленное в начале семнадцатого века, изначально включало в себя нынешние округа Олбани, Ренсселер и Колумбия. Стивен унаследовал большую часть этой территории, а вместе с ней и старый усадебный дом в Олбани. Его мать была дочерью Филипа Ливингстона, подписавшего Декларацию независимости, а жена — дочерью Филипа Скайлера. Это делало его шурином Александра Гамильтона.

Стивен начал замещать должности, как только достиг соответствующего возраста. В течение нескольких лет он заседал в Ассамблее и Сенате. В 1795 году он на два срока стал вице-губернатором. Джордж Клинтон победил его на выборах губернатора в 1801 году; но до истечения срока полномочий Джея тот назначил его командующим кавалерией штата. В 1812 году, с началом военных действий с Великобританией, губернатор Томпкинс повысил его до начальника ополчения штата — от этой должности он в отвращении отказался после позорного поражения у Куинстаун-Хайтс на ниагарском рубеже, поскольку его войска отказались следовать за ним. В 1810 году он стал членом первой комиссии по каналам, оставаясь ее председателем в течение пятнадцати лет. Позже он служил регентом и канцлером Университета штата, а в 1824 году основал Тройский политехнический институт. Именно в это время он попал в Конгресс и во время своего первого срока владел решающим голосом, который должен был избрать президента Соединенных Штатов.

Ренсселер был федералистом гамильтоновской школы, и хотя федералистская партия фактически прекратила свое существование, своим избранием он был обязан ее бывшим членам. Это давало достаточные основания полагать, что он не станет поддерживать кандидата Ван Бюрена и что его симпатии будут склонять его к выбору президента с Севера, при условии что Адамс окажется персоной грата для старых федералистов. Последние так до конца и не простили Адамсу его измены; а будучи долгое время отстраненными от власти, они жаждали узнать, продолжит ли он третировать их в случае избрания. Наконец, когда Дэниел Уэбстер развеял их сомнения на этот счет, Ван Ренсселер все еще колебался из-за Клинтона. Он испытывал большую симпатию к губернатору. Они вместе служили членами комиссии по каналам, и их совместная работа над великим творением, которое близилось к завершению, вызывала у него восхищение неукротимым духом, проявленным выдающимся создателем канала. Его вероятные действия заставляли людей ломать голову. Неопределенность напоминала скандал вокруг выборов Тилдена и Хейза 1877 года, поскольку исход значил очень многое для различных фракций в штате. Избрание Кроуфорда сохраняло у власти Ван Бюрена и Регенси; выбор Джексона должен был сделать Клинтона главным распорядителем федерального патронажа; а успех Адамса сулил Турлоу Виду лучший шанс сформировать новую партию.