«История четырех Георгов. Том II»

Парламент собрался в ноябре 1739 года, и все сесионеры снова заняли свои места. Им до смерти надоели сецессия и бездействие, и они настаивали на том, чтобы рассматривать объявление войны Испании как оправдание своего возвращения к парламентской жизни. Палтени сделал себя их рупором в дебатах по адресному ответу. «Наш шаг, — сказал он, имея в виду их сецессию, — настолько полностью оправдан объявлением войны и так всеобще одобрен, что любое дальнейшее его оправдание было бы излишним». Они удалились, когда почувствовали, что их оппозиция неэффективна и что их присутствие используется лишь для создания видимости честных дебатов по тому, что уже было ратифицировано. «Положение дел теперь изменилось; меры министров иные; и то же уважение к чести и благополучию своей страны, которое заставило этих джентльменов удалиться, теперь привело их сюда еще раз, чтобы дать свой совет и помощь в тех мерах, которые они тогда указали как единственные средства для их утверждения и возвращения». Ответ Уолпола был несколько нелюбезным. Он сводился к тому, что, по его мнению, страна вполне могла бы обойтись и без услуг достопочтенных членов; что их никто бы и не хватился; и что нация в целом прекрасно сознает тот факт, что многие полезные и популярные меры, принятые к концу прошлой сессии, обязаны своим принятием счастливому отсутствию в парламенте Палтени и его друзей. Можно было бы вполне простить Уолпола, если бы он порой терял терпение от позерства и хвастовства патриотов.

[Сайд-ноут: 1739–1740 — Смерть Уиндема]

Один из патриотов должен был вскоре перестать досаждать Уолполу. 17 июля 1740 года скончался сэр Уильям Уиндем. Уиндем был человеком чести и человеком интеллекта. Мы уже описывали в этой истории его способности и его характер, его политическую чистоту, его личную последовательность. У него всегда было слабое здоровье; его непрекращающаяся парламентская работа, конечно, никак не могла способствовать улучшению его физического состояния; и ему было всего пятьдесят три года, когда он умер. Если бы он прожил еще немного, он непременно занял бы высокий пост в новой администрации и мог бы проявить себя не только как лидер партии и парламентский оратор, но и как государственный деятель. Пожалуй, в целом для его славы лучше, что его пощадили от этого испытания. Оно оказалось слишком тяжелым для Картерета. Мы можем отдать должное искренности Болингброка, когда он изливал в письмах своих скорбь по поводу смерти Уиндема. Однако в том, как Болингброк сразу же предположил, что Уолпол должен рассматривать эту смерть как крупную удачу для себя самого, есть нечто характерное для той эпохи и для самого человека. «Какая звезда у нашего министра, — писал Болингброк другу, — Уиндем умер!» Кажется странным, что Болингброк даже тогда не смог разглядеть, что звезда великого министра уже клонилась к закату. Смерть Уиндема не принесла Уолпола никакой выгоды; не дала ему никакой безопасности. Но преждевременная кончина Уиндема увела живописную и рыцарскую фигуру из жизни Палаты общин. Он был одним из тех немногих, очень немногих, действительно бескорыстных и благородных людей, которые занимали тогда видное положение в парламенте. Он не играл в свою игру. Он не был простым партийцем. В нем было достаточно от государственного деятеля, чтобы принимать свершившиеся факты и не спорить с неумолимым. Он не был ученым, как Картерет, или оратором, как Болингброк; он не был аскетом; но у него была безупречная политическая честность, и он был верным другом для своих друзей.

[Сайд-ноут: 1740 — Фатальная ошибка Уолпола]

Уолпол совершил величайшую ошибку своей жизни, когда согласился принять военную политику, которую провозгласили его враги и которой он так долго сопротивлялся. Даже если рассматривать его поведение не как вопрос принципа, а лишь как вопрос простой целесообразности, оно все равно заслуживает осуждения. Едва ли какой-либо государственный деятель способен успешно вести большую войну, чье сердце все это время преисполнено лишь тоской по миру. Уолпол, пожалуй, меньше других государственных деятелей подходил на роль военного министра. Он не мог вложить душу в эту работу. Он пошел на это, потому что его принудили. Это был просто выбор между объявлением войны и отставкой, и он предпочел объявить войну. Это не тот настрой, это не те условия для проведения военной политики. Но как вопрос принципа поведение Уолпола не подлежит никакому оправданию. Его прямым долгом было отказаться от проведения политики, которую он не одобрял, и оставить ответственность за войну на тех, кто ее одобрял. Говорят, что он подал королю прошение об отставке; что король умолял Уолпола поддержать его — не оставлять его в тот час нужды — и что Уолпол наконец согласился остаться на посту. Это вполне может быть правдой; нечто подобное могло иметь место. Но это не меняет исторической оценки действий Уолпола. Уолполу не следовало в такое время соглашаться на какие-либо формальности. Он ненавидел военную политику; он знал, что он не военный министр; он должен был отказаться проводить такую политику и стоять на своем отказе. Говорят, что в беседе с королем Уолпол указал на то, что на министра будут возлагать вину за каждую катастрофу, которая может случиться во время войны, а его сопротивление ей всегда будут считать преступлением. Но разве было бы в этом что-то очень несправедливое или неразумное? Когда государственный деятель, упорно боровшийся против военной политики, внезапно уступает ей и соглашается претворить ее в жизнь, было ли бы неразумным, если бы в случае катастрофы его враги сказали: «Вот к чему приводит попытка вести войну, к которой у тебя нет ни души, ни пыла?» Берк высказывает суровое осуждение даже манере Уолпола вести оппозицию партии войны. «Уолпол, — говорит Берк, — никогда мужественно не выставлял напоказ силу своего дела; он лавировал, он изворачивался и, переняв почти полностью настроения своих противников, стал возражать против их выводов. Для политического полководца это выбор слабой позиции. Его противники взяли верх в споре в том виде, в каком он его подал; а не так, как разум и справедливость его дела позволяли ему им управлять». Затем Берк добавляет эту выразительную фразу: «Я говорю это после того, как видел и с некоторой тщательностью изучил подлинные документы, касающиеся определенных важных событий тех времен; они полностью убедили меня в крайней несправедливости той войны и в фальшивости тех красок, которыми — к собственной гибели и ведомый ошибочной политикой — он позволил вымазать это мероприятие». К собственной гибели? Да, воистину. Последствия капитуляции Уолпола оказались для него самого и его политической карьеры фатальными и неисправимыми. Его неверный шаг повлек за собой тяжелое наказание. Ему еще предстоит недолго бороться против судьбы и собственной ошибки; ему предстоит претерпеть еще несколько последовательных унижений перед великим и окончательным падением. Но день его предназначения миновал. Для всякой реальной работы его карьера, можно сказать, завершилась в тот день, когда он согласился остаться у власти и стать орудием своих врагов. С этого дня он вышел из реального мира и жизни политики, превратившись в тень среди теней.

Нам нет нужды особо утруждать себя войной с Испанией. Ни с одной стороны в этом противостоянии не было сделано ничего, что заслуживало бы серьезного исторического внимания. Каждая мелкая морская победа, одержанная одним из наших адмиралов в американских морях, как их тогда называли, превозносилась так, будто это был долгожданный Трафальгар; но наши адмиралы совершали не только мелкие победы, но и глупости с провалами. Этот спор очень скоро поглотила великая война, вспыхнувшая после смерти Карла Шестого Испанского и оккупации Силезии Фридрихом Прусским. Англия протянула руку помощи в этой великой войне, но ее предание не относится к английской истории. Два предсказания Уолпола очень быстро сбылись. Французы почти немедленно приняли участие в войне на стороне Испании в соответствии с условиями Семейного пакта. В 1740 году в Шотландии была организована группа якобитских лордов и других джентльменов, которые поклялись поставить на карту состояние и жизнь ради дела Стюартов, как только в Великобритании будет поднято его знамя при поддержке иностранных вспомогательных войск. Это была тень, отброшенная грядущими событиями «сорок пятого года» — событиями, увидеть которые Уолполу было не суждено.

[Сайд-ноут: 1743 — Георг при Деттингене]

Одна нить личного интереса связывает Англию с этой войной. Георг отправил корпус британских и ганноверских войск на поле боя в поддержку Марии Терезии Венгерской. Войска находились под командованием лорда Стейра, ветерана-вояки и дипломата, блестящая карьера которого уже была описана в этой истории. Сам Георг присоединился к лорду Стейру и сражался в битве при Деттингене, где французы были наголову разгромлены; это одно из немногих отрадных событий войны, насколько это касалось английского оружия. Георг вел себя с большим мужеством и отвагой. Знал бы этот бедный, глупый, надутый, отважный коротышка, какой странный, живописный, памятный образ он представлял, стоя перед лицом неприятеля в той битве при Деттингене! Последний король Англии, когда-либо появлявшийся со своей армией на поле боя! Вот он сходит со своего норовистого коня, решив положиться на собственные крепкие ноги — потому что, как он говорит, они не побегут, — вот он, последний преемник Вильгельмов, Эдуардов и Генрихов; последний преемник Завоевателя, Эдуарда Первого, Черного Принца, Генриха Четвертого, Генриха при Азенкуре и Вильгельма Нассауского; последний английский король, лицом к лицу встретивший врага в бою. С ним ушла в этой стране последняя традиция старого и исконного долга и права королевства — долга и права выступать с национальной армией на войне. Король в былые времена был обязан своим королевским званием способности участвовать в отважных баталиях войны. В других странах эта традиция сохраняется до сих пор. Континентальный суверен, даже если у него нет подлинного полководческого таланта вести армию, должен появиться на поле боя и по крайней мере казаться, что он ведет ее, и он должен разделить опасность со всеми остальными. Но в Англии сама эта идея умерла и, по всей вероятности, никогда уже не возродится к жизни. Если бы мы последовали некоторым примерам, представленным нам в классических образах, мы могли бы вообразить, что темнеющие тучи на западе, где солнце закатилось над полем боя, — это призрачные силуэты великих английских королей, которые вели свой народ и свои армии в войнах. Непо-королевски, поистине негероично, мало походя на них, мог бы подумать о нем тот задыхающийся Георг; и все же они могли посмотреть на него с интересом как на последнего из своего гордого рода.

Мы немного забежали вперед; давайте забежим вперед еще немного и скажем, чем завершилась война, во всяком случае в том, что касалось требований, изначально выдвинутых Англией, или, вернее, патриотами. Когда почти десять лет спустя был заключен мир, асьенто было возобновлено на четыре года, и в договоре не было сказано ни слова об отказе Испании от права досмотра. Главным требованием патриотов было то, что Испанию нужно заставить публично заявить об отказе от права досмотра; а когда дело дошло до составления мирного договора, в него не было вписано ни единого предложения о праве досмотра, и ни один английский государственный деятель не ломал над этим голову. Слова Берка, взятые из одного из его трудов, цитата из которого уже приводилась, составляют наиболее подходящую эпитафию войне в том виде, в каком она разразилась первоначально, — войне за ухо Дженкинса. «Несколько лет спустя мне посчастливилось, — говорит Берк, — беседовать со многими главными участниками выступлений против того министра (Уолпола) и с теми, кто главным образом разжигал этот галдеж. Ни один из них — нет, ни один — ни капельки не защищал эту меру и не пытался оправдать свое поведение. Они осуждали ее так же свободно, как сделали бы это, комментируя любое событие в истории, к которому они были абсолютно непричастны». Не будем забывать, однако, что, хотя это является осуждением патриотов, это не менее является и осуждением Уолпола. Политику, которую никто из них впоследствии не мог защитить, которую он сам всегда осуждал и клеймил позором, он тем не менее взялся проводить, вместо того чтобы смириться с изгнанием из правительства. Шиллер в одной из своих драм оплакивает человека, который ставит на кон репутацию, здоровье и все ради успеха — и не добивается никакого успеха в конце. Так должно было случиться и с Уолполом.

{185}

ГЛАВА XXXIII. «И КОГДА ОН ПАДАЕТ...» [Сайд-ноут: 1741 — Вотумы против Уолпола]

Уолпол вскоре обнаружил, что его враги настроены к нему не менее враждебно, столь же решительно намерены трепать и изводить его теперь, когда он унизился до того, что стал их орудием и выполнял их работу. Каждое неудачное движение в войне становилось поводом для запроса документов, требования расследования, вынесения вотума недоверия или иной прямой либо косвенной атаки на премьер-министра. В Палате лордов лорд Картерет отличался особой безжалостностью, получая блестящую поддержку со стороны лорда Честерфилда. В Палате общин Сэмюэл Сэндис, толковый и уважаемый джентльмен из Вустершира, снискал себе изрядную славу своими предложениями против Уолпола. В пятницу, 13 февраля 1741 года, в обеих палатах парламента было внесено предложение с призывом к королю «навеки удалить из присутствия и советов его величества достопочтенного сэра Роберта Уолпола, рыцаря благороднейшего Ордена Подвязки, первого комиссара по исполнению обязанностей казначея казначейства, канцлера и младшего казначейства казначейства и члена тайного совета его величества». В Палате лордов это предложение внес лорд Картерет, а в Палате общин — мистер Сэндис, которого прозвали «создателем предложений». Предложение было отклонено подавляющим большинством голосов в Палате лордов; а в Палате общин за него подали лишь 106 голосов, в то время как против высказалось 290. Это была победа; но она не обманула Уолпола. Вскоре предстояли новые выборы в парламент, и Уолпол прекрасно знал, что страна уже сыта по горло бессмысленной войной и что его считают ответственным как за военную политику, против которой он столь долго выступал, так и за множество мелких военных неудач, к которым он не имел никакого отношения. В своем безвыходном положении Уолпол фактически уполномочил друга обратиться от его имени к Джеймсу Стюарту в Риме в надежде убедить Джеймса заручиться поддержкой некоторых якобитов на предстоящих выборах. Что он вообще мог пообещать Джеймону в обмен на испрашиваемую поддержку, поистине трудно вообразить, ибо никто не ставит под сомнение искренность привязанности Уолпола к правящему дому. Пожалуй, если бы Джеймс согласился вступить в переговоры, Уолпол мог бы дать какие-то обещания относительно английских католиков. Однако из этого ничего не вышло. Джеймс, казалось, не прельстился этим предложением, и Уолполу пришлось действовать как получится без какой-либо помощи из Рима. Лорд Стэнхоуп считает вполне вероятным, что король Георг был полностью осведомлен об этой странной попытке заставить Джеймса Стюарта использовать свое влияние на стороне Уолпола. Выборы проходили с необычайным ожесточением партийной борьбы, даже по тем временам, и воздух был густ от карикатур на Уолпола и пасквилей на его политику и личный характер. Когда выборная буря улеглась, обнаружилось, что министерство явно потеряло позиции. В Шотландии и в некоторых районах западной Англии эти потери были наиболее очевидны. Теперь Уолпол был так же убежден, как и любой из его врагов, что падение близко. Он, должно быть, чувствовал себя словно отчаянный дуэлянт, который, сражаясь изо всех сил и с максимальной яростью, под конец осознает, что силы его покинули; что он слабеет и слабеет от потери крови; и понимает также, что противник уже замечает это, торжествует в этом знании и жадным взором ищет наилучшее место, чтобы нанести финальный укол острием рапиры.

Новый парламент собрался 1 декабря 1741 года и вновь избрал мистера Онслоу спикером. Тронная речь почти целиком состояла из несколько унылых упоминаний о войне с Испании, и дебаты по адресному ответу закономерно стали поводом для новых нападок на политику правительства. «Конечно, милорды, — говорил Честерфилд, — нельзя надеяться вернуть утраченное иначе как с помощью мер, отличных от тех, что привели нас к нынешнему состоянию, и с помощью помощи иных советников, нежели те, что ввергли нас в презрение и подвергли опустошениям со стороны каждого народа во всем мире». Эту струнку теребили во всех памфлетах и письмах патриотов во время ведения войны. Во всем был виноват Уолпол; Уолпол затягивал войну, чтобы угодить Франции; он мешал ведению энергичной войны, чтобы помогать Франции; он обеспечил большинство в парламенте самым возмутительным и систематическим взяточничеством; он был врагом своей страны и так далее. Все эти обвинения и претензии основывались исключительно на публичной политике Уолпола. Они сводились просто к тому, что определенный курс действий, предпринятый Уолполом с одобрения парламента, был объявлен Уолполом осуществленным из патриотических побуждений и на благо Англии, а его враги объявляли его предпринятым из непатриотических побуждений и в интересах Франции. Уолполу не помогало указание на то, что все сделанное им до сих пор совершалось с одобрения Палаты общин. Ответ был готов: «Именно так; и вот вам еще одно из ваших преступлений: вы подкупали и развращали каждый прежний состав Палаты общин».

[Сайд-ноут: 1742 — Попытка Палтени направить бумаги]

21 января 1742 года Палтени внес предложение передать все документы, касающиеся войны и только что положенные на стол, в специальный комитет Палаты, с тем чтобы комитет изучил бумаги и доложил о них Палате. Это было просто предложение о создании следственного комитета для проверки того, как министры ведут войну. Палата была полна как никогда за много лет. У Палтени было 250 голосов; у Уолпола лишь 253 — перевес в три голоса. Некоторые из усилий, предпринятых обеими сторонами для мобилизации людей в этом случае, напоминают картину Хогарта «День выборов», где паралитиков, калек, глухих и умирающих приносят для того, чтобы они зарегистрировали свой голос. Люди, настолько ослабевшие от болезни, что не могли стоять, доставлялись в Палату завернутыми словно мумии и переносились при голосовании. Уолпол, судя по всему, превзошел самого себя в речи, произнесенной им в собственную защиту. По крайней мере, таково впечатление складывается из заявлений некоторых слышавших ее лиц, включая самого Палтени. Палтени всегда сидел рядом с Уолполом на скамье казначейства; Палтени, конечно же, не признавал, что как-то изменил своим политическим принципам с тех пор, как они с Уолполом были друзьями и коллегами. Палтени принес Уолполу теплые поздравления по поводу его речи и добавил: «Что ж, никто не умеет делать то, что умеете вы». Палтени мог позволить себе быть любезным. Победа в три голоса была существенным поражением. Это был пролог к поражению, которое должно было стать формальным не менее, чем существенным. Патриоты ликовали. Плоды их долгого труда наконец-то должны были созреть.

Все это тяжело сказывалось на здоровье Уолпола. Мы получаем меланхоличные свидетельства о той жестокой работе, которую его невзгоды проделывали с этим организмом, казавшимся некогда железным. Буйный животный темперамент, который в прежние дни едва удавалось сдерживать, теперь сменился на мрачный и даже хандрливый нрав. Его сын Горас Уолпол дает очень трогательный портрет отца в эти увядающие годы. «Тот, кто засыпал едва голова касалась подушки — ибо я часто замечал, как он храпел еще до того, как задергивали занавеси его постели, — теперь никогда не спит дольше часа без пробуждения; и тот, кто за обедом всегда забывал, что он министр, и был веселее и беззаботнее всех присутствующих, теперь сидит безмолвно, часами уставившись в одну точку». Многие друзья умоляли его оставить эту безнадежную и неблагодарную ношу. Уолпол по-прежнему цеплялся за власть; все еще пробовал новые уловки; планировал новые комбинации; ломал голову над новыми средствами. Ему действительно удалось убедить короля сделать принцу Уэльскому предложение об увеличении его доходов на пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в год при условии, что Фредерик прекратит оппозицию мерам правительства. Ответ был таким, какого ожидал каждый — ну, поистине каждый, кроме Уолпола. Принц выражал преданность отцу в любых объемах, но в отношении Уолпола был непреклонен. Он не желал слушать ни о каких условиях компромисса, пока главный враг его самого и его партии оставался у власти.

[Сайд-ноут: 1742 — «Таны бегут от меня!»]

Герцог Ньюкасл откровенно предал Уолпола. К лорду Уилмингтону, чье «испарение» в качестве сира Спенсера Комптона ознаменовало первый крупный успех Уолпола при Георге Втором, обратились некоторые враги Уолпола с мольбой использовать свое влияние на короля для смещения Уолпола. Говорят, что даже лорд Херви теперь начал сторониться его. Оставалось лишь решить вопрос времени и часа. Враги Уолпола уже ходили повсюду, заявляя о своей решимости не ограничиваться простым изгнанием его из правительства; его нужно предать импичменту и подвергнуть заслуженному наказанию. Друзья Уолпола — те немногие, что у него остались, — находили в этом еще один повод умолять его об отставке. Они уверяли, что своевременная отставка позволит ему по меньшей мере спастись от угрозы импичмента. Уолпол проявил решимость, в которой было много жалкого и нечто героическое. Он не побежит — подобно медведю, он будет драться до конца.

Финальная развязка наступила вскоре. Битва разгорелась вокруг петиции от проигравших кандидатов из Чиппенхема, которые оспаривали депутатские мандаты на том основании, что выборы и голосование прошли с нарушениями. Избирательные петиции тогда заслушивались и решались самой Палатой общин, а не комитетом палаты, как в более поздние времена. Решение палаты всегда было просто вопросом партийной принадлежности; и никто не настаивал на этом жестче, чем сам Уолпол. Правительство желало успеха чиппенхемской петиции. По какому-то спорному вопросу оппозиция одержала верх над правительством с перевесом в один голос. Всегда утверждается, что Уолпол тогда сразу же принял решение подать в отставку; и что осознание его намерения воодушевило тех, кто от него отворачивался, вызвав столь заметный рост, который вскоре должен был произойти в рядах большинства, выступавшего против него. Мы склонны думать, что он все еще колебался, и именно эти колебания привели к росту враждебного большинства. Он должен уйти — ему придется уйти, говорили люди; и чем скорее мы дадим ему это понять, тем лучше. Как бы то ни было, конец был близок. Выборы в Чиппенхеме были проиграны им с перевесом в шестнадцать голосов — 241 голос против 225. В примечании внизу страницы «Парламентских дебатов» за тот день сказано: «Поскольку выборы в Чиппенхеме таким образом завершились в пользу заседающих депутатов, сообщалось, что сэр Роберт Уолпол публично заявил, что больше никогда не переступит порог Палаты общин». Это было 2 февраля 1742 года. На следующий день лорд-канцлер выразил волю короля о том, чтобы обе палаты парламента ушли на перерыв до восемнадцатого числа месяца. Все знали, что произошло. Долгое двадцатилетнее правление подошло к концу; великий министр пал, чтобы уже никогда не поднять головы. Парламентская хроника сообщает о случившемся так: «В тот же вечер достопочтенный сэр Роберт Уолпол сложил с себя обязанности первого комиссара казначейства, а также канцлера и младшего казначейства казначейства, которые он занимал непрерывно с 4 апреля 1721 года, сменив на первом посту графа Сандерленда, а на втором — мистера Айслеби».

Однако это было еще не дно падения. Тот же документ извещает, что «три дня спустя его величество соизволило пожаловать ему титулы графа Орфорда, виконта Уолпола и барона Хоутона». «Потомство, — отмечает Маколей, — упорно отказывается разжаловать Фрэнсиса Бэкона в виконты Сент-Олбанс». Потомство точно так же упорно отказывается разжаловать Роберта Уолпола в графы Орфорд. Он останется известным как Роберт Уолпол до тех пор, пока жива сама английская история.

[Сайд-ноут: 1742 — Новая администрация]

Итак, Уолпол был повержен — повержен в прах — без надежды на возрождение. Казалось бы, окончание его карьеры премьер-министра должно стать началом карьеры его соперника и победителя. Кто-нибудь теперь — если предположить существование человека, совершенно не ведающего о том, что произошло на самом деле, — счел бы само собой разумеющимся, что Палтени немедленно станет премьер-министром и приступит к формированию кабинета. Это, естественно, было в власти Палтени. Но Палтени внезапно вспомнил свое давнее заявление о том, что он не займет никакого поста, и объявил, что непременно сдержит слово. Похоже, в минуту возбуждения и уязвленный обвинениями в корыстосие, Палтени перенял высокий римский стиль и объявил, что докажет свою политическую бескорыстность отказом от любого поста в любой администрации. Король советовался с Уолполом во время всех этих приготовлений, и Уолпол настоятельно рекомендовал ему предложить пост премьер-министра лорду Уилмингтону. Времена действительно сделали круг — это был тот самый сир Спенсер Комптон, ради которого король Георг при своем воцарении пытался задвинуть Уолпола, но которого Уолпол тихонько задвинул сам. Это был абсолютно неспособный человек. Уолпол, вероятно, думал, что присутствие такого человека, как Комптон, ныне лорд Уилмингтон, во главе новой администрации в конце концов погубит ее. Лорд Уилмингтон принял предложение. Лорд Картерет желал этого поста для себя, но Палтени и слышать об этом не хотел. Должность государственного секретаря — того государственного секретаря, который ведал иностранными делами, — была подходящим местом, настаивал он, для человека вроде Картерета. Секретари тогда делили свои функции на северный и южный департаменты. Северный ведал делами России, Пруссии, Германии, Швеции, Дании, Голландии, Польши и Саксонии; южный приглядывал за Францией, Испанией, Италией, Португалией, Швейцарией, Турцией и государствами по южному берегу Средиземного моря. Таким образом, Картерет стал одним секретарем, а гротескный герцог Ньюкасл остался другим. Брат герцога, Генри Пелхем, остался на своем месте казначея, лорд Хардвик сохранил должность лорда-канцлера, а мистер Сэмюэл Сэндис, внесший резолюцию с требованием отставки Уолпола, занял место Уолпола в качестве канцлера казначейства. Было нечто курьезное в назначении такого человека преемником Роберта Уолпола.

[Сайд-ноут: 1742 — Объединенная четверка]

Значит, карьера Палтени как великого премьер-министра не начинается? Нет — не начинается — и не начнется никогда. По одному из самых странных поворотов судьбы события, закрывшие карьеру Уолпола, закрыли карьеру и Палтени. Прошло всего несколько месяцев, и Палтени перестает влиять на политический мир столь же полно, как и Уолпол. Битва окончена, и оба соперника-лидера пали. Для обоих мог бы хватить одного монумента, подобного тому, что воздвигнут в Квебеке Вульфу и Монкальму. Палтени предложили пэрство — предложение, которое он прежде с презрением отвергал дважды. На этот раз он его принял. Вероятно, так никогда и не станет до конца известно, почему он совершил этот акт политического самоубийства. Уолпол, судя по всему, пребывал в уверенности, что именно благодаря его ловкости короля удалось уговорить загнать Палтени в Палату лордов. Уолпол, поистине, весьма вероятно, сам подсказал королю эту идею, и единственным его мотивом при этом, вне всякого сомнения, было желание отправить Палтени в безвестность; однако вряд ли именно его влияние достигло этой цели. Лорд Картерет и герцог Ньюкасл оба ненавидели Палтени, который отвечал им столь же сердечной ненавистью. Ньюкасл ревновал Палтени из-за его огромного влияния в Палате общин, которое, как он воображал, должно было так или иначе нанести ущерб ему самому и его брату; и при всей своей тупости он был уверен, что если Палтени согласится войти в Палату лордов, то популярность и влияние испарятся. Ревность Картерета была более осмысленной, если и не более благородной. Он был полон решимости сам встать во главе дел — быть премьер-министром на деле, а не на словах; и он опасался, что никогда не сможет добиться этого, пока Палтени остается тем, как кто-то назвал его, Трибуном Общин. Стоило лишь затащить его в Палату лордов — и с трибуном и карьерой трибуна было бы покончено. Что же до него самого, Картерета, то он тогда сможет доминировать над обеими палатами благодаря своим глубоким познаниям в иностранных делах, имевших ныне столь первостепенное значение для государства, и полному пониманию взглядов короля. Король ненавидел Палтени — никогда не прощал ему заступничество за принца Уэльского — и был бы счастлив видеть его низведенным до полного ничтожества переходом в Палату лордов. Но если было очевидно как для людей ума вроде Уолпола и Картерета, так и для таких тупиц, как король Георг и герцог Ньюкасл, что переход в Палату лордов означает для Палтени политическое забвение, то как получилось, что мысль об этом, казалось, даже не посетила голову самого Палтени? Даже с точки зрения чистейшего патриотизма такой человек, как Палтени, верящий, что его собственная политика служит общественному благу, должен был решительно отказаться позволить загнать себя в положение, при котором его общественное влияние уменьшится или разрушится. Что касалось его личных интересов и славы, у Палтени были все мотивы оставаться в Палате, где его красноречие и ораторский дар завоевали ему такое место. Невозможно поверить, что он мог прельститься в тот момент, на вершине своего положения и славы, погремушкой в виде короны, от которой он прежде дважды отказывался — с презрением отказывался. Вероятно, истинное объяснение кроется в том факте, что Палтени при всех своих бойцовских качествах был человеком не сильным, а слабым. Вероятно, он был, подобно гетевскому Эгмонту, блестящ в бою, но слаб в советах. Совершенно незаметно для него самого четыре человека, каждый из которых обладал непреодолимой силой воли, объединились против него ради одной цели — загнать его в Палату лордов, то есть выдворить его из Палаты общин. Его враги одолели его. Как выразился лорд Честерфилд, он «сжался до ничтожности и графского титула». Мы далеки от мысли утверждать, что человек не может быть хорошим министром и влиятельным государственным деятелем после получения места в Палате лордов. Но уже во времена Палтени начинало выясняться, что место великого премьер-министра находится в Палате общин; и уж место народного трибуна едва ли может быть в Палате лордов. Палтени был рожден для Палаты общин: пересадка на другую почву означала смерть для такого таланта. Когда весть о его «повышении» стала достоянием общественности, со стороны массы его почитателей вырвался дикий крик гнева и отчаяния. Его заклеймили за совершение акта вероломства и предательства. Говорили, что он принял пэрство как взятку, побудившую его дать согласие на то, чтобы оставить Роберта Уолпола без импичмента и наказания. Этот крик был совершенно несправедлив, но, безусловно, не был неестественным. Люди жаждали хоть какого-то объяснения поступка, который никакая обычная логика не могла объяснить. Поведение Палтени горько разочаровало тори крыло оппозиции, равно как и толпы его бывших уличных обожателей. Болингброк, поспешно вернувшийся в Англию, обнаружил, что все его мечты об истинном коалиционном министерстве, честно представляющем оба крыла сил оппозиции, растаяли с утренним светом. За исключением устранения Уолпола, в составе недавней английской администрации почти ничего не изменилось. Тори и якобиты, столь заметно помогавшие в борьбе, остались в стороне от плодов победы. Болингброк обнаружил, что он ни на шаг не приблизился к власти по сравнению с тем положением, если бы Уолпол все еще стоял во главе дел. Для него ничего не изменилось; лишь тупой человек занял место государственного деятеля. Палтени, судя по всему, поступил весьма великодушно по отношению к своим непосредственным политическим соратникам и оставался в Палате общин, где у него теперь была вся полнота власти, до тех пор, пока не выхлопотал для них желаемые посты. Затем его объявили графом Батом; и все мы слышали знаменитую байку о первой встрече в Палате лордов между человеком, бывшим Робертом Уолполом, и человеком, бывшим Уильямом Палтени, и приветствии, брошенном новым лордом Орфордом новому лорду Бату: «Вот мы и здесь, милорд, два самых ничтожных малого в Англии». С этими словами первому великому лидеру оппозиции в Палате общин, человеку, про которого можно почти сказать, что он создал парламентскую должность лидера оппозиции, позволено сойти со сцены политической истории своего времени.

Многократно предпринимались попытки предать суду Уолпола, как мы все еще должны его называть. Вносились предложения о создании тайных следственных комитетов. Хорейс Уолпол, младший сын сэра Роберта, выступил со своей первой речью в Палате общин в защиту отца против подобного предложения. Тайный комитет в конце концов был создан, однако он не преуспел — несмотря на то, что состоял почти исключительно из врагов Уолпола, — в том, чтобы предъявить против него хоть что-то по-настоящему сенсационное. Государственные деньги, несомненно, расходовались здесь и там весьма вольно на чисто партийные нужды. Не было никаких сомнений в том, что часть их ушла на политическую коррупцию. Но к тому моменту каждый уже был уверен, что подобное практиковалось всеми министерствами и партиями. Доклад комитета, когда он наконец появился, был встречен с холодной индифферентностью или нескрываемым презрением.

[Маргиналия: 1742–1745 — Смерть Уолпола]

Уолпол по-прежнему поддерживал тесную связь с Королем. Георг консультировался с ним частным образом, причем сами консультации обставлялись величайшей таинственностью. Король времяжды отправлял надежного посланца, который встречался с Уолполом в полночь в доме у друга. Именно вызов от Георга ускорил смерть великого государственного деятеля. Король пожелал проконсультироваться с Уолполом, и Уолпол спешно примчался из Хоутона ради этой цели. Путешествие значительно усугубило недуг, от которого он страдал, и из-за боли он был вынужден прибегнуть к сильным дозам опиума, которые держали его в беспамятстве большую часть каждого дня на протяжении более чем шести недель. Когда на него не нападало одурманивающее действие опиума — то есть в течение каких-нибудь двух-трех часов ежедневно, — он беседовал со всей прежней живостью, которая в последние годы, казалось, покинула его. Он знал, что конец близок, и переносил это знание с присущим ему мужеством. 18 марта 1745 года он скончался в своем лондонском доме на Арлингтон-стрит. Жизнь в последнее время вряд ли могла представлять для него большой интерес. Он всегда жил государственными делами и властью. У него не было никаких склонностей к уединению. За исключением любви к живописи, он не располагал никакими интеллектуальными ресурсами для домашних условий. Он не мог погрузиться в литературу, как это умел Картерет; или, позднее, Чарльз Джеймс Фокс; или же, еще позднее, мистер Гладстон. Жизнь Уолпола фактически подошла к концу в тот день, когда он покинул Палату общин; остальное было молчанием. На момент смерти ему едва исполнилось шестьдесят девять лет. Было вполне закономерно, что он расстался с жизнью, пытаясь помочь и дать совет государю, чью семью он — больше, чем любой другой человек или круг людей — прочно утвердил на троне Англии. Его недостатки были многочисленны; личные достоинства — пожалуй, немногочисленны. Одно великое и совершенное общественное достоинство у него определенно было: он был предан интересам своей страны. При постройке кораблей Нельсона говорили, что дуб из Хоутонских лесов превосходил всю остальную древесину. Дуб из тех же лесов шел на изготовление ружейных лож для солдат Веллингтона в долгой войне против Наполеона. Собственная закалка Уолпола была в чем-то схожа с дубами, росшими в его имении. Его политика в двух самых судьбоносных эпизодах его жизни была с лихвой оправдана историей. Он был прав в принципах своего аккредитивного акцизного законопроекта; он был прав, выступая против военной политики патриотов. Те самые люди, которые объединились против него в обоих этих случаях, впоследствии признали, что он был прав, а они — не правы. В дурной для себя час он уступил политике патриотов и попытался вести войну, к которой не испытывал симпатии и от которой не ждал никаких надежд. Он был великим государственным деятелем; почти, но не совсем — великим человеком.

[Маргиналия: 1744 — Смерть Поупа]

Не задолго до смерти Уолпола на небосводе английской литературы закатилась звезда едва ли {197} не первой величины. Александр Поуп скончался 30 мая 1744 года в своем доме в Туикенхеме, где «прозрачная волна Темзы сияет широким зеркалом», если воспользоваться его собственными знаменитыми словами. Он умер тихо; смерть действительно стала для него избавлением от боли, которую он переносил с терпением, едва ли ожидаемым от человека столь непостоянного нрава. Жизнь Поупа была сплошной борьбой с плохим здоровьем и преждевременным одряхлением. Он был искривлен; он был карликом; он страдал от мучительной слабости с самого раннего детства; грубое дуновение ветра заставляло его съеживаться и увядать; сами летние бризы таили опасность для его исключительно хрупкого телосложения и вечно трепещущих нервов. Ему было всего пятьдесят шесть лет, когда смерть даровала ему свободу. Жизнь стала для него поистине блестящим успехом, однако этот успех был омрачен немалой горечью и болью. Он был до предела чувствительным; он завязывал крепкие дружеские отношения и яростные, страстные вражды, причем сама дружба слишком часто перерастала во вражду. Не щадя никого едкой сатирой своего пера, он наживал врагов повсюду. Он заявлял, что равнодушен к порицаниям или похвалам света, однако тем не менее болезненно тревожился о том, что о нем говорят люди. Он был столь же эгоцентричен, как Руссо или Байрон; но при этом был лишен как мужественного общественного духа Байрона, так и возвышенной любви Руссо к человечеству. Место Поупа в английской поэзии ныне можно считать устоявшимся. Он занимает высокое и прочное положение во втором классе, то есть в классе, находящемся сразу под Шекспиром, Милтоном и еще очень немногими авторами. Его подвергали экстравагантной критике и экстравагантно хвалили. Байрон одно время утверждал, что он — величайший английский поэт, и приводилось множество яростных аргументов в доказательство того, что он вообще не поэт. Один английский критик полагал, что навсегда разрешил этот вопрос, описав Поупа как «музыкальную лошадку-качалку». Миру снова и снова твердили, что Поуп исчез с литературного небосклона, но мир поднимает глаза — и вот оно, светило сияет по-прежнему. Множество ученых и поэтов глумились над его переводами {198} Гомера, однако поколения английских школьников научились любить «Илиаду» благодаря тому, как Поуп поведал им эту историю; а что до рассказывания историй, мнение школьника порой весит больше, чем суждение мудреца. «Илиада» и «Одиссея» в переложении Поупа определенно не предназначены для тех, кто способен читать великие оригиналы на их собственном языке, или даже для тех, чей вкус достаточно силен и изыскан, чтобы наслаждаться суровой верностью прозаического перевода. Но Поуп донес историю о гневе Ахилла, трогательной красоте Елены, падении Гектора и агонии Приама до сердец миллионов людей, для которых они иначе не имели бы никакой жизни. Мы не намерены писать критическую диссертацию о поэзии Поупа. Тем не менее, один факт можно отметить и зафиксировать в отношении нее. После Шекспира и, возможно, Милтона никого из английских поэтов не цитируют столь часто, как Поупа. Его строки и фразы вошли в повседневный обиход нашей ежедневной жизни. Многие из нас говорят на языке Поупа — подобно слишком часто упоминаемому буржуа во дворянстве из пьесы Мольера, который говорил прозой, даже не подозревая об этом. Едва ли найдется хоть одна строка из «Похищения локона» или «Дунсиады», которая не перешла бы таким образом в обыденный разговорный язык нашей жизни. Само по себе это не доказывало бы, что Поуп был великим поэтом, но это служит поразительным свидетельством его исключительной популярности, притом что его стиль сам по себе вряд ли казался рассчитанным на достижение популярности. Сама плавность и безупречность его стиха многим ушам кажутся не более чем мелодичной монотонностью. Поуп не обладал достаточным воображением, чтобы быть великим поэтом высшего разряда — разряда творческой силы. Он обладал удивительной фантазией, которая порой, как в «Похищении локона» и в отрывках свирепой «Дунсиады», поднималась до чего-то похожего на воображение. Каждому доброму христианину, несомненно, следовало бы сожалеть о том, что человек столь благородных дарований обладал также столь ужасным даром ненависти. Но даже самый благочестивый христианин едва ли мог не признать, что все это, должно быть, к лучшему, поскольку без этой страсти к ненависти у нас никогда бы не появилась «Дунсиада».

{199}

ГЛАВА XXXIV. «СОРОК ПЯТЫЙ ГОД» [Маргиналия: 1720 — Рождение «принца Чарли»]

Прошло тридцать лет с тех пор, как Англия была встревожена, раздражена или воодушевлена — в зависимости от настроения ее политических обитателей — якобитским восстанием. Фигура Джеймса Стюарта, Старого Претендента, была для сплотившихся вокруг королевского знамени в Бремаре горцев не более чем воспоминанием. За эти тридцать лет Джеймс Стюарт прожил свою унылую, одинокую, скверную жизнь изгнанника, прихлебателя при иностранных дворах, полугротескного, полужалкого фальшивого монарха фальшивого двора, который был вечно готов к переезду с места на место со всей своей дешевой королевской бутафорией, словно труппа и реквизит какой-нибудь бродячей актерской труппы. Теперь на арене появился новый Стюарт, новый фальшивый принц, «Молодой Претендент». После катастроф Пятнадцатого года Джеймс Стюарт стал героем столь же романтической истории любви, сколь и любой странствующий принц. Он влюбился — горячим, безрассудным стюартовским способом — в прекрасную Клементину Собесскую, и прекрасная Клементина ответила взаимностью на страсть живописно несчастного принца; они вели свои любовные дела в условиях куда более сложных, чем Ромео и Джульетта, преодолели эти трудности и поженились, и в 1720 году Клементина родила Дому Стюартов сына и наследника. Были приняты все меры предосторожности, чтобы обеспечить самое широкое общественное признание факта появления на свет новорожденного принца. Было решено не допустить повторения тех недоразумений, неопределенности и подозрений, которые сопровождали рождение Джеймса. Не должно было быть никаких {200} скандалов с грелками, никаких обвинений в шулерстве, никаких возможных сомнений в праве новорожденного младенца считаться сыном Джеймса Стюарта и Клементины Собесской. Роды произошли в Риме, и аккредитованные при событии кардиналы от всех великих держав Европы присутствовали при них в качестве свидетелей. Город гудел от такого волнения, какого он почти не видывал со времен, когда языческий Рим стал папским Римом. Улицы поблизости от дома, где в муках лежала Клементина Собесская, были забиты позолоченными каретами знатнейшей итальянской аристократии; князья Церкви и принцы королевской крови толпились в прихожих. Храбрые джентльмены, носящие одни из самых величественных имен Англии и Шотландии, дежурили на лестницах в ожидании вестей о том, что их преданности дарован новый принц. Авантюрные солдаты удачи били баклуши во дворе и с повлажневшими глазами думали о тех тостах, которые они поднимут за своего будущего короля. Со стороны замка Святого Ангела — где некогда осажденные швыряли в осаждавших статуи, засвидетельствовавшие вкус римского императора, где вчера лежал Риенци и где завтра будет лежать Калиостро — грохот артиллерии салютовал появлению новой розы Дома Стюартов.

В последующие годы, пока юный принц Чарльз рос навстречу своему трагическому наследству, едва ли можно утверждать — даже со стороны самого преданного приверженца линии Стюартов, — что Джеймс показал себя хоть в малейшей степени достойным короны, к которой тянулся. Напротив, его поведение свидетельствовало о безрассудном равнодушии к средствам, наиболее способным привести к этой короне, объяснить которое трудно. Когда от заводимых им за рубежом знакомств и сохраняемого им дома фавора зависел успех всех его планов, он умышленно действовал так, будто его заветнейшей целью было оттолкнуть первых и полностью утратить второй. Его поведение по отношению к жене и упорное, глупое фаворитизм по отношению к мужу и жене Мар — в особенности к жене — довели оскорбленную и возмущенную Клементину до ухода в монастырь и сделали великих европейских {201} государей Испании, Германии и Рима его противниками. Испания отказала ему во въезде в королевство без сопровождения жены; Папа нанес ему более тяжелый удар, сократив наполовину содержание, которое до сих пор выделялось ему из папской казны. Но хуже потери иностранных друзей, хуже даже потери сикстинской субсидии было то влияние, которое его обращение с женой произвело в странах, которыми он стремился править. Его мудрейшие последователи писали ему, что своим поведением по отношению к Клементине он нанес своему делу больше вреда, чем всем остальным в своей опрометчивой карьере. Наконец, даже Джеймс встревожился; его упрямая натур была вынуждена уступить; одиозные фавориты были отправлены в отставку, и между королем и королевой Стюартами было достигнуто некое подобие примирения. Однако верность была качеством, которому Джеймсу было слишком трудно следовать, и когда в 1735 году королева скончалась, говорят, смерть показалась ей вполне желанной.

[Маргиналия: 1734–1735 — Первая кампания Чарльза]

Тем временем юный принц Чарльз подрос и вступил в пору ранней юности. Принцы естественным образом начинают самостоятельную жизнь раньше большинства людей, и можно сказать, что Чарльз начал ее в 1734 году, когда, как мы уже видели, в возрасте четырнадцати лет он принял участие в осаде Гаэты в качестве генерала артиллерии и держал себя, согласно неопровержимым свидетельствам, как подобает солдату. До этого времени его образование продолжалось с некоторой долей регулярности; и если он во все времена предпочитал греблю, верховую езду, охоту и стрельбу более серьезным и уединенным развлечениям, то в этом отношении он не был исключением среди молодых людей — будь то принцы или кто-либо еще. Если же он так и не смог преодолеть трудности, которые представляло правописание английского языка, а его почерк неизменно оставался небрежным и неразборчивым, следует помнить, что в ту эпоху правописание не ценилось выдающимися особами как первостепенное достижение, и что Чарльз Стюарт умел писать орфографически едва ли не так же хорошо, как Мальборо. Он умел подписывать свое имя; и можно заметить, что хотя в страницы истории и романтики он вошел как Чарльз Эдуард, сам он никогда так не подписывал свое имя, а всегда — просто Чарльз. Он был крещен как Чарльз Эдуард Луи Филипп Казимир и, подобно своим предкам до него, выбрал свое первое имя в качестве своего паспорта в мир. Если бы он дошел до Финчли, если бы Каллоден завершился иначе, чем завершился, если бы сбылось любое из множества событий, которые могли бы произойти в его пользу, он стал бы Карлом (Чарльзом) Третьим Английским.

Его воспитание с религиозной точки зрения было любопытной смесью. Он был доверен особой заботе Мюррея, брата миссис Хей и протестанта, к великой скорби и гневу его матери. Однако сам он исповедовал догматы католической церкви и в беседе с Папой Климентом, состоявшейся, когда юному принцу было всего тринадцать лет, убедил того, что его католическое образование было основательным и полным. Во всем остальном он был изящным музыкантом, говорил по-французски, по-спапански и по-итальянски так же свободно, как по-английски, и искусно владел оружием. Насколько позволяло развитие ума и тела, его вполне можно было считать не уступающим ни одному из предшествующих государей и принцев Дома Стюартов. Когда в 1737 году он отправился в своего рода триумфальное путешествие по великим итальянским городам, его везде встречали с энтузиазмом и везде он производил самое благоприятное впечатление. Это предприятие оказалось столь успешным, принц снискал такую популярность и был принят столь тепло, что Ганноверское правительство сочло себя серьезно оскорбленным, приказало венецианскому посланнику Бузиньелло покинуть Лондон и выразило Республике Генуя свое глубокое неодобрение ее поведения. Ревностная энергия мистера Фейна, нашего посланника во Флоренции, спасла это герцогство от аналогичного выговора. Мистер Фейн столь категорично настаивал на том, что путешествующему принцу не должны оказывать никаких государственных приемов, что великий герцог уступил. И все же любопытство великого герцога встретиться с Чарльзом Стюартом было столь велико, что он уговорил Фейна позволить ему повидаться с чужеземцем на правах частного лица; однако внезапная смерть унесла бедного великого герцога до того, как встреча успела состояться.

{203}

[Маргиналия: 1734–1737 — Знамение принято]

Когда Чарльз Стюарт в качестве четырнадцатилетнего генерала помогал осаждать Гаэту, дон Карлос приветствовал его как принца Уэльского, и именно как принца Уэльского к нему неизменно обращались все те вне узкого круга фальшивого двора, кто хотел потрафить изгнанным принцам или выразить сочувствие их делу. Юный Чарльз вскоре начал тяготиться ролью принца Уэльского лишь по имени. Представляется несомненным, что с самых ранних лет его мысли были устремлены к Англии и английскому престолу. Существует легенда, будто однажды в Неаполе шляпу юного принца сдуло ветром в море, и когда кто-то из его спутников захотел выплыть на лодке и вернуть ее, он отговорил их, сказав, что оно того не стоит, поскольку ему вскоре придется отправиться в Англию за своей шляпой. Эта легенда, по всей вероятности, правдива постольку, поскольку отражает склад ума молодого человека. Он обладал достаточным умом, чтобы понимать: маскарад по итальянским городам и принятие псевдокоролевских почестей от мелких княжков были лишь жалким подобием тех почестей, которые принадлежали ему, как он считал, по божественному праву. Поэтому вполне естественно, что с возмужанием его взор и мысли все чаще обращались к той Англии, которую он никогда не видел, но которую, как его уверяли снова и снова, ждет лишь подходящего случая, чтобы сбросить гановерское иго и приветствовать любого линейного потомка дорогих сердцу Чарльзов и Джеймсов.

Было спланировано не одно экспедиционное предприятие, и одна экспедиция потерпела сокрушительную неудачу, когда летом 1745 года принц Чарльз отплыл из Бель-Иля на борту корабля «Бутель» в сопровождении судна «Элизабет». Он предпринял эту экспедицию на свой страх и риск и под свою ответственность. Мюррей из Бротона и другие влиятельные шотландские друзья снова и снова говорили ему, что отправляться в Шотландия без солидной и хорошо вооруженной поддержки по меньшей мере из шести тысяч солдат и значительной суммы денег в кармане абсолютно бесполезно. Требовать столь многого означало требовать невозможного. {204} Одно время молодой принц верил, что Людовик XV предоставит ему людей и одолжит денег, но к 1745 году всякая подобная надежда полностью покинула его. Теперь он знал, что Людовик XV ничего для него не сделает; он знал, что если ему суждено когда-либо вернуть свое первородство, завоевывать его придется собственным умом. Нельзя не восхищаться отчаянной храбростью юного претендента, столь легкомысленно отправившегося покорять королевство, имея за спиной лишь горстку людей и едва ли горстку денег в кармане. Судя также по ходу событий и тому, как близок был принц к успеху, нельзя не воздать ему должное за тот инстинкт, который отличает великого воина и великого государственного деятеля — инстинкт, подсказывающий, когда нужно дерзать. Сами корабли, на которых он плыл, он раздобыл не только без содействия, но даже без ведома французского правительства. Они были получены через двух английских резидентов в Нанте. 2 августа «Бутель» бросил якорь у Гебридских островов в полном одиночестве. «Элизабет» столкнулась с английским судном «Лайон» и получила столь тяжелые повреждения, что была вынуждена вернуться в Брест для ремонта, увезя с собой все оружие и боеприпасы, на которые принц Чарльз полагался для продвижения своей экспедиции. И вот претендент на корону оказался одинок и лишен поддержки, пытаясь почерпнуть ободрение в знамении, которое Таллибардин витиевато усмотрел в полете королевского орла вокруг корабля. Орел или нет, знамение или нет, начало кампании выдалось мрачным до крайности. Первые горцы, чьей помощи искал принц, проявили равнодушие, нежелание и упрямство в своем равнодушии и нежелании. Сначала Макдональд из Бойсдейла, а затем Кланраналд тамошний без лишних церемоний заверили принца, что без помощи — и существенной помощи — от иностранной державы в виде оружия и боеспособных людей ни один горский клан не обнажит клеймор за него. Но красноречие и решимость юного принца склонили на его сторону Кланраналда и Макдональдов из {205} Кинлох-Моидарта; Чарльз высадился и обосновался в штаб-квартире на ферме Борродайл в Инвернесс-шире. С той горсткой людей, которая составляла его ближайшее окружение, связана своего рода легендарная слава. [Сюжетная врезка: 1745 — Семь мужей из Моидарта] Семь мужей из Моидарта столь же привычны в шотландских якобитских легендах, сколь Семь Чемпионов Христианского Мира знакомы с детства. Таллибардин; сэр Томас Шеридан, наставник принца; Фрэнсис Стрикленд, английский джентльмен; сэр Джон Макдональд, офицер на испанской службе; Келли, священник-неюринг; Бьюкенен, посланец, и Эней Макдональд, банкир — составляли это мистическое число. Среди этих Семи мужей из Моидарта Эней Макдональд играет роль предателя, которую Ганелон играет в легендах о Карле Великом. Кажется, с того самого момента, как принц высадился на шотландском берегу, им двигало лишь одно желание — вызволить собственную голову из переделки, и ради достижения этой цели он, казалось, был готов сделать практически что угодно. Когда его наконец взяли в плен, он спасся благодаря тому, с какой готовностью и полнотой стал давать показания. С него хватит. К счастью для чести приверженцев Дома Стюартов, среди участников Сорок пятого года было немного столь преданных лишь себе последователей.

Положение юного принца было своеобразным. Его обаятельные манеры покорили многих вождей; его присутствие воспламенило то старое стюартовское безумие, которое одно прикосновение часто способно разжечь в диких сердцах горцев; его решение стать шотландцем среди шотландцев — решение, возложившее на него отчаянную задачу попытаться овладеть гэльским языком, — гарантировало ему привязанность грубого рыцарства, уже очарованного его присутствием и именем. Тем не менее, некоторые из величайших кланов категорически отказались присоединиться. Макдональд из Слита и Маклауд из Маклауда не хотели иметь ничего общего ни с «псевдопринцем Уэльским», ни с его «безумцами».

Хотя к этим вождям взывали снова и снова, они оставались непреклонными в своем отказе ввязываться в дело Стюартов. Они присягнули на верность Дому Ганноверов, они приняли офицерские патенты в королевской армии; {206} дело Чарльза Стюарта должно было либо утонуть, либо выплыть без них. С ними или без них, однако, Чарльз продолжал свой путь. Число примкнувших кланов оказалось вполне достаточным, чтобы наполнить его надеждой; небольшая стычка у Спинского моста между двумя ротами Шотландского королевского полка под командованием капитана Скотта и горцами Кеппоха и Лохила принесла победу мятежникам. Стюарты успешно пролили первую кровь, и суеверные усмотрели в этом обстоятельстве еще одно знамение успеха. Время для действий созрело. По всему северу Шотландии была распространена Прокламация принца Чарльза. Эта прокламация призывала всех признать своего законного государя в лице юного принца как регента его отца, приглашала всех солдат короля Георга дезертировать под знамена Стюартов, суля повышение в звании или прибавку к жалованью, обещала бесплатное помилование и полную религиозную свободу тем, кто отречется от верности узурпатору, и грозила суровыми карами и наказаниями всем, кто после должного предупреждения останется непреклонным. Повсеместно на западе этот документ видели и изучали; он воспламенял умы людей и заставлял их сердца учащенно биться под старые якобитские мелодии. В Эдинбурге, в Бервике, в Карлайле копии были замечены изумленными приверженцами Дома Стюартов, которые были восхищены или приведены в ужас в зависимости от своего темперамента. Шотландия была весьма осведомлена о присутствии юного принца к тому моменту, когда было решено развернуть знамя.

[Маргиналия: 1745 — Благоприятное начало]

Королевское знамя из багрянца и белого было поднято Таллибардином 19 августа в долине Гленфиннан в присутствии Кеппоха и Лохила, Макдональда из Гленко, Стюарта из Аппина, Стюарта из Ардшила и их кланов. Не произошло никаких столь неблагоприятных предзнаменований, какие потрясли нервы суеверных, когда Джеймс Стюарт предавал свое знамя ветрам Бремара поколением ранее. По сути, вторгающийся принц вряд ли мог желать более счастливых условий для начала своего предприятия. Мало того, что его окружали верные горцы, готовые победить или умереть за наследника Дома Стюартов, {207} за величественной церемонией водружения королевского знамени наблюдали английские пленные, слуги и солдаты короля Георга — первые плоды чаемого триумфа над Домом Ганноверов. «Идите, сэр, — как сообщается, сказал Чарльз одному из своих пленных, капитану Светенхэму, — идите и скажите вашему генералу, что Чарльз Стюарт идет дать ему бой». Тот элемент театральности, который всегда витал над делом Стюартов и который в столь большой степени придавал ему непреходящее очарование, здесь присутствовал в полной мере. Для королевского искателя приключений, отправляющегося в крестовый поход за королевою, вводная глава предприятия несомненно была многообещающим чтивом.

{208}

ГЛАВА XXXV. МАРШ НА ЮГ. [Маргиналия: 1715–1716 — Шансы в его пользу]

Состояние Шотландии во время высадки принца таково было, что в значительной степени благоприятствовало враждебному вторжению. Даже образованные англичане знали тогда о Шотландии — или, по крайней мере, о шотландском Высокогорье — много меньше, чем их потомки сегодня об Центральной Африке. Люди — те немногие дерзкие смельчаки, которые отваживались путешествовать по Хайленду, — воспринимались своими восхищенными друзьями как соперники Брюса или Мандевиля, и они писали книги о своих путешествиях точно так же, как если бы побывали в Тибете; и эти книги весьма любопытно читать теперь, по прошествии чуть более чем столетия. Весь Хайленд представлял собой дикую, безлюдную и пустынную местность под грубой юрисдикцией глав великих горских родов, чьи кланы, столь же дикие и отчаянно храбрые, как сиу или пауни, питали к своим лордам почти идолопоклонническую преданность. Номинально кланы находились под властью английской Короны и шотландских законов; фактически же они не признавали иного правления, кроме власти своих вождей, обладавших столь же деспотичной властью, как любой феодальный сеньор времен старого режима. Герои оссиановых поэз — Финны и Дерматы, пересаженные колонизацией из ирландских в шотландские легенды, — были не более свободны от оков и не более старозаветно рыцарственны, чем горцы, хвалившиеся своим происхождением от них. В середине прошлого столетия Шотландия была куда менее похожа на Англию, чем Россия непохожа на Сицилию сегодня.