«История четырех Георгов. Том II»

Не похоже, чтобы Джиновый акт сильно помог делу трезвости. Общественное мнение среди простого народа было настроено против него слишком решительно, чтобы позволить ему воплотиться в реальность. Джин ежедневно продавался под разными наименованиями, да и впрямь открыто продавался во многих лавках под собственным именем. Джиновый акт породил отвратительную братию профессиональных доносчиков, которые заманивали людей в ловушку продажи и распития джина ради получения своей доли штрафа, а возможно, в некоторых случаях — ради удовлетворения личной злобы. Толпа ненавидела профессиональных доносчиков столь же люто, сколь хорошо одетая публика на скачках в наше время ненавидит жуликов-букмекеров. Когда доносчик попадался в лапы своим нерадикально настроенным врагам, с ним обычно поступали ровно так же, как сегодня поступают с такими букмекерами.

Излишне говорить, что Джиновый акт и поднятая вокруг него шумиха также породили целую литературу из памфлетов, баллад, пасквилей и сатирических песенок. Волнения бушевали около двух лет, не раз угрожая втянуть страну в серьезные беспорядки, и в конце концов затихли, когда законодательство, вызвавшее столько шума, позволили тихо превратить в мертвую букву.

{58}

Внезапно Эдинбург стал ареной череды драматических событий, сделавших его на мгновение центром притяжения политического мира. Пожалуй, достаточным доказательством хрупкости отношений между двумя странами служит тот факт, что арест двух контрабандистов оказался на расстоянии вытянутой руки от развязывания гражданской войны. Эти два контрабандиста, Уилсон и Робертсон, приговоренные к смертной казни, прямо в церкви под вооруженным конвоем предприняли отчаянную попытку к бегству. Уилсон, человек огромной силы, удерживая рукой двух солдат и третьего — зубами, предоставил Робертсону шанс, которым тот с радостью воспользовался, чтобы нырнуть в толпу расходящихся прихожан и раствориться в пространстве.

[Сноска: 1736 год — Джон Портеус]

Эдинбургские магистраты, встревоженные побегом, оскорбленные проявлением народной симпатии к сбежавшему контрабандисту и опасаясь — как говорили, не без оснований, — что будет предпринята попытка спасти простодушного и отнюдь не лишенного героизма Уилсона, решили задействовать все возможные меры предосторожности для обеспечения исполнения приговора суда. Для более эффективного выполнения этой задачи они вывели почти всю собственную городскую стражу под командованием капитана Портеуса и тем самым совершили одну из величайших ошибок в своих летописях.

Капитан Джон Портеус был человеком незаурядным на свой лад и в своей сфере. Он принадлежал к той многочисленной когорте дерзких, решительных и беспринципных авантюристов, которые при благополучных обстоятельствах становятся знаменитыми вольными стрелками, блещут в партизанских войнах, оказываются превосходными исследователями и даже основывают колонии и закладывают фундаменты государств, но которые под менее счастливыми звездами являются лишь ужасом для мирных граждан и примером для законопослушных. Романисту и драматургу характер такого человека, как Джон Портеус, представляется предельно привлекательным; даже в строгом русле истории он настоятельно требует к себе внимания, выступая с решительной отчетливостью, придающей ему значение, превосходящее его заслуги. {59} Его жизнь с самого начала была дерзкой, отчаянной и безрассудной. Он был сыном весьма уважаемого эдинбургского гражданина, который к тому же был весьма уважаемым портным и чьей безобидной амбицией являлось вырастить из дикого отпрыска своего рода столь же уважаемого портного в свою очередь. Никогда еще поговорка «каков отец, таков и сын» не опровергалась столь поразительным образом. Молодой Джон Портеус наотрез отказывался иметь дело с портняжным ремеслом. Он предавался распутству, ему было на все наплевать; лучшее, что можно было с ним сделать, — это отправить его за море на военную службу в какое-нибудь иностранное государство, что было легким средством избавления от буйных и неугомонных в те времена. Джон Портеус отправился на чужеземную службу; он вступил в корпус, известный как шотландско-голландский, на жалованье у штатов Голландии, и занялся ремеслом оружия.

Шло время, и в ходе его привело Джона Портеуса обратно в Эдинбург. Здесь его военная выучка сослужила хорошую службу городу во время якобитского восстания 1715 года. Он обучил городскую стражу дисциплине и получил патент ее капитана. Но если скитания и чужеземная служба превратили сына портного в крепкого солдата, они нисколько не исправили его нрав и не улучшили репутацию. Эдинбургское гражданство всегда славилось строгим вниманием к респектабельности, и в середине прошлого столетия стандарты общественного и личного приличия поддерживались на пуритански высоком уровне; однако даже в самом развратном из европейских городов, даже в условиях абсолютной свободы казармы или лагеря Джон Портеус, если верить его репутации, вполне мог дать фору распутникам и грубиянам. Кажется, оставалось неясным, чем именно он прославился больше — своим свирепым нравом или распутным беспорядком в жизни. Совершенно естественно, быть может, повинуясь тому закону контрастов, который так часто управляет судьбами подобных людей, его внешность никак не вязалась с его натурой. Мы читаем, что он обладал несколько дородным телосложением, отнюдь не был высок ростом; его лицо казалось скорее благодушным, нежели наоборот, а глаза излучали сонную {60} мягкость. Каков он ни был, он прожил странную, буйную жизнь, но самые странные и буйные ее эпизоды теперь должны были стремительно следовать один за другим перед самым финалом.

[Сноска: 1736 год — Сцена у эшафота]

Городская стража, которой командовал Портеус, пользовалась едва ли большим авторитетом, чем ее начальник. Фергюсон, злосчастный поэт-гуляка, эдинбургский Франсуа Вийон, певец, чье дарование, по мнению некоторых критиков, несправедливо затменено большей славой Бернса, заклеймил их перед грядущими поколениями как «черную банду». Их насчитывалось около 120 человек; они состояли из ветеранов-солдат, преимущественно горцев; та часть эдинбургского населения, которой часто доводилось вступать с ними в столкновения, считала их особенно свирепыми в деле поддержания гражданского порядка. Капитан Джон Портеус, судя по всему, нашел в них людей по своему вкусу, очень ими гордился и полагал, что они вместе с ним способны справиться с любой нештатной ситуацией, какую могла преподнести неспокойная столица Шотландии. Поэтому он был глубоко оскорблен, когда магистраты, возложив на него и его людей обязанность охранять эшафот, на котором предстояло умереть Уилсону, сочли необходимым для пущей сохранности мира и устрашения любой возможной попытки спасения приказать валлийскому полку фузилеров выстроиться на главной улице города. Ярость из-за побега Робертсона и негодование по поводу пренебрежения, которое, по его мнению, проявили к нему и его людям, наложившись на старую ненависть к его врагам — эдинбургской толпе, — казалось, раздразнили свирепый нрав Портеуса до состояния абсолютной невменяемости. Казнь происходила в исключительно тягостных условиях. Портеус настаивал на причинении ненужных мучений несчастному Уилсону, надев ему на запястья пару наручников, которые были куда меньше положенного. Когда Уилсон выразил протест и указал, что боль отвлекает его от духовных размышлений, которые ныне были столь неотложны, Портеус, как говорят, ответил с беспричинным хамством, что подобные размышления будут иметь крайне малое значение, {61} поскольку Уилсон так скоро умрет. Заключенный, как передают, ответил с этаким пророческим достоинством, что его мучитель не знает, как скоро ему самому придется просить о милости, в которой он сейчас отказывает ближнему. С этими словами, бывшими едва ли не последними на его устах, контрабандист пошел на смерть и встретил ее с достойным мужеством.

Во время казни собравшаяся огромная толпа не проявляла никаких признаков желания спасти заключенного. Но стоило приговору свершиться, как настроение толпы, казалось, переменилось. Полетели камни, раздались озлобленные крики, и толпа, словно объединенная общей целью, начала теснить эшафот. Один человек запрыгнул на виселицу и перерезал веревку, на которой висело тело; другие сплотились вокруг, будто собираясь унести тело. Тут утверждают, что Портеус полностью потерял рассудок. Овладевшая им за весь день страсть взяла над ним верх. Говорят, что он выхватил мушкет из рук стоявшего ближе всего солдата, заорал своим людям открыть огонь и подал пример, прицелившись из собственного ружья и наповал убив одного из толпы.

Отдавал ли Портеус приказ или нет, несомненно то, что за нападением на виселицу последовал беспорядочный залп стражи, убивший около шести или семи человек и ранивший многих других. Затем Портеус попытался отвести своих людей, и пока они продвигались вверх по Хай-стрит, разъяренная толпа снова атаковала их, и стражники снова открыли огонь по людям, и снова были убитые и раненые. Пробивая себе дорогу таким образом, Портеус привел своих людей в караульное помещение.

Народное негодование было столь велико, что эдинбургские власти отдали Портеуса под суд. Портеус энергично защищался, отрицал, что когда-либо отдавал приказ стрелять, отрицал, что когда-либо стрелял из своего ружья, доказал, что предъявил магистратам свое ружье сразу после происшествия — неиспользованным и все еще заряженным. Этому возражению противопоставили встречное утверждение {62} о том, что оружие, использованное Портеусом, было не его собственным, а выхваченным из рук солдата. Множество свидетелей дали показания, что слышали, как Портеус отдал приказ стрелять, видели, как он прицелился и разрядил захваченное ружье, и наблюдали, как пал его жертва. После долгих судебных разбирательств Портеус был признан виновным и приговорен к смертной казни.

[Сноска: 1736 год — Штурм Тольбута]

Приговор был встречен практически всеобщим одобрением в Эдинбурге, но совершенно иными чувствами в Лондоне. Королева, исполнявшая обязанности регента в отсутствие Георга II, отнеслась к этому вопросу особенно остро. При всей прискорбности насилия со стороны капитана Портеуса утверждалось, что он действовал во исполнение долга. Высказывались также опасения, что и без того беззаконное отношение низов населения Эдинбурга к власти окажется серьезно и опасно усилено, если столь показательным образом поступят с офицером, чье преступление было совершено лишь в условиях тяжелой провокации и перед лицом бунта, который вполне мог показаться похожим на мятеж. Правительство в Лондоне пришло к выводу, что вешать Джона Портеуса никак нельзя, и герцог Ньюкасл направил послание, извещающее о воле ее Величества даровать Портеусу отсрочку приговора на шесть недель — шаг, предшествовавший последующему смягчению смертной казни.

Но если правительство в Лондоне намеревалось отсрочить казнь Портеуса, дикая эдинбургская вольница вовсе не желала так легко лишаться своей мести. Смерти, вызванные залпами людей Портеуса, пробудили острейший гнев в Эдинбурге. Люди всех сословий — те, кого напрямую коснулась гибель друзей и родственников, и те, кто взирал на распрю с позиций беспристрастного правосудия, — одинаково сходились во мнении, что приговор Портеусу был справедлив и заслужен; теперь же они столь же единодушно возмущались вмешательством королевы и кажущимся неизбежным уходом Портеуса от ответственности за свое преступление.

{63}

То, что последовало за этим, заполняет одну из самых драматичных страниц во всей полной драматизма истории города Эдинбурга. Джон Портеус содержался в тюрьме Тольбут, в самом сердце города. Некоторые из его друзей, подгоняемые страхами — пусть и смутными, но не вымышленными, — убеждали его обратиться к властям с прошением о переводе в замок, надежно возвышавшийся на своей скале. Но Портеус, преисполненный ложной самоуверенности и радуясь отсрочке приговора, прибывшей из Лондона, не обратил внимания на предостережения. Быть может, подобно герцогу Гизу в схожих обстоятельствах, получив предупреждение о каких-либо замыслах против его жизни, он ответил бы, уповая на неприкосновенность старого Тольбута, историческими словами: «Они не посмеют». Портеус оставался в старом Тольбуте; он устроил прием в честь своей отсрочки для избранных друзей; он действительно ужинал, вино ходило по кругу, и в его покоях стоял шум от разговоров и смеха, когда тюремщик вошел в комнату с бледным лицом и страшной вестью. Половина Эдинбурга собралась у стен Тольбута, вооруженная и разъяренная, и их единым требованием была выдача Портеуса, их единым криком — призыв к расправе над ним.

История эта была настолько странной, что казалась невероятной даже людям более рассудительным, чем Портеус и его спутники, но она была абсолютно правдивой. Эдинбург поднялся самым загадочным образом. Со всех концов города стекались толпы людей; караульное помещение городской стражи было захвачено, стражники разоружены, а их оружие роздано заговорщикам. В очень короткое время Эдинбург оказался в руках вооруженной и решительно настроенной толпы; магистраты, попытавшиеся восстановить свою власть, были бессильны, и толпа с единодушием, свидетельствовавшим о том, сколь тщательно были предварительно спланированы их действия, направила всю свою энергию на то, чтобы прорваться в Толбут. Поначалу это оказалось чрезвычайно сложной задачей. Большие ворота казались неуязвимыми для всех ударов тяжелых молотов, которые обрушивали на них, а их стражи были глухи как к требованиям, так и к угрозам осаждавших. Но кто-то в рядах осаждавших предложил использовать огонь, и с помощью огня Толбут пал. Возле массивных ворот сложили и подожгли хворост, и этот костер ревностно поддерживали до тех пор, пока ворота наконец не сгорели и бунтовщики не устремились к своей цели по раскаленным углям сквозь летящие искры.

[Полевая помета: 1736 год — «Респектабельная» толпа]

Они обнаружили Портеуса в его покоях: брошенного товарищами, одурманенного винными испарениями и парализованного ужасом перед грозящей ему расправой. Возможно, он и мог бы спастись, когда поднялась первая тревога, но, поскольку прежде он потерял голову от гнева, теперь он, судя по всему, снова потерял ее от растерянности. Бесчувственный несчастный в самый последний момент, когда было уже поздно, попытался найти убежище в дымоходе своей комнаты; его бегство было остановлено решеткой, находившейся чуть выше; за эту решетку он вцепился, и с этой решетки его сорвали нападавшие. Через несколько мгновений его вынесли на свежий воздух и — как ошеломленный, отчаявшийся, бьющийся центр этой вооруженной и безжалостной массы — стремительно поволокли по направлению к Нетербоу. Среди пылающих факелов, лохаберских топоров, ружей и обнаженных мечей, со всех сторон обступивших его, беспомощного, лишенного всякой надежды жертву волокли вперед. Веревка нашлась быстро, а вот виселицы под рукой не оказалось; за неимением лучшего сгодился хлевный шест. Вскоре после взлома ворот Толбута Портеус был повешен и мертв, а его дикие судьи наносили удары по его бездыханному телу своим оружием. Говорят — и мы вполне можем этому верить, — что, осознав неизбежность своей гичи, Портеус умер достаточно храбро, как и подобает солдату. За свою буйную, безумную жизнь он повидал немало опасностей, и если он умолял о пощаде своих самозваных палачей, пока оставался хоть малейший шанс на то, что мольбы подействуют, весьма вероятно, что и неизбежность он принял с хладнокровием. Вилсон был отмщен; жертвы расстрела городской стражи были искуплены кровью, и Эдинбург с присущей лишь ему свирепостью заявил, что воля Англии — не его воля, а законы Англии — не его законы.

{65}

Отличительными чертами толпы, которая взломала ворота Толбута и увлекла Портеуса на смерть в Грасмаркет, были ее организованность, единство цели и любопытная «респектабельность», если допустимо употребить такой термин, ее состава. Единство цели и организованность проявились как в том, с каким methodical подходом она приступила к своему мрачному делу, так и в полном отсутствии каких-либо беспорядков, грабежей или какого-либо насилия помимо того, что было необходимо для осуществления ее замысла. Ни один мирный житель не пострадал; никакие здания, кроме Толбута, не были взломаны; та самая веревка, на которой повесили несчастного Портеуса, была немедленно и щедро оплачена. Никто, кроме главного объекта заговора, не пострадал от рук толпы. «Респектабельность» значительной части толпы и тех, кто направлял ее действия, впоследствии подтверждалась самыми разными способами. Дамы рассказывали о том, как их кареты останавливали переодетые люди учтивого поведения и подчеркнутой вежливости, которые с самыми любезными извинениями разворачивали лошадей прочь от места событий. Впоследствии сообщалось и было общепринято считать, что эдинбургские власти знали о целях самозваных вершителей правосудия больше, чем это согласовалось с должным уважением к закону и порядку. По сути, если страсти толпы и были возбуждены, они, несомненно, организовывались, направлялись и удерживались в узде теми, кто прекрасно умел отдавать приказания и придавать незаконному акту видимость и благопристойность законности.

Новости в те времена распространялись медленно. Не было ни телеграмм, ни экстренных выпусков, ни газет, которые могли бы рассказать лондонцу утром о мрачном деянии, совершенном в Эдинбурге накануне ночью. Но когда новости все же пришли, они поистине потрясли Лондон и породили подлинную бурю ярости — hysterica passio — в сердцах и умах одного человека. Этим человеком была Королева, которая сама лично распорядилась о помиловании осужденного. Рассудок королевы Каролины казался на {66} мгновение почти помраченным от гнева на эти известия. Она изрыгала самые дикие угрозы и яростно рассуждала о том, какие немыслимые кары она обрушит на Эдинбург за прегрешения его толпы.

[Полевая помета: 1737 год — Шотландское достоинство]

К счастью для поддержания мира между двумя странами, вопрос о справедливости или несправедливости участи Портеуса решался вовсе не капризом раздраженной женщины. Однако, подчиняясь воле Королевы, правительство внесло в Палату лордов в апреле 1737 года законопроект, условия которого предлагали лишить лорд-провоста Эдинбурга Александра Вилсона права «принимать, занимать или отправлять какую-либо должность или место магистрата в городе Эдинбурге или где-либо еще в Великобритании», а также заключить упомянутого Александра Вилсона под стражу, упразднить содержащуюся в названном городе городскую стражу, именуемую Городской стражей, и «убрать ворота порта Нетербоу упомянутого города и держать их открытыми». Законопроект стал поводом для долгих и ожесточенных дебатов, в ходе которых лорд Картерет выступил самым видным защитником правительственной меры, а герцог Аргайл — главным поборником шотландских пэров, которые решительно ей противились. Дебаты эти были любопытны и поучительны, поскольку продемонстрировали всю крайнюю хрупкость отношений между Англией и Шотландией, а также трудности, порождаемые различиями между шотландским и английским правом. Портеус был предан суду и осужден, вполне закономерно, по шотландскому закону, и многим, если не большинству, английских сторонников законопроекта казалось немыслимым выбросить из головы мысль о том, что процесс, шедший вразрез с принципами английского законодательства, мог быть честным и справедливым.

Если законопроект был призван ущемить чувства шотландских пэров, то сопутствующие обстоятельства раздражали еще сильнее. Три шотландских судьи были вызваны из Шотландии для ответа на определенные юридические вопросы, связанные с дебатами. По их прибытии разгорелся новый спор о том, следует ли {67} допрашивать их у Барьера Палаты лордов или на шерстяных мешках. Шотландские пэры сочли неуважительным по отношению к своим судьям допрос у Барьера Палаты лордов и привели ряд доводов против этого в форме зловещих предупреждений. Любопытно обнаружить выступавшего в этих дебатах оратора, который заявлял правительству, что прочность правового союза, существовавшего между Англией и Шотландией, всецело зависит от того, как шотландское народ обходится большинством в обеих Палатах. Если будут совершены какие-либо посягательства, утверждал оратор, на те статьи, о которых договорились обе страны, правовой союз потеряет всякую силу: шотландский народ будет склонен приписывать нынешней королевской семье все беды, которые он ощущает или воображает; и если шотландцы единодушно примкнут к противоположной партии, их поддержит мощная партия в самой Англии, равно как и мощная партия по ту сторону морей. По таким причинам оратор призывал всячески избегать любых оскорблений или мнимых оскорблений в адрес шотландского народа, а любое неуважение к шотландским судьям будет воспринято всей нацией как нарушение Статей об унии и оскорбление шотландского народа.

Произнесение подобных слов в Палате лордов всего два года спустя после восстания 1715 года должно было показаться весьма знаменательным. Никто из присутствовавших и слышавших эти речи не мог, конечно, догадываться, что еще через восемь лет Шотландия и Англия станут свидетелями восстания, еще более грозного, чем восстание Старого Претендента, — восстания, которое на мгновение поставит под серьезную угрозу удержание трона Ганноверской династией. Тем не менее эти слова вполне могли быть восприняты как имеющие важнейшее значение теми, кто голосовал за явку шотландских судей к Барьеру Палаты лордов и добился своего большинством в двенадцать голосов.

По разрешении вопроса о судьях дебаты по законопроекту продолжились, и в среду, 11 мая, мера была прочитана в третий раз и принята большинством в пятьдесят четыре голоса против двадцати двух. В следующий понедельник, 16 мая, {68} законопроект был передан в Палату общин, где он вызвал дебаты еще более горячие, чем в верхней палате. Шотландская оппозиция преуспела в Общинах больше, чем в Лордах. Мера встретила столь яростное противодействие, что в какой-то момент казалось, будто она будет полностью проиграна, и лишь благодаря решающему голосу председателя ее удалось спасти от провала. Когда законопроект наконец прошел третье чтение 13 июня, он представлял собой совсем иной документ — как по названию, так и по форме, — нежели тот, что поступил от пэров месяцем ранее. Предложение упразднить эдинбургскую городскую стражу и уничтожить ворота порта Нетербоу исчезло из текста, а предлагаемые карательные меры в конечном счете свелись к наложению штрафа в две тысячи фунтов на город Эдинбург и объявлению провоста Александра Вилсона неспособным занимать государственные должности. Таков был мирный исход спора, который в какой-то момент грозил подвергнуть опасному испытанию дружественные отношения между двумя странами. Можно с полным основанием подозревать, что память о бунте Портеуса и о той роли, которую сыграли в нем ганноверская Королева и правительство вигов, внесла немалый вклад в раздувание углей якобитского энтузиазма в Шотландии, в увеличение рядов сочувствующих королю Иacкову и принцу Чарльзу по ту сторону моря и в приближение того восстания, которое прославило имя «Сорок пятого года». Пожалуй, для мира в целом наиболее значительным результатом этого дикого и бурного эпизода является та чарующая проза, с помощью которой гений Вальтера Скотта осветил бурные сцены эдинбургских волнений и придал ореол героического достоинства и красоты безвестному контрабандисту Джорджу Робертсону. Счастливый удел подлинного романиста — делать историю своей служапкой и обессмерчивать малоизвестные события, будь то стычки греков и варваров близ небольшого городка в Малой Азии или самосуд над распутным авантюристом, устроенный эдинбургской толпой на Грасмаркете.

{69}

ГЛАВА XXV. СЕМЕЙНЫЕ РАСПРЕЖЕНИЯ. [Полевая помета: 1737 год — Непопулярность Георга Второго]

«Как дует ветер для Короля?» — «Как нация: против него». Такой вопрос был задан, и такой ответ незамедлительно последовал от двух людей, встретившихся на лондонской улице в те бурные дни декабря 1736 года. Король наносил визит в свой любимый Ганновер. Когда королевские яхты возвращались обратно, на обоих побережьях разыгрались свирепые штормы; королевское судно было вынуждено вернуться в Хелвутслейсен в Голландии, откуда оно и вышло в плавание. Оно потеряло из виду некоторые другие корабли. Бури продолжали свирепствовать, и Король, который с таким трудом покинул Ганновер, теперь с безумным нетерпением рвался прочь из Хелвутслейсена. Расставшись с мадам Вальмоден, он теперь жаждал вернуться к Королеве. Он отплыл из Хелвутслейсена, когда буря еще не утихла окончательно и казалось вероятным начало новой бури. Новости в те времена распространялись медленно, и тянулись череды дней, в течение которых английский двор и английская публика не знали, в безопасности ли Георг в каком-нибудь порту, дрейфует ли на обломках корабля или покоится на дне морском.

Это было тяжелое испытание для Королевы и тех, кто поддерживал ее. Георг Второй в ту пору пользовался крайне дурной репутацией в Лондоне и во всей Англии. «Опасность, грозившая Королю, — отмечает лорд Херви, — нисколько не смягчила сердец людей по отношению к нему; на улицах ежедневно публично отпускались тысячи дерзких и крамольных замечаний — вроде пожеланий ему оказаться на дне морском, того, чтобы он утонул вместо бедных матросов, смытых волнами с палуб, и прочие милые doux-de-l'esprit в том же духе». Какой-то мужчина зашел в питейное заведение, где выпивали несколько солдат; он обратился к ним как к «храбрым английским парням» и призвал их выпить за «гибель вашего господина». Мужчина продолжал доказывать, что у англичан есть все основания ненавидеть Короля, и что Король отправился в Ганновер лишь для того, чтобы промотать там английские деньги и привезти оттуда свою ганноверскую фаворитку. В этом не было ничего особо выдающегося; однако последовавшие за этим события показательны. Мужчина был арестован, и сержант, находившийся с солдатами в момент призыва к тосту, отправился к сэру Роберту Уолполу, чтобы рассказать о случившемся. Сэр Роберт поблагодарил сержанта и вознаградил его, но строго-настрого велел исключить из показаний, которые тому предстояло дать, любые упоминания об английских деньгах и ганноверской фаворитке. По словам сэра Роберта, самого призыва выпить крамольный тост было вполне достаточно для наказания виновного; однако премьер-министр твердо придерживался мнения, что ради мира и спокойствия сейчас лучше как можно меньше говорить публично о транжирстве английских денег и содержании ганноверских женщин.

[Полевая помета: 1737 год — Принц Уэльский]

Королева, сэр Роберт и лорд Херви постоянно совещались. Они не показывали на публике страха, который испытывали все до единого. Королева посещала часовню и проводила вечера в кругу приближенных точно так же, как обычно; однако в душе она была охвачена предельной тревогой и глубочайшей скорбью. Каждый час мог принести весть о том, что Король утонул; и кто мог сказать, что тогда сталось бы с Англией? Разумеется, естественным порядком вещей на трон должен был взойти Принц Уэльский — и что же тогда стало бы с Королевой, Уолполом и Херви? Херви, правда, пытался успокоить Королеву и убедить ее, что сын признает ее влияние и позволит ей руководить собой; однако Каролину невозможно было принудить предаваться столь надежде даже на {71} мгновение. Вдобавок к ее невзгодам ее дочь, принцесса Оранская, находилась в крайне опасном состоянии в Гааге: у нее прошли тяжелые роды, она ужасно страдала, и, чтобы спасти ей жизнь, пришлось пожертвовать неродившимся ребенком — девочкой. Каждый час, проходивший без вестей о Короле, казался увеличивающим вероятность того, что новость окажется самой худшей. Именно в такой момент Принц Уэльский привлек к себе всеобщее внимание несколькими шагами в расчете на популярность. Он дал обед для лорд-мэра и олдерменов Сити по случаю вручения ему звания почетного гражданина Лондона. Королева, у которой при всем ее философском скептицизме и свободном мышлении сохранялось множество предрассудков, увидела дурное знамение в том факте, что до Фредерика звания почетных граждан Сити удостаивались лишь два принца Уэльских — Карл Первый и Яков Второй. До Королевы донесли слухи о том, что принц произнес на обеде несколько речей, которые непременно должны были снискать ему народную любовь. «Боже мой! — воскликнула она. — Популярность всегда вызывает у меня тошноту; но популярность Фрица заменяет мне рвотное». Ей рассказывали, что принц и его окружение толковали о крушении Короля «с тем же хладнокровием, с каким говорят о перевернувшейся карете». Она говорила, что, судя по рассказам, Фредерик разгуливает повсюду так, словно он уже король. И тут же добавляла: «Он такой оссел, что невозможно понять, что у него на уме; впрочем, он не такой уж дурак, как вы думаете». Принцесса Каролина поклялась, что если худшие опасения подтвердятся, она бегом убежит из дома au grand galop. Уолпол охарактеризовал принца в разговоре с Херви как «жалкое, слабое, нерешительное, фальшивое, лживое, бесчестное, презренное ничтожество» и вопрошал: «Что же станет с этой разделенной семьей и этой разделенной страной?» Некоторое утешение приносит осознание того, что по крайней мере в одной голове мелькнула мысль о том, что ожидает страну.

Все эти портреты Фредерика мы должны воспринимать {72} на веру — на слово отца, который ненавидел его; матери, которая презирала и гнушалась им; братьев и сестер, которые сторонились его; министра, у которого не хватало слов для выражения своей ненависти и презрения к нему. Разумеется, уже то обстоятельство, что отец, мать, братья и сестры относились к принцу подобным образом, является страшным свидетельством против него. И все же в его поведении, по крайней мере в публичных поступках во время этого кризиса, едва ли было что-то такое, что не поддавалось бы благоприятному толкованию. Он мог давать свои обеды так же, как Королева устраивала свои публичные приемы, дабы не допустить распространения паники. Несомненно, банкет для лорд-мэра и олдерменов был запланирован давно, и принц мог счесть неблагоразумным отменять его в такой момент. Любые слухи против него принимались на веру. В Темпле вспыхнул пожар, и принц явился туда лично и пробыл всю ночь, отдавая распоряжения и руководя работами по тушению пламени. Его усилия несомненно помогли спасти Темпл от уничтожения; и на какое-то время он стал героем в глазах простого народа. До Каролины дошли слухи, будто сам принц или кто-то из его друзей распускали сплетни о том, что толпа в ночь пожара якобы кричала: «Коронуйте его! Коронуйте его!»

[Полевая помета: 1737 год — Монархия как прозаический институт]

Поскольку тревога Королевы и Уолпола была связана с состоянием страны, никаких реальных оснований под ней, судя по всему, не было. Что бы произошло, если бы раздутый донельзя Король был выброшен на берег Англии или Голландии в виде трупа? Касательно государственных дел Англии, полагаем, не произошло бы ничего особенного. Георга похоронили бы с поистине королевским размахом; собралось бы огромное множество зевак, желающих поглазеть на королевские похороны; Фредерик был бы провозглашен монархом, и народ едва ли обратил бы на это внимание. Какое значение имело для англичан, кто именно восседает на троне — Георг Второй или его старший сын? Несомненно, Фредерик повсеместно не пользовался доверием и любовью там, где его знали; но ведь Георг Второй был знаком неизмеримо большему числу людей, а потому и вызывал куда больше недоверия и неприязни. Шансы на успех якобитского восстания никоим образом не изменились бы от того факта, что корону Англии носил бы этот ганноверский принц, а не другой. Вряд ли можно сыскать более не по-королевски выглядящего и лишенного благородства суверена, чем Георг Второй; едва ли его сын мог оказаться еще хуже; более того, всегда оставалась вероятность, что он проявит себя лучше. За пределами Лондона и Ричмонда очень немногие люди хотя бы капельку переживали о том, кто из ганноверцев носит корону. Те же, кто хранил верность правящей династии, делали это искренне, исходя из принципа, что для страны лучше иметь ганноверского государя, нежели Стюарта. Многие из тех, кто в душе все еще оставался предан стюартовской традиции, не считали целесообразным ввергать страну в гражданскую войну ради призрачного шанса на революцию. Англия начинала понимать, что при всей коррупции в Парламенте и избирательных округах при администрации Уолпола конституционное правление все же было представлено гораздо лучше, чем когда-либо прежде. Произвол суверена практически перестал касаться кого бы то ни было за пределами министерского и придворного кругов. Судебные трибуналы заседали и вершили правосудие беспристрастно в меру своего понимания, а личность и собственность были по меньшей мере защищены от произвольного вмешательства суверенной власти. Старомодная рыцарская, живописная преданность ушла в прошлое; и не только потому, что сама монархия перестала быть рыцарской и живописной, но и потому, что люди после стольких экспериментов и перемен стали рассматривать монархию как исключительно практический и прозаический институт, оцениваемый по его реальным достоинствам. Большинство англичан в то время, когда Георг метался по Северному морю или нетерпеливо ждал в Хелвутслейсере, пришло к выводу, {74} что в целом при Ганноверской династии монархия функционирует лучше, чем при Стюартах, и выглядит более удовлетворительно, чем протекторат Кромвеля. Следовательно, мы не верим, что существовала хоть малейшая вероятность того, что гибель Георга Второго принесла бы государству какие-либо политические потрясения. Можно вообразить возражения, которые выдвигали бы даже весьма умеренные и разумные англичата против каждого из ганноверских королей порознь и всех вместе; но нам трудно представить, чтобы какой-либо здравомыслящий англичанин, спокойно сносивший Георга Второго, стал бы прилагать усилия для сопротивления восшествию на престол старшего сына Георга Второго.

Но истина заключается в том, что, хотя в своих многочисленных беседах с Уолполом и Херви Королева порой и обмолвливалась словом-другим о состоянии дел в стране и опасности для государства, думала она вовсе не о положении дел в стране. Она искренне думала о себе, о тех, кто находился рядом с ней, кого она любила и кого желала видеть обеспеченными покоем и достоинством. Она была убеждена, что если на трон взойдет ее сын Фредерик, ей и остальным ее детям придется вести уединенную жизнь в Сомерсет-хаусе, старом дворце, выделенном ей по брачному контракту, и что даже в этом уединении они будут всецело зависеть от милости нового Короля. Именно так оценивал перспективы и Уолпол. Он полагал, что больше всего опасности подвергаются и больше всего сострадания заслуживают Королева, герцог — ее сын, и принцессы. «Я не знаю, — говорил Уолпол Херви, — никого на свете, кто заслуживал бы жалости больше, чем эта веселая молодая компания, с которой мы с вами каждый день стоим в гостиной у той самой двери, откуда мы только что вышли, — людей, воспитанных в роскоши и великолепии, обласканных и окруженных вниманием, которым суждено вмиг перейти от этого к зависимости от брата, который их не любит и чья транжирность и алчность заставят его скупиться на каждую гинею, потраченную ими, поскольку она будет отрываться от кошелька, недостаточного для покрытия расходов на его собственные пороки».

{75}

Уолпол, надо отдать ему должное, думал о стране. При всех своих грубых, жестких и эгоистичных манерах Уолпол был английским патриотом. Он думал о стране, но не видел никакой угрозы национальным интересам в переходе власти от Георга к Фредерику. Правда, он предвидел огромные перспективы никудышного управления, ошибок и управленческого хаоса. Он предчувствовал упование будущего Короля на самых никчемных фаворитов. Он предвидел еще большую коррупцию худшего толка и больший административный бардак, чем когда-либо со времен восшествия на престол Георга Первого. Он опасался, что при воцарении Фредерика ему самому не удастся остаться во главе правительства. Однако у него не было страха перед неминуемым катаклизмом или хотя бы потрясением. Неприятности, которых ждал Уолпол, были неприятностями, которые могли затруднить управление, взволновать Палату общин и принести тяготы наигорьчайшего свойства в придворные круги, но о которых едва ли услышали бы в крупных провинциальных городах и вовсе не услышали бы в глубинке — по крайней мере, за пределами оград парков крупных аристократических усадеб.

[Полевая помета: 1737 год — Королевское любовное послание]

Какими бы ни были страхи, им суждено было внезапно рассеяться. В то время как Каролина уже мысленно облачала свое сердце в траур по мужу, пришла неожиданная весть о том, что Георг цел и невредим в Хелвутслейсере. Он был вынужден вернуться туда и оставаться там из-за штормовой погоды. Он написал Королеве длинное, нежное и страстное любовное послание — письмо юного влюбленного, в сердце которого первой мыслью при неожиданном спасении от смерти стала радость от того, что он вновь сможет взглянуть на прекрасное лицо своей возлюбленной. У Георга действительно был дар к написанию любовных писем — единственный литературный талант, которым он, судя по всему, обладал. Невозможно читать письма из Хелвутслейсера, не веря, что они были написаны под воздействием подлинных чувств. Их стиль вполне мог бы вновь поднять тот интересный предмет для размышлений: способен ли человек любить двух или более женщин {76} одновременно? Король Георг несомненно был влюблен в мадам Вальмоден: находясь рядом с ней, он ни о чем другом не мог думать. Он пировал и танцевал в Ганновере, постоянно пребывая в обществе мадам Вальмоден, в то время как его дочь лежала в Гааге на смертном одре, как казалось в какой-то момент. От Ганновера до Гааги путь неблизкий, но Георгу и в голову не приходило оставить мадам Вальмоден ради визита к дочери. Вдали от мадам Вальмоден его мысли, казалось, тотчас же устремлялись к жене. Ей он писал не просто языком супружеской привязанности и сочувствия, но со страстным восторгом юношеской любви. Королева чрезвычайно гордилась этим письмом, хотя не преминула оговориться, что считает свою гордость вполне умеренной. Она показала его Уолполу и Херви, и оба сошлись на мнении, что у них престранный господин, постичь которого невозможно. Уолпол был человеком чрезвычайно проницательным и дальновидным, но он не понимал королеву Каролину и ее чувств к мужу. Он не раз говаривал Херви, что не знает, кого Королева ненавидит сильнее — сына или мужа; и в самом деле, по его словам, у нее были веские основания ненавидеть мужа сильнее, учитывая, сколь скверно тот с ней обращался, пока она хранила ему абсолютную преданность. Женская любовь не всегда подчиняется чувству благодарности. Бывают женщины, чьи сердца подобны виноградной лозе и отдают лучший сок тому, кто их топчет. Если что-то и не вызывает сомнений во всей этой грязной и тоскливой истории того двора, так это то, что королева Каролина боготворила своего мужа — что она была слишком привязана к своей мерзкой сделке.

[Полевая помета: 1737 год — Непостоянный, безрассудный принц]

Опасность, в которой побывал Георг и из которой он спасся, никоим образом не смягчила сердца короля и принца, отца и сына, по отношению друг к другу. Принц по-прежнему занимал анфиладу комнат в Сент-Джеймсском дворце, и они с Королем встречались на официальных церемониях, но никогда не разговаривали. Королева была еще более неизменна в своей ненависти к принцу, чем сам Король. Похоже, {77} невозможно выяснить, как именно это отвращение к сыну зарождалось и укоренялось в сердце Королевы. Она не была нелюбящей матерью; напротив, там, где ее преданность Королю не вставала на пути, она была нежна и ласкова практически со всеми своими детьми. Однако к старшему сыну она, казалось, испытывала нечто вроде физического отвращения. С другой стороны, Король был тупым, глупым, неотесанным мужчиной, в чьем затуманенном рассудке любые нелепые предрассудки и неприязнь могли укорениться без вопросов; Каролина же была блестящей, умной, проницательной женщиной, которая вопрошала себя и других, почему обстоит так, а не иначе. Ей должно было довесться немало раз заглянуть в собственное сердце и вести внутренний диалог, прежде чем позволить ему навсегда заполниться ненавистью к собственному сыну. Лорд Херви, искренне уважавший ее и доверявáвший ей так, как он не доверял ни одному смертному, по всей видимости, так до конца и не постиг истинную причину чувств Королевы к принцу; не разделял он и ее абсолютного недоверия и неприязни к нему. Насколько можно судить, принц скорее был непостоянным, безрассудным и ветреным, нежели злонамеренным отъявленным негодяем. Порой он совершал поступки, из-за которых казался безумцем. Подобный человек вряд ли мог исцелиться душой и нравом от ежедневного осознания того, что его собственный отец, мать и родная сестра — это те самые три человека на свете, которые ненавидят его больше всех. Разумеется, как и в других случаях придворных распрей между королем и старшим сыном, здесь шла ожесточенная грызня из-за денег. Принц требовал установить ему содержание в размере ста тысяч фунтов стерлингов в год, зафиксированное независимо от воли отца отзывать или уменьшать эту сумму. Король до сих пор давал ему лишь то, что Фредерик называл нищенским содержанием в пятьдесят тысяч в год, да и то не было передано принцу безусловно и навсегда. Принц аргументировал это тем, что цивильный лист его отца теперь значительно превосходит цивильный лист Георга Первого в то время, когда тогдашнему Принцу Уэльскому (нынешнему Георгу Второму) был назначен доход в сто {78} тысяч фунтов стерлингов в год. Принцесса Уэльская до сих пор не получила никакого вдовьего обеспечения, и потому они с принцем оставались, как настаивали друзья Фредерика, в положении простых пенсионеров и иждивенцев королевской милости. Сторонники принца в большинстве своем жаждали подтолкнуть его к каким-то открытым враждебным действиям; особенно молодые члены партии изо всех сил подбивали принца на решительный шаг. Палтени, надо сказать, не поддерживал подобный курс действий — более того, выступал против него и дал принцу дельный совет; Картерет тоже был против. Однако лорд Честерфилд и несколько других пэров, а также Литтелтон и Уильям Питт в Палате общин горели жаждой схватки, и их советы возобладали. Выражаясь фразой, ставшей знаменитой гораздо позже, «молодая голова воспламенилась», и вскоре королю и королеве стало известно, что принц решил последовать совету, поданному Болингброком двумя годами ранее, и вынести свои требования на суд Парламента. Более того, когда к Уолполу обратились за советом, он счел себя обязанным заявить о своей уверенности — или по меньшей мере опасении — в том, что если принц упорствовать в своих претензиях, то он обнаружит поддержку большинства в Палате общин. История эта дошла до Королевы через лорда Херви, причем способ, коим она попала к лорду Херви, заслуживает упоминания, ибо в нем впервые всплывает имя, которому суждено прославиться на два поколения вперед. Принц, будучи убежден обратиться к Парламенту, немедленно принялся выпрашивать поддержку и голоса на манер кандидата на парламентских выборах. Он отправил герцога Мальборо переговорить с мистером Генри Фоксом, молодым членом парламента, и запросить у него голос. Генри Фокс был младшим из двух братьев, оба из которых состояли в близких дружеских отношениях с лордом Херви. Он заседал в Палате общин недавно, получив мандат в 1735 году как депутат от Хендона в Уилтшире. Он попал в Парламент в тот же год, что и Уильям Питт, главным политическим соперником которого ему вскоре {79} предстояло стать. Ему также было суждено стать отцом величайшего соперника сына его оппонента. Английской общественной жизни предстояло увидеть Питта и Фокса, противостоящих друг другу во главе враждующих партий в одном поколении, и куда более великого Фокса и не менее великого Питта, стоящих в точно такой же позиции соперничества в поколении следующем.

[Полевая помета: 1737 год — Королевский лжец]

Генри Фокс немедленно отправился к лорду Херви и рассказал ему, как его просили поддержать принца и как он ответил, что поступит так же, как его брат, каков бы ни был тот выбор. Лорд Херви поначалу не склонен был придавать этому рассказу большого значения. Он заметил, что уже столько раз слышал о намерении принца предпринять подобный шаг, но из этого до сих пор ничего не выходило, и он не думал, что что-то выйдет и на сей раз. Однако Фокс заверил его, что на этот уж раз попытка будет непременно предпринята, и выразил удивление, обнаружив, что министры, похоже, ничего об этом не знают. Он заявил, что, по его мнению, в рядах оппозиции не осталось человека, у которого уже не запросили бы голоса. Лорд Херви поспешил к Королеве и поведал ей неприятную новость. Каролина велела позвать Уолпола; в конце концов история дошла до самого Короля. Лорд Херви убеждал Королеву поговорить с сыном с глазу на глаз и попытаться уговорить его не объявлять открытую войну отцу. Королева отказалась наотрез делать что-либо подобное. Она заявила, что разговор с сыном лишь сделает его еще более упрямым, а поскольку он такой лжец, ей небезопасно вступать с ним в какие бы то ни было приватные беседы. Нашлись другие ходатаи, но принц остался непреклонен; а сам Георг, столь же упрямый, как и его сын, ни за что не соглашался — ни по наущению Уолпола, ни кого-либо другого — продемонстрировать хоть какую-то видимость уступок или компромисса. Принцесса Каролина по нескольку раз на дню повторяла, что молится о том, чтобы ее брат замертво рухнул на месте; что он омерзительная скотина, и она жалеет о каждой часе, что он продолжает коптить небо. Эти сестринские излияния не слишком способствовали какому-либо примирению, и принц продолжал гнуть свою линию. {80} Предварительные подсчеты друзей Фредерика сулили ему большинство сорока голосов в Палате общин; да и самые опытные подсчетчики голосов со стороны Короля давали принцу фору в десять голосов. Уолпол начал считать этот кризис глубоко опасным. Он чувствовал: слишком велика вероятность того, что исход голосования в Палате общин решит судьбу его кабинета.

[Полевая помета: 1737 год — «Почтительные выражения» Фредерика]

Что-то должно было быть сделано; по крайней мере, нечто должно было быть предпринято. Уолпол не видел иного выхода, кроме как попытаться устроить компромисс. Парламент открылся 1 февраля, а днем дебатов по этому важному вопросу об обеспечении принца был назначен вторник, 22-е число месяца. Накануне в понедельник Уолпол твердо решил: если Король не предложит какую-то благовидную видимость компромисса, его партия будет разбита, когда дело дойдет до голосования. Его план урегулирования заключался в том, чтобы Король самолично направил принцу извещение о своей готовности немедленно зафиксировать вдовью долю за принцессой с присовокуплением замечания, что этот вопрос уже рассматривался (что и впрямь соответствовало действительности — не столь уж частое явление для королевских посланий тех времен), а также о том, что он готов закрепить за самим принцем пятьдесят тысяч в год навечно и без всяких условий. Уолпол не верил, что принц примет это предложение компромисса. Он прекрасно знал, что Фредерик, полный высокомерной уверенности и упрямства, подстрекаемый рвением и страстями своих друзей, непременно отвергнет его. Но Уолпол думал вовсе не о том впечатлении, которое предложение произведет на принца. Главной его мыслью было то впечатление, какое оно окажет на Палату общин. Если в Палате общин не удастся переломить ситуацию, триумф принца неизбежен; и Уолпол был уверен, что если какой-то шаг и способен изменить положение дел в Палате общин, так это обнародование факта: Король добровольно протянул оливковую ветвь; {81} он предложил справедливый компромисс, а принц его отверг.

Уолполу стоило больших трудов убедить Короля сделать хоть какое-то предложение о компромиссе. Даже лорд Херви выражал твердое мнение, что попытка эта провалится, а предлагаемая уступка пойдет прахом; подобный маневр, утверждал он, не отложит битву и не переманит на сторону Короля ни единого дезертира из рядов врага, тогда как собственной партии Короля это покажется чем-то вроде спускания флага. Однако Уолпол упорствовал и добился своего. Депутация во главе с новым лорд-канцлером лордом Хардвиком, получившим Великую печать после смерти своего знаменитого соперника лорд-канцлера Толбота, была направлена к принцу для передачи предложения его отца. Принц отреагировал довольно бесцеремонно, заявив, что теперь это дело полностью вышло из его рук, а потому он не может дать никакого ответа на королевское послание. Любой патриотически настроенный человек не может не испытать удовлетворения при известии, что его Королевское Высочество сопроводил это заявление «множеством почтительных выражений» в адрес отца и даже зашел так далеко, что выразил сожаление, будто поступить иначе не в его власти. Почтительные выражения никоим образом не растопили гнев ни Короля, ни Королевы. Оба бушевали и бесчинствовали против Фредерика, награждая его самыми крепкими прозвищами. Оба были не прочь обрушить гнев и на Уолпола за поданный им совет и за ослиное упрямство, толкнувшее их на шаг, не принесший ничего, кроме унижения. Уолпол сносил свое положение с этаким терпением, которое можно было назвать либо гордым, либо стоичным — в зависимости от того, кому как нравится смотреть на вещи. При всем своем мужестве Уолпол наверняка испытывал время от времени уколы тревоги, но если он их и чувствовал, то вида определенно не показывал.

{82}

ГЛАВА XXVI. ОПАСНАЯ ПОБЕДА. [Полевая помета: 1737 год — Стимулы для доблести]

Во вторник, 22 февраля, в Палате общин состоялись дебаты. Они начались в форме предложения об обращении к суверену с прошением о назначении Принцу Уэльскому независимого содержания в размере ста тысяч фунтов в год. Движение было инициировано самим Палтени. Лорд Херви, судя по всему, был удивлен тем, что Палтени, отсоветовавший принцу форсировать подобное предложение, тем не менее, когда принц проявил упорство, сам же это предложение и внес. Но подобная линия поведения вполне обычна даже в наши дни, когда государственные деятели прилагают больше усилий для политического и личного соответствия принципам. Человек часто долго и горячо спорит в кабинете или на советах оппозиции против какого-то конкретного предложения, а затем, когда вопреки его советам оно становится партийным решением, отправляется в Палату общин и выступает в его защиту; мало того, случается, что и сам его вносит. Палтени произнес долгую речь, которую в наши дни назвали бы исчерпывающей. Она была до отказа набита чудовищной эрудицией о ранней истории старших сыновей английских королей. Говорили, будто речь произносилась с куда меньшими силой и жаром, чем обычно свойственно Палтени; и в самом деле, судя по сохранившимся отчетам — которые едва ли можно назвать стенограммами — приходится признать ее скорее вялой и академической диссертацией. Мы начинаем с того, что Генрих Третий сделал для своего сына, впоследствии Эдуарда Первого, когда этот благородный юноша достиг незрелого четырнадцатилетнего возраста. Он пожаловал ему герцогство Гиень; он ввел его во владение графством {83} Честер; он сделал его собственником городов Бристоль, Стэмфорд и Грантэм с несколькими другими замками и поместьями; он сотворил его Принцем Уэльским, к чему — дабы титул не оставался пустым звуком — присоединил все завоеванные земли в Уэльсе; и он сделал его наместником Ирландии. Все это, конечно, было величайшей щедростью со стороны Генриха Третьего и весьма благородным и поистине королевским способом обеспечения собственного семейства; однако можно было предположить, что это скорее испугает, чем воодушевит современный английский Парламент. Но оратор продолжал расписывать, какие славные воинские подвиги совершил этот богато одаренный принц, и выводы, которые он, судя по всему, желал извлечь из аудитории, были двоякими: во-первых, Эдуард никогда не совершил бы этих славных подвигов, если бы отец не предоставил ему столь великолепное содержание; и во-вторых, если подобная или хотя бы отдаленно напоминающая ее щедрость будет явлена к Фредерику, Принцу Уэльскому, весьма вероятно, что при первой же возможности он бросится на поле боя и учинит генеральную зачистку врагов Англии.

Нам нет нужды следовать за оратором в его рассказе о том, что было сделано для Эдуарда Черного Принца и что Эдуард Черный Принц совершил вследствие этого; и как Генрих Пяти сумел завоевать Францию благодаря ранней щедрости отца. Вся эта аргументация клонилась к тому, чтобы внедрить в сознание Палаты общин максиму: в свободной стране более чем где-либо абсолютно необходимо, чтобы наследник престола воспитывался в условиях величия и независимости. Невзирая на высокопарные сентенции и грандиозные исторические иллюстрации, коими упивался оратор, современному разуму чудится во всем этом некая изначальная мелочность, привкус самой настоящей вульгарности. Если вы даете принцу всего пятьдесят тысяч в год, вы не можете ожидать от него ничего путного. Что он может знать о величии души, о национальной чести, о конституционных правах, о политической свободе? Этих качеств в принце не сыскать, если не платить ему по меньшей мере сто тысяч в год при жизни {84} отца. [Полевая помета: 1737 год — Обеспечение принца] Аргументация выглядела бы логичнее, если бы английский Парламент отправлялся на открытый рынок покупать наилучшего из доступных принцев. В рассуждениях о том, что чем больше мы платим, тем лучший товар получаем, было бы определенное зерно разумности. Но право же, трудно постичь, каким образом принц, который не стоит ни гроша, если выделять ему лишь пятьдесят тысяч в год, превратится в нового Черного Принца или Генриха Пятого, если позволить ему тратить на пятьдесят тысяч больше. Уолпол возглавил оппозицию этому предложению. Большая часть аргументов с обеих сторон носила по сути своей сугубо меркантильный характер, однако нашлось немало и таких, что отличались остротой, точностью и изтканностью и по сей день сохраняют некий конституционный интерес. Друзья принца понимали, что им придется столкнуться с доводами о том, что Парламент не имеет права вмешиваться в распоряжение сувереном выделенными ему доходами. Поэтому они утверждали — и, как нам кажется, весомо и справедливо, — что Парламент, утвердивший субсидии, имеет полное право удостовериться, что эти суммы расходуются на те цели, для которых предназначались, отслеживать выделенные средства в процессе их применения и даже предписывать их направление на совершенно иные нужды; более того — в случае необходимости даже аннулировать их. Из этого допущения естественным образом вытекало, что Парламент вправе требовать от Короля назначения содержания принцу, однако отсюда же следовало, что содержание это не должно быть независимым и безусловным. Ибо если Принц Уэльский получал бы содержание, абсолютно независимое от чьей-либо воли, он обладал бы тем, в чем Палтени и его соратники — в силу сиюминутных политических задач — доказывали, будто английский Парламент никогда не соглашался наделять самого Короля. С другой стороны, с большим эффектом указывалось на то, что в Англии никогда не существовало четких регламентов, обеспечивающих независимость Принца Уэльского от отца, и явный здравый смысл сквозил в том презрении, с каким Уолпол отметал утверждение, будто зависимость сына великого семейства от отца в условиях государства неизбежно ведет к принижению ума сына и умалению его разумения, равно как и то, что достоинство и величие Принца Уэльского не могут столь же успешно поддерживаться ежегодным содержанием, сколь и постоянным независимым наделом. Некоторые из ораторов стороны Уолпола — да и сам Уолпол порою — стремились продемонстрировать готовность услужить принцу такими высказываниями, которые наверняка заставили бы принца улыбнуться мрачной сардонической улыбкой, обладай он хоть каплей чувства юмора. Вообразите себе — такова была линия рассуждений — будто мы считаем сто тысяч в год слишком большой суммой для его Королевского Высочества. О боже упаси, ничего подобного; мы вовсе не думаем, что это наполовину меньше нужного, имей нация лишь средства на раздачу. «Почему, — восклицал один изощренный оратор, — если бы у нас водились деньги, единственным нашим шагом стало бы предложение его Королевскому Высочеству всего, что он благоволит принять, и даже в этом случае нам пришлось бы опасаться, как бы скромность его не нанесла ущерба его щедрости ограничением запросов самыми строгими рамками голой необходимости». — «Если бы, — заявлял другой член придворной партии, — мы стали измерять содержание принца по заслугам принца, поскольку последним нет границ, мы не могли бы предписать никаких границ первому». А потому, поскольку казне любого государства абсолютно невозможно вознаградить столь незаурядного принца по его заслугам, ораторы из лагеря Уолпола мягко призывали вернуться к холодным и банальным правилам обыкновенной экономии и попытаться выяснить, какую же сумму нация действительно может позволить себе выделить.

Люди, которые несли эти возмутительные нелепости, уже час спустя говорили между собой, что принц — алчный и жадный зверь, и открыто провозглашали свое благочестивое желание, чтобы Провидение соизволило избавить от него мир. Ничто не поражает человека сильнее и не кажется более отвратительным в нравах этого двора и этого парламента, чем язык тошнотворного подхалимства, которым все государственные деятели без исключения пользуются публично {86} по отношению к королям и принцам, для которых в узком кругу они не могли подобрать слов осуждения, достаточно резких и грубых, или проклятий, достаточно богохульных. Никогда еще к какому-нибудь восточному деспоту, пусть даже самому тщеславному и жестокому, не обращались с тошнотворнейшей лестью великие министры и должностные лица государства, как к ранним английским монархам из Ганноверской династии. Грязная непристойность, столь привычно слетавшая с уст Уолпола, других государственных деятелей, короля — а порой даже и самой королевы, — едва ли кажется менее низкой, менее развращающей, чем излияние фальшивой до отвращения и грубой лести, лести, от которой должно было тошнить как того, кто ее изливал, так и того, на кого она изливалась. Бедный, глуповатый Георг, похоже, всегда велся на нее. Во всяком случае, в его тупом, тяжелом уме не было такой похвалы, какую только мог произнести человек, которая бы вполне соответствовала его совершенствам. Обладающая более быстрым умом королева порой корчилась от нее.