«История четырех Георгов и Вильгельма IV. Том III»

И здесь, на вершине своего триумфа, Уилкс, можно сказать, исчезает со страниц нашей истории. Ему предстояло прожить еще почти четверть века — двадцать три года жизни столь же тихой и мирной, сколь бурной и тревожной выдалась предшествовавшая ей пора зрелости. Хотя он вошел в историю как один из самых знаменитых агитаторов мира, в глубине души он мало ценил {138} жизнь общественного деятеля. А публичность гражданского чиновника была ему особенно препротивной. Он ненавидел грубые пиршества, грубые удовольствия, грубую показуху жизни Сити. Его тошнило от долгих часов, проводимых за мэрскими делами; еще больше его тошнило от увеселений, сопутствующих мэрской должности. Хотя он оставался в парламенте долгие годы, ведя себя там с усердием, рассудительностью и государственным умом и неизменно — или почти неизменно — проявляя себя поборником свободы и демократических принципов, величайшего счастья он находил вовсе не в публичных речах и не в триумфах и поражениях при голосованиях. Больше всего на свете он любил общество своей дочери, между которой и им существовала дружба, являющаяся лучшим адвокатом репутации Уилкса. И более всего он любил наслаждаться этим обществом в том подобии мнимоклассического уединения, которое обладало столь мощной притягательностью для столь многих людей XVIII столетия. Его коттедж на острове Уайт, с его дорической колонной манам Черчилля и святилищем Фортуне Возвращенной (Fortuna Redux), представлялся ему воплощением древнего города Тускула.

Его вкусы и пристрастия были вкусами и пристрастиями литератора. Он питал слабость к необычному роду учености. Рука, создававшая «Норт Бритон», теперь посвятила себя изданию классических текстов; интеллект, приложивший руку к изданному частным тиражом эссе «О женщине», теперь обратился к частным изданиям Катулла, которые он наивно считал безупречными, а также Теофраста, чей греческий текст ему нравилось публиковать без ударений. В спокойные годы старости он обрел столько же друзей, сколько нажил врагов в бурные годы зрелости. Те, кто прежде ненавидел его сильнее прочих, подпадали под чары его обаяния — даже сам король, даже доктор Джонсон. Его беседа с доктором Джонсоном — один из самых знаменитых эпизодов литературной и политической истории прошлого века. Его уверения в разговоре с королем Георгом в том, что он сам никогда не был уилкитом, в известном смысле представляют собой самую правдивую критику, когда-либо звучавшую в его адрес. Если быть уилкитом означало разделять {139} все передовые и безумные идеи, высказываемые многими из тех, кто пользовался плодами его агитации, то Уилкс, безусловно, таковым не являлся. Но он был уилкитом в лучшем смысле этого слова — будучи верен собственным взглядам и собственному пониманию общественного долга. Выразив желание высечить на своем памятнике слова «Друг свободы», он высказал пожелание, которое целиком и полностью оправдывалось всем направлением его жизни, всем тоном его высказываний. И если он был верен своим принципам, то умел проявлять благородство по отношению к врагам. Почти последним его появлением на публике стали всеобщие выборы 1796 года, когда он выступил с великодушием, которое сделало бы честь многим людям много лучше его, в поддержку кандидатуры Хорна Тука в Вестминстере — человека, который, побывав его угодливым другом и льстивым подхалимом, обратился против него с гнуснейшим предательством и жесточайшей злобой. В словах, которыми Уилкс осыпал вероотступника и перебежчика комплиментами как человека общественных добродетелей, несомненно, крылась доля иронии — да и не могла не крыться. Но ирония была прикрыта учтивостью; если в этом поступке и сквозило нечто циничное, то совершено оно было по меньшей мере в послушание заповеди прощать наших врагов.

[Маргиналия: 1797—Смерть Уилкса]

28 ноября 1797 года старый, изнуренный, уставший человек, столь много трудившийся и столько сделавший, приветствовал в качестве камергера лондонского Сити адмирала сэра Горацио Нельсона, которому было пожаловано почетное гражданство Сити. Заходящая звезда салютовала восходящей. Нельсону тогда было тридцать девять лет. Он провел в море с двенадцатилетнего возраста. Он бороздил полярные моря и тропические воды. Он сражался с американцами. Он сражался с французами. «Ненавидь француза так же, как черта» — таков был его простодушный совет совершенства. Он сражался с испанцами. Он потерял глаз при Кальви. Он потерял руку на Санта-Крус. Он был женат десять лет. Его любовь, его ошибка, его слава — Эмма Гамильтон, Караччоло, Трафальгар — были еще впереди.

Меньше месяца спустя, в конце декабря 1797 года, Джон Уилкс скончался. Ему было семьдесят лет. Около сорока лет он прожил в неизвестности, предаваемый забвению. В течение {140} десяти лет он оставался самым заметным человеком в Англии, самым ненавидимым и самым любимым. Еще двадцать лет он прожил в качестве почитаемого государственного и частного гражданина. Его навсегда запомнят как одну из самых примечательных личностей века примечательных людей.

{141}

ГЛАВА LI. ЧАРЛЬЗ ДЖЕЙМС ФОКС. [Маргиналия: 1749-1768—Поборник прав народа]

Одним из самых немедленных результатов споров вокруг Уилкса в Палате общин стало привлечение внимания к молодому человеку, попавшему в парламент на всеобщих выборах 1768 года в возрасте, когда он еще значительно не достиг совершеннолетия. Молодой депутат от Мидлхерста привлек к себе всеобщее внимание как самый страстный противник Уилкса. Рьяный сторонник Латтрелла за стенами Вестминстера, внутри этих стен юноша, представлявший фиктивный избирательный округ Мидлхерст, отличался непринужденным высокомерием, с которым он обрушивался на Уилкса и народное дело, представляемое Уилксом. Он с восторгом сообщал ликующему большинству Палаты, что он-де «совершенно не считается с голосом народа». Когда Борк снизошел до того, чтобы заметить и отчитать дерзость девятнадцатилетнего юнца, он и помыслить не мог, что отчитанный им мальчик станет куда более радикальным поборником народных прав, нежели он сам, и что летопись столетия, перечисляя имена тех, кто прославился изъявлением демократических взглядов, поставит имя Джона Уилкса далеко позади имени Чарльза Джеймса Фокса.

Было бы непросто вообразить себе более скверную школу для юноши, уготованного на службу отечеству и призванного бороться за государственные почести, чем та жизнь, которую вел Чарльз Джеймс Фокс с раннего детства до ранней юности. Его отец, Генри Фокс, лорд Холланд, был не в силах представить сыну пример родителя, чья общественная жизнь была бы чистой, достойной и благородной. Однако в кругу семьи лорд Холланд являл собой {142} совершенно иного человека, нежели тот продажный интриган, которого знал весь свет. В семейном кругу его привязанности и нежность были самыми заметными чертами, и в домашнем кругу он оказывался столь же губительным для своих детей в силу собственных достоинств, сколь губил их вне дома благодаря своим порокам. Фокс был любящим мужем, но он был и обожающим отцом, причем высшая степень его обожания доставалась сыну Чарльзу Джеймсу. Ребенок с самого начала отличался ранним развитием, живостью и одаренностью не по годам, а отец поощрял и лелеял эту преждевременную зрелость с каким-то культом, который закономерно должен был обернуться катастрофой. Судя по всему, Генри Фокс искренне верил, что наилучший способ воспитания энергичного, одаренного, своенравного ребенка — потакать любому его желанию, сдаваться на милость любой прихоти и потворствовать каждой страсти, на которую способна кипучая юность. Анекдоты того времени изобилуют рассказами о фантастическом подобострастии, с которым Фокс относился к желаниям и настроениям своего властного малыша. Он сделал его своим компаньоном, когда тот еще сидиал в детской; он позволил ему стать своим господином до того, как тот окончательно покинул ее. Никогда еще принцип Телемской обители не применялся столь последовательно и неотступно, как лордом Холландом по отношению к Чарльзу Джеймсу Фоксу. Поразительным свидетельством силы и врожденной доброты детской натуры служит то, что она не оказалась разрушена вконец, безнадежно и безвозвратно худшим воспитанием, какое отец когда-либо давал сыну. То, что оно нанесло Фоксу колоссальный вред, отрицать невозможно, да иного и не следовало ожидать. То обстоятельство, что оно всё же не смогло окончательно расстроить его разум и уничтожить его характер, лишь свидетельствует о прочности закалки фоксовского металла. Его юность походила на детство — избалованная, капризная, своенравная и обаятельная. Все любили его: отец, друзья его отца, школьные товарищи, вместе с которыми он писал латинские стихи во славу прекрасных дам с прекрасными именами. Во все годы его жизни любовь мужчин и любовь женщин даровалась ему с щедростью, равной лишь тому обаянию, которое ее вызывало и требовало. Вся его карьера — сплошная летопись небывалой ранней одаренности. Ребенком он был скорее другом своего отца, чем его игрушкой; {143} юношей он стал дорожным спутником отца и усвоил от него приятное искусство сеять дикий овес не горстями, а полными мешками. Он вернулся в Англию искусным игроком, завзятым повесой, близким другом знаменитых людей, любимцем прекрасных женщин, чтобы еще до достижения совершеннолетия вступить на то политическое поприще, где, казалось, если он последует стопами своего отца, ему гарантирован успех больший, чем выпал на долю последнего. Если бы Чарльз Фокс был насквозь испорчен отцовской заботой, если бы сама суть его гения поддавалась разложению, он вполне мог бы предоставить партии короля лидера столь же далекого от них, сколь Люцифер далек от своих спутников, и сумел бы — пусть это и оказалось бы непростым делом — накопить почти столько же денег, сколько с легкостью транжирил. Судя по первым шагам молодого человека, его парламентская карьера обещала стать столь же блестящей и бесцеремонной, сколь мог пожелать любой монарх, ненавидевший Чатема, ненавидевший Уилкса и ненавидевший американские колонии. Яркая нетерпимость его первой речи, к счастью, оказалась лишь подобием ложного рассвета, знакомого путешественникам по Востоку. Истинный восход солнца был еще впереди. Тем не менее в течение шести лет он столь же неизменно поддерживал лорда Норта и представляемый им курс, сколь в остальной части своей карьеры неизменно пребывал в оппозиции к нему.

[Маргиналия: 1768—Ученость Фокса]

Жизнь Фокса напоминает своей блестящей активностью и не менее блестящей ученостью ослепительные биографии тех итальянских правителей, которые с равным успехом и одинаковым отличием чувствовали себя как на поле брани, так и в библиотеке, с одинаковым удовольствием владея оружием и перелистывая страницы новейшего тома из прес Альда, возвращавшего молодость какому-нибудь шедевру Греции или Рима. Ученость Фокса показалась бы выдающейся для человека, чьи дни и ночи посвящены исключительно наукам. Она выглядела почти чудом для человека, который львиную долю дней отдавал яростным политическим схваткам эпохи ожесточенной политики, а изрядную часть ночей — соблазнам карточного стола, ударам судьбы за игральной костью и погоне за сладкой неуловимой тенью, {144} именуемой наслаждением. Любовь Фокса к литературе действительно служила себе же наградой. В самые мрачные часы жизни, испившей горечь многих общественных и частных утрат, он умел погрузить свой смятенный дух в чистые воды, охраняемые музами, и выходить оттуда очищенным, ободренным и утешенным. Хотя заслуженные его гением государственные почести были ему отказаны, хотя он лишился возможностей командования, посредством которых мог послужить отечеству наилучшим образом, хотя собственные ошибки сокрушили его состояние, а собственные безумства растратили его имущество и отдали дом его славной юности в чужие руки, он умел отвернуться от невзгод, способных сломить дух и разбить сердце менее героического борца, чтобы найти отраду и утешение в золотой музыке «Одиссеи» и величественных каденциях Вергилия.

Фокс любил античность со страстью поэта, а не с терпением педанта, находя человеческую красоту Еврипида столь же восхитительной, сколь пастор Адамс находил божественное величие Эсхила. Но сколь ни были широки и глубоки его познания в литературах Греции и Рима, они не ограничивались теми литературами, что именуются классическими. Франция, Италия, Испания предлагали ему лучшее из своего достояния, находя в нем достойного почитателя, преданного поклонника и верного знатока всего лучшего, чем обладала каждая из них. Он был соратником Дона Кихота, как был соратником Неистового Роланда и соратником Жиля Блаза. Но он никогда не принадлежал к тем, кто превозносит чужие лавровые венки в ущерб собственным. Он знал английскую литературу и любил ее так же горячо, как если бы никогда не сканировал латинской строки, не спрягал греческого глагола и не прочел ни единой страницы Мольера, Кальдерона или Метастазио. Он знал Чосера столь глубоко, сколь это вообще было доступно кому-либо тогда или поколения спустя, и ценил его так, как немногие ценили до или после него. Поэты его собственного времени были дороги ему — каждый в своей степени — не меньше, чем певцы утренней зари Англии. Едва ли стоит упоминать, что он был знаком со Шекспиром так, как положено каждому и как удается лишь очень немногим. Лишь одной дуги недоставало кругу его блистательной {145} культуры, лишь одной струны не хватало луку его колоссальных познаний. В соседней стране формировалась великая литература, о которой Чарльз Фокс ничего не ведал и с которой, несомненно, был бы рад познакомиться поближе. Удивительно, что в стране, на протяжении трех царствований управлявшейся немецкими монархами, немецкий язык оставался в полном забвении, а славная заря немецкой литературы — абсолютно без внимания. Пока Фокс был еще молодым человеком, играя в любовь, играя в карты, играя в политику и сквозь все эти забавы пополняя свой гигантский багаж знаний и натаскивая ум в тончайших суждениях о греческих и римских поэтах, Германия уже обогатилась шедевром величайшего со времен Аристотеля критика и взращивала золотую юность величайшего со времен Шекспира поэта. Фокса поразило бы — как поразило бы любого жившего тогда английского ученого — известие о том, что дух античного мира возродится в стране, подарившей им четыре поколения флегматичных государей, и на языке, единого слова которого не знал почти никто из британских эрудитов.

[Маргиналия: 1768—ссора Фокса с лордом Нортом]

Период приверженности Фокса Норту и курсу Норта выдался не слишком благополучным для его номинального начальника. Горячий молодой лорд Адмиралтейства в сердцах сложил с себя полномочия и лишь с трудом был уговорен вернуться на службу в качестве комиссара Казначейства. Разрыв между Фоксом и Нортом удалось залечить, но мостик этот оказался непрочным. Оба мужа косились друг на друга без всякой симпатии. Фокс заявлял о своей независимости, время от времени голосуя против министра и сближаясь с Борком. После кончины лорда Холланда Норт отплатил ему тем, что сместил Фокса с поста письмом, вошедшим в историю благодаря своей дерзкой краткости. Какое-то время Фокс все еще оказывал министерству неопределенную поддержку, но мыслями, речами и поступками неуклонно дрейфовал в сторону, предопределенную его гением. Настал час, когда он занял место на скамьях оппозиции, заявив о себе как о {146} грозном противнике правительства. Ссора по ту сторону Атлантики предоставила ему возможность доказать, что принципы, которые современные люди назвали бы либеральными, приобрели одного из своих величайших и красноречивейших поборников.

{147}

ГЛАВА LII. НА БЕРЕГАХ ЧАРЛЬЗА. [Маргиналия: 1765-74—Лорд Хиллсборо]

Пока на родине бушевала битва вокруг Уилкса, тучи невзгод за океаном сгущались все сильнее. Недовольство американских колоний возрастало прямо пропорционально решимости метрополии игнорировать это недовольство или подавлять его силой. Королю посчастливилось — или он верил, что посчастливилось — обнаружить среди своих министров инструмент, более чем подходящий для удара по американцам. Лорд Хиллсборо, статский секретарь, принадлежал к тем людям, коих, казалось, вдохновлял сам гений извращенности. Он обладал способностью толковать политическую обстановку превратным образом и недооценивать политические кризисы столь масштабно, что сумей он обратить это свойство вспять, оно обеспечило бы ему передовое место среди государственных деятелей эпохи. Однако его извращенность соответствовала складу королевской упертости, и лорд Хиллсборо прекрасно подходил для того, чтобы выражать нелюбовь короля к своим американским подданным и становиться рупором антиколониальных настроений, неуклонно набиравших силу в Палате общин со времен недолгой популярности отмены Закона о гербовом сборе.

Сравнительные умеренность и ясность рокингемского периода теперь казались поистине далекими и памятными. Оозлобление, а не примирение, судя по всему, стало неизменной нотой колониальной политики Англии. Англии не повезло в том, что ее интересы по обе стороны Атлантики из рук вон плохо обслуживали те, кому было доверено ведение колониальных дел. Было бы трудно сказать, кто — провинциальные губернаторы на местах или министры в метрополии — наименее был способен понять людей, с которыми им {148} приходилось иметь дело, или в наибольшей степени заслуживал порицания за свои действия перед лицом опасности, порожденной их собственным безумием. Имея такого человека, как лорд Хиллсборо, в качестве государственного секретаря в Лондоне, и такого человека, как Бернард, в качестве губернатора Массачусетса в Бостоне, теперь не приходится удивляться — да и тогда не следовало бы удивляться, — что колонии отказывались успокаиваться и приходить в порядок. Фрэнсис Бернард был человеком определенных способностей, известных дарований и неопределенных благих намерений. Но он был, как мы видели, страстным тори, ревностным защитником королевской прерогативы, глубоко верящим в мудрость умаления, если не отмены, тех привилегий, которыми колонисты, и особенно колонисты Массачусетса, так гордились. Бернарду выпала особая участь быть не просто сторонником, но и советником английских министерств почти во всей череде губительных действий в отношении их колоний. Бернард руководствовался своего рода яростным безумием в своих словах и поступках. К несчастью, это свойство яростного безумия не ограничивалось лишь колониальным губернатором. Лорд Хиллсборо был не менее безумен и не менее опасен, чем Бернард. Хорас Уолпол описывал Хиллсборо не иначе как напыщенную смесь невежества и отсутствия здравого смысла. Он, безусловно, безнадежно невежественен в отношении Америки и, вне всякого сомнения, проявлял безнадежное отсутствие здравого смысла в своих отношениях с американцами. Хиллсборо поддерживал Бернард в его ошибках и хвастовстве с той легкостью духа, которая присуща пустой голове. Он поддерживал Бернард с неизменным рвением, которое было бы великолепным, если бы могло послужить какой-либо полезной цели. Там, где Бернард был воинственен и заносчив, Хиллсборо в свою очередь кичился и проявлял воинственность. Это было честное, врожденное убеждение Хиллсборо, что американские колонисты представляют собой малодушную, слабонервную и еще более слаборукую кучку негодяев, хвастунов, которых приводит в замешательство твердый отпор, прирожденных рабов, которым стоит лишь, как в старой классической истории, показать хлыст, чтобы внушить им благоговейный страх перед раболепным подчинением. Эта теория нашла свою наиболее подходящую формулировку чуть позже, когда Хиллсборо, выступая от имени украшенного им правительства и {149} охваченный более сильным, чем обычно, приступом безумия, заявил, что «мы не можем даровать американцам ничего, кроме того, о чем они могут попросить с петлей на шее». Трудно поверить, что разумный министр, наделенный достаточной степенью человеческих способностей, чтобы проложить себе путь из одной должности в другую и от одного титула к другому, мог так мало знать историю собственной страны и характеристики собственных соотечественников, чтобы думать, будто кого-либо из детей Англии легко запугать до позорной мольбы. Но Хиллсборо, несомненно, так думал и всегда последовательно действовал в поддержку своего твердого убеждения в том, что независимые колонии представляют собой не более чем толпу трусливых недовольных. Он действовал на основе этого убеждения столь успешно, что его имя заслужило почетное место наряду с именами Гренвилла, Тауншенда и Уэддерберна в той прославленной хунте, которая успешно занималась печальным делом превращения великой империи в малую.

[Маргиналия: 1766 год — Закон о мятеже]

После того как Закон о гербовом сбор вызвал бурю возмущений и беспорядков, правительство распространило на колонии меру, названную Законом о мятеже, которая предусматривала расквартирование войск и обеспечение их предметами первой необходимости. Законодательное собрание Нью-Йорка отказалось выполнять этот закон на том основании, что он затрагивал самый принцип налогообложения, от которого только что отказались путем отмены Закона о гербовом сборе. Оно обеспечило нужды войск по-своему и хладнокровно проигнорировало акт Парламента. Парламент в надлежащем порядке ответил принятием законопроекта, согласно которому губернатор, Совет и ассамблея Нью-Йорка лишались права принимать какие бы то ни было законы до тех пор, пока не подчинятся букве и духу Закона о мятеже. Эту меру громко аплодировали в Англии, даже некоторые из тех, кто проявлял большую благосклонность к жалобам колонистов. Когда Нью-Йорк обнаружил, что его великий поступок оказался слишком велик, и, склоняясь перед гневным негодованием Парламента, неохотно подчинился условиям Закона о мятеже, нашлись наблюдатели, отметившие, что этот урок, хотя и адресованный лишь одной колонии, имеет значение для всех, и что неизбежная капитуляция служит доказательством {150} безнадежной неполноценности колоний, когда они вступают в прямое столкновение с верховной властью. Это ликование оказалось столь же недолговечным, сколь и несвоевременным. Если Нью-Йорк проявил слабость и колебался, то Массачусетс отличался большей твердостью намерений. Она сурово отказалась подчиняться условиям Закона о мятеже. Она пошла еще дальше в своем вызове правительству. Она разослала другим колониям циркулярное письмо, в котором весьма откровенно и четко призывала их к сотрудничеству в выработке совместных действий с целью добиться возмещения ущерба за недавние акты английского правительства. Это был второй случай осознанного объединения колоний ради определенной цели, и он вызвал сильную тревогу и еще большее раздражение у правительства. Лорд Хиллсборо, неизменно выступавший за то, что он считал твердыми мерами, немедленно направил губернатору Бернарду указание добиться отзыва оскорбительного циркуляра. Губернатор Бернард был бы только рад подчиниться, но повиноваться оказалось непросто.

[Маргиналия: 1770 год — Бостонская бойня]

Бернард мог отдавать приказы, но Массачусетс мог отказаться уступить. Когда Бернард ответил на это роспуском Массачусетского законодательного собрания, колония за колонией откликались на его действия одобрением поведения Массачусетса и осуждением лорда Хиллсборо. Английское правительство ответило на протесты Мэриленда, Делавэра, Виргинии, Джорджии и Нью-Йорка учреждением новой должности специально для ведения дел с колониями и назначением лорда Хиллсборо на этот пост. Было сделано все возможное со стороны Англии властями предержащими, чтобы показать тем, кто находился на американской стороне Атлантики, что они напрасно могут рассчитывать на справедливость или внимание со стороны властей. Лорд Хиллсборо находился под впечатлением, что небольшая твердость — то, что он называл твердостью — быстро приведет колонистов в чувство, однако каждая почта, приходившая из-за Атлантики, показывала, что теория лорда Хиллсборо не подтверждается фактами. То это были новости о том, что захват шлюпа Джона Хэнкока «Либерти» за нарушение законов о сборах вызвал в Бостоне бунт, в ходе которого комиссарам по сборам пришлось спасаться бегством. То это были новости о {151} грандиозном собрании в Фэнеил-холле с протестом против войск, которые Хиллсборо по просьбе Бернарда ввел в Бостон. То это были новости о нарастающей изо дня в день вражде между горожанами Бостона и расквартированными в городе британскими солдатами. Даже для Хиллсборо стало очевидно, что в Америке пробудился опасный дух, но он все еще верил, что Америку можно легко запугать или усмирить до примерного поведения. Он предложил ввести в действие старый закон Генриха VIII, согласно которому провинившихся колонистов можно было отправлять через Атлантику для суда в Англии. Все лучшее и наиболее красноречивое в Палате общин протестовало против такого безумия, и этот протест не был напрасным. Небольшие уступки были сделаны американцам в половинчатой и неохотной форме. Губернатор Бернард был отозван. Некоторые из ненавистных налогов были отменены, хотя лорда Норта не удалось уговорить отказаться от налога на чай. Об этих жалких уступках было сообщено колонистам в более чем обычно бесцеремонном и неблагоразумном письме от лорда Хиллсборо. Уступки оказались слишком незначительными и запоздалыми. Если у Бостона и был краткий день радости, когда Бернард отправлялся в путь, жителям Бостона вскоре предстояло заняться другими мыслями, помимо знамен и костров. Дурные чувства между народом и военными усиливались и в конце концов вылились в открытую враждебность. 5 марта 1770 года стало памятным днем в истории Бостона. В трех тысячах миль оттуда лорд Норт ходатайствовал в Парламенте об отмене всех американских пошлин за единственным и фатальным исключением налога на чай. В Бостоне небольшая ссора между некоторыми горожанами и британскими солдатами под командованием полковника Престона внезапно переросла в опасное столкновение. Некоторые из солдат открыли огонь. Несколько горожан были убиты, еще больше — ранено. Раздались гневные призывы к оружию, и всеобщего гражданского нападения на военных удалось избежать лишь с большим трудом благодаря вице-губернатору, который отдал приказ об аресте и заключении под стражу полковника Престона и находившихся под его началом солдат. Последние должным образом предстали перед судом, проведение и исход которого делают высочайшую честь {152} Бостону. Солдатов защищал столь выдающийся человек и заметный патриот, как Джон Адамс; и благодаря Джону Адамсу полковник Престон и шестеро его людей были оправданы, и лишь двое солдат были признаны виновными в непредумышленном убийстве. Но если жители Бостона были готовы к тому, чтобы даже их враги получили справедливый суд и справедливое оправдание, они вовсе не собирались позволить событиям того дня кануть в лета. Жертвам Бостонской бойни были устроены общественные похороны, и мрачное название мрачного деяния еще долгие годы потом торжественно и публично чтилось.

Дурные новости о Бостонской бойне последовал в Англию за дурными вестями о деле «Гаспе». «Гаспе» был английским военным кораблем, задействованным для обеспечения соблюдения законов о сборах вдоль побережья Род-Айленда. Его командир, лейтенант Даддингтон, испытывал живую страсть к своим обязанностям, что неизменно вводило его в конфронтацию с народом, который считал уклонение от законов о сборах своим правом и привилегией. Однажды ночью «Гаспе», преследуя пакетбот Провиденса, который отказался спустить флаг в знак приветствия при проходе, села на мель на мелководье и прочно застряла на всю ночь. Новость о ее дерзости по отношению к провиденсскому пакетботу и о ее нынешнем бедственном положении разнеслась по всему Провиденсу. После захода солнца несколько вооруженных и решительно настроенных горожан Провиденса подплыли на лодках к севшей на мель «Гаспе», взяли ее на абордаж и преодолели слабое сопротивление команды. В схватке Даддингтон был тяжело ранен. Его раны перевязали, его и его людей вместе со всем имуществом высадили на берег, после чего «Гаспе» тут же подожгли и наблюдали за ней, пока она полностью не сгорела. Несмотря на предложенное крупное денежное вознаграждение за поимку виновных, никто из нападавших так и не предстал перед королевским судом.

Такие несчастья, как Бостонская бойня, и беспорядки, подобные поджогу «Гаспе», естественным образом усиливали антиколониальное озлобление английского короля и таких министров, как Норт и Хиллсборо. Норт думал все то, {153} что король желал, чтобы он думал. Хиллсборо по-прежнему верил, что американцев следует слушать только тогда, когда они приходят с петлями на шее. Король Георг был убежден, что новоанглийские мятежники быстро окажутся безобидными ягнятами, когда Англия решит сыграть роль льва. В этот момент крайнего напряжения произошло то, что еще больше натянуло отношения между двумя странами.

[Маргиналия: 1767 год — Письма Хатчинсона и Оливера]

В 1767 году Хатчинсон, бывший тогда генерал-губернатором Массачусетса, и Оливер, вице-губернатор колонии, написали несколько писем Уэтли, который был личным секретарем Джорджа Гренвилла. Это были частные, конфиденциальные письма. Ни один из авторов и помыслить не мог, что они когда-либо станут достоянием общественности. Они предназначались для того, чтобы информировать секретарю министра и самого министра и давать им советы. В этих письмах Хатчинсон и Оливер весьма подробно и откровенно изложили свои взгляды на состояние колоний и наилучшие способы обращения с ними. Хатчинсон и Оливер многое претерпели от рук жителей Бостона. Это была случайность, а не снисходительность, которая позволила им спасти свои жизни в тот бурный августовский день 1765 года. Вполне вероятно, что их мнение о партии сторонников народных интересов в Массачусетсе было окрашено, если не предвзято, воспоминаниями о бунтах из-за Закона о гербовом сборе. Хатчинсон и Оливер выступали исключительно за жесткие меры репрессий и принуждения. По их мнению, колониям предоставлялось слишком много свободы; их народ и лидеры вовсе не так ценили преимущества британского верховенства, как следовало бы; они вечно отстаивали свои права и привилегии в таком духе, на который можно было ответить лишь незамедлительным и всеобъемлющим урезанием этих прав и привилегий. Колонисты были слишком свободны, слишком гордились своими хатиями и конституциями. Хатчинсон и Оливер, обладая тем прекрасным пренебрежением к хатиям и конституциям, которое было свойственно столь многим королевским губернаторам, настаивали на том, что необходимы весьма значительные изменения в управлении — и все в направлении принуждения, — чтобы заставить самодовольных колонистов знать свое место и удерживать {154} их в нем. Эти письма, без сомнения, произвели должное впечатление на Уэтли и Гренвилла. Подобные письма то и дело отправлялись через Атлантику губернаторами и вице-губернаторами важным особам в Англию, указывая на то, как неблагодарны колонисты за свои многочисленные блага и как было бы хорошо для них, если бы часть этих благ у них отобрали. Эти письма оказали влияние на важных лиц, которым они были адресованы. Они формировали умы министров, они подпитывали фантазии короля. Они служили подспорьем для той своеобразной системы невежества и несостоятельности, которая именовалась колониальной администрацией.

Разумеется, Хатчинсон, Оливер и им подобные думали, что пишут лишь для министерских глаз, что они лишь шепчут на ухо королю. Они несомненно полагали, что их письма будут надежно спрятаны в архив или, что еще надежнее, уничтожены. Им и в голову не приходило, что они могут или будут преданы огласке и своей публикацией вручат новое оружие в руки людей, чьи свободы они так ревностно стремились подавить. Но неожиданное случается часто, если не всегда. Уэтли умер в июне 1772 года, и после его смерти полученные и сохраненные им письма Хатчинсона и Оливера были каким-то образом похищены. Мы, вероятно, никогда не узнаем, как они были похищены и кем. В более поздние годы утверждалось, хотя и не было доказано, что именно доктор Хью Уильямсон переслал эти письма Франклину. Все, что нам известно наверняка, это то, что они попали в руки Бенджамина Франклина и что Бенджамин Франклин посчитал своим долгом как агент Массачусетса сделать их достоянием представляемой им колонии. Ему было разрешено сделать это лишь при соблюдении определенных строгих и четких условий. Источник, из которого они поступили, должен был сохраняться в абсолютной тайне. Их разрешалось показывать лишь нескольким ведущим колонистам; их нельзя было ни печатать, ни копировать, и их следовало незамедлительно вернуть. Франклин принял эти условия и, насколько это было в его силах, соблюдал их. Источник, откуда они происходили, остался тайной и по сей день остается тайной. {155} Но Франклин не мог должным образом обеспечить — а возможно, и не слишком стремился обеспечить — выполнение этих условий своими друзьями по ту сторону Атлантики. Он указал, что хотя их нельзя печатать или копировать, о них можно говорить. И о них заговорили. Знание о них взбудоражило весь Бостон, наполнив колонистов возмущением, а их противников — смятением. Массачусетская Палата ассамблеи подавляющим большинством голосов приняла петицию на имя короля с требованием сместить Хатчинсона и Оливера как предателей своего доверия и врагов колонии. Хатчинсон, вскоре узнавший об огласке этой переписки, потребовал показать ему письма, которые, как утверждалось, исходили от него. Ассамблея разрешила это, но предоставила разрешение с проявлением такого недоверия, которое само по себе было грубейшим оскорблением. Был назначен небольшой комитет, чтобы доставить письма Хатчинсону и показать их ему в присутствии членов комитета, подразумевая, что Хатчинсону нельзя доверять письма иначе как в присутствии свидетелей. Хатчинсону пришлось смириться с этим оскорблением; ему также пришлось признать подлинность писем. Он дал — или было понято, что он дал — разрешение на то, чтобы письма были преданы огласке. Письма незамедлительно были опубликованы. Тысячи копий были отпечатаны и разосланы по всему континенту.

[Маргиналия: 1772 год — Дуэль Темпла и Уэтли]

Англия волновалась публикацией едва ли меньше, чем Америка. Всех разбирало любопытство узнать, каким образом письма были похищены и как они стали достоянием общественности. Уэтли, которому были адресованы письма, имел брата, Уильяма Уэтли. Уильям Уэтли, судя по всему, испугался, как бы не подумали, будто он приложил руку к распространению писем. Он отвел от себя любые подозрения, обвинив в краже другого человека. Этим другим человеком был некий мистер Джон Темпл, у которого некогда была возможность ознакомиться с бумагами покойного мистера Уэтли. Темпл немедленно вызвал своего обвинителя на дуэль; состоялась дуэль, и, судя по божьему суду поединка, Темпл доказал свою невиновность, ранив Уильяма Уэтли. В {156} этот момент на сцену выступил Франклин. Он признал, что письма попали в его руки и что он переслал их в Америку. Он отказался назвать способ, которым они попали к нему, но торжественно заявил об абсолютной невиновности как Темпла, так и Уэтли в отношении какого-либо знания об этой сделке или соучастия в ней. Буря народного гнева обрушилась на Франклина. Его считали преступником, о нем говорили как о преступнике, его публично клеймили как преступника. Уэддерберн, генеральный солиситор, стал его обвинителем, и местом для своей атаки он выбрал Палату общин, а часом — момент подачи петиции Массачусетса об отстранении Хатчинсона и Оливера.

[Маргиналия: 1772 год — Нападение Уэддерберна на Франклина]

Уэддерберн обрушился на Франклина с речью, чье мастерство превосходило лишь ее свирепость. В присутствии именитой аудитории, в число которой входили некоторые из самых известных людей того времени или любого другого времени, Уэддерберн обрушил на Франклин поток инвектив и ярость упреков, которые были почти великолепны в своей необузданной жестокости. Члены Тайного совета, за одним исключением, покатывались со смеху и упивались аплодисментами, когда генеральный солиситор выставлял агента от колонии Массачусетского залива вором, чуть ли не убийцей, человеком, лишенным всякой чести и всякого приличия. Единственным мрачным исключением среди ухмыляющихся лиц членов Тайного совета было лицо лорда Норта. Он сидел неподвижно, слишком хорошо осознавая все то, что зависело от сверкающей клеветы Уэддерберна, чтобы находить в ней какой-то повод для веселья. Лишь один человек во всем этом собрании гениев, знати, славы и остроумия сохранял столь же спокойное выражение лица, как и лорд Норт, и это было лицо человека, которого Уэддерберн забрызгивал своим готовым ядом. Бенджамин Франклин, одетый в парадный костюм, непохожий на строгую одежду, к которой он привык, стоял у баррьера Палаты и слушал с непреклонным спокойствием все, что имел сказать Уэддерберн. Если это был час триумфа Уэддерберна, то это не был час унижения Франклина. Он держал голову высоко и не позволял никаким эмоциям проявиться, пока Уэддерберн сыпал оскорблениями одно за другим, {157} а большинство слушателей приходило в экстаз от одобрения. Но хотя Франклин слушал с бесстрастным выражением лица, слова Уэддерберна не прошли для него даром. Он был человеком, и клевета задела его, но мы вполне можем верить, что больше всего она задела его как представителя прекрасной и процветающей колонии, чью петицию встретили с тем же высокомерием, которое исчерпывало себя в нападках на его честь и его имя.

Философия одежды Диогена Тейфельсдрека легко комментируется историей. Существуют одеяния, заслужившие бессмертную славу. Таков небесно-голубой сюртук, который Робеспьер носил на вершине своего могущества, когда праздновал праздник Верховного Существа, и в глубине своего падения, когда несколько дней спустя его везли на казнь. Таков парадный сюртук из ворсового манчестерского бархата, который Франклин носил в день своего унижения, когда был вынужден слушать со спокойным лицом и трепещущим сердцем плавные инвективы Уэддерберна, и который был отложен в сторону и не использовался в течение пяти потрясающих лет, не покидая своего убежища до тех пор, пока Франклин снова не надел его в день своего величайшего триумфа, когда он подписал тот договор с Англией, который обеспечил его стране ее место среди наций мира. Сражения были выиграны и проиграны в самой печальной из гражданских войн, обученные и закаленные войска Европы усвоили урок поражения от ополчений фермеров, английские генералы капитулировали перед людьми своей собственной расы и своего собственного языка, и новый флаг затрепетал над новым миром между днем, когда Франклин элегантно одетым отправился в Вестминстер, чтобы выслушать все лучшее и худшее от Уэддерберна, и днем, когда Франклин элегантно одетым отправился в Париж в качестве представителя независимой Америки. Узорчатый сюртук Франклина не менее красноречив, чем мантия Цезаря.

Человек, которого придворная партия наняла для нанесения смертельного удара по колониальным надеждам и обрушения потока оскорблений и брани на колониального агента, был соотечественником и близким другом ненавистного Бьюта. Александер Уэддерберн достиг того уровня красноречия, с которым он ныне {158} набросился на Франклина, ценой усилий, едва ли меньших, чем те, что Демосфен посвятил преодолению своих недостатков. У него был сильный и резкий шотландский акцент, и ни акцент, ни происхождение не были милы Лондону XVIII века. Природное упорство Уэддерберна позволило ему в значительной степени преодолеть свой исконный акцент. Он трудился под руководством Томаса Шеридана и работал с актером Маклином, чтобы приобрести подлинный английский акцент, и его труды не остались без вознаграждения. Босуэлл пишет, что он избавился от грубой части своего шотландского акцента, сохранив лишь столько «родного дикого лесного говорка», чтобы обозначить свою родину, «которую, если бы какой-нибудь шотландец вздумал забыть, я бы искренне презрел», так что постепенно он выработал манеру речи, в которой англичане не отказывали похвале за красноречие. Будучи успешным оратором, уверенный в покровительстве королевского фаворита, Уэддерберн искал общества остроумтов, но те не приветствовали его. Джонсон не любил его за слабые разговорные способности и за гибкую готовность бегать по поручениям Бьюта. Фут высмеивал его за то, что он не только сам скучен, но и является причиной скуки в других. Босуэлл, восхищавшийся своим успешным соотечественником, предполагал, что его неблагоприятные появления в высшем свете объясняются холодной аффектацией значимости из-за замкнутости и чопорности. Презрение Джонсона и насмешки Фута не спасли бы его от забвения; своей нелицеприятной известностью он обязан нападению на Франклина со всеми его губительными последствиями. Много лет спустя, когда Уэддерберн стал лордом Лафборо и председателем Суда общих тяжб, остроумный издатель иронически посвятил ему новое издание «Правил превращения великой империи в малую» Франклина.

Английское правительство теперь решило показать, что оно больше не будет затягивать время с мятежными колонистами. Если в порыве опрометчивого и невознагражденного добродушия оно отменило определенные налоги, то по крайней мере оно не станет отменять больше ни одного. Налог на чай существовал; налог на чай будет взыскиваться; налог на чай должен уважаться. Ост-Индская компания располагала огромным количеством чая, который она желала {159} продать. Она получила от правительства разрешение на экспорт чая напрямую в Америку, вместо того чтобы быть обязанной пропускать его через руки английских купцов. При таких условиях чай можно было продавать в колониях по весьма дешевой цене, и правительство надеялось и верило, что эта самая дешевизна станет соблазном, слишком сильным для патриотизма пьющего чай города, чтобы устоять перед ним.

[Маргиналия: 1773 год — Бостонское «чаепитие»]

Если король и Ост-Индская компания были полны решимости навязать свой чай американским колонистам, американцы были не менее упрямы в своем решении отказаться от него. Чайные суда бороздили моря, преодолевали ветры и волны Атлантики лишь для того, чтобы, так сказать, потерпеть крушение в порту. Колонисты в целом, и особенно колонисты Массачусетса, были полны решимости не допустить выгрузки чая, ибо они знали, что однажды выгруженный чай можно продать настолько дешево, что многим будет трудно устоять перед искушением купить его. Прилагались все усилия, чтобы предотвратить ввоз. Во многих случаях консигнеров удавалось убедить — не совсем без угроз — публично заявить об отказе от своих назначений. Лоцманам настоятельно советовали как патриотам не оказывать никакой помощи угрожающему им импорту; более того, некоторым из них весьма недвусмысленно намекали, что лучше всего они докажут свой патриотизм, если используют свои специальные знания таким образом, чтобы наиболее эффективно помешать ему. Бостон подал пример самоотречения и сопротивления. В декабре 1773 года три нагруженных чаем судна прибыли в его порт. Их капитаны вскоре услышали о враждебности к их миссии, вскоре были предупреждены об ожидающих их опасностях. Испугавшись грозящих им бед, капитаны заявляли о своем полном согласии вернуться с грузом в Англию, если им на то позволят Таможенный комитет и лица, которым был адресован чай. Но согласие капитанов не имело значения. Консигнеры настаивали на том, чтобы чай был доставлен им, и ни таможня, ни губернатор не давали капитанам разрешения на возвращение. Но если консигнеры и власти были полны решимости добиться выгрузки чая, граждане Бостона были столь же тверды в своем намерении {160} помешать этому. Их фантазоподобный способ придать силу своему решению прославил его. В сумерках декабрьского вечера на три чайных судна внезапно поднялась целая небольшая армия «индейцев племени мохоков» во всем ужасе своего боевого раскраса. Эти мнимые индейцы на самом деле были серьезными гражданами Бостона, людьми положения, богатства и доброго имени, носителями фамилий, давно известных и почитаемых в Содружестве. Ужасная краска, яркие перья, мокасины и вампум, томагавки, скальпирующие ножи и пистолеты, которые казались столь устрашающими мирным капитанам захваченных кораблей, были лишь причудливым убранством, скрывавшим невозмутимые лица и дородные фигуры многих почтенных и уважаемых бостонских бюргеров.

План был разработан конклавом горожан за чашей пунша на Корт-стрит и осуществлен с успехом, который был столь же примечательным, сколь и мирным. Наряды краснокожих скрывали личности многих видных граждан, друзей Джона Хэнкока и Сэмуэля Адамса, их соперников по способностям и ровни по энергии. Ряженые дикари были столь многочисленны и решительны, что ни капитаны, ни команды судов не оказали никакого сопротивления. Берег патрулировался часовыми, готовыми пресечь любые попытки вмешательства со стороны представителей королевской власти. Никакого вмешательства не последовало. Заговорщики за чашей пунша и те, кто исполнял их указания, хранили тайну столь надежно и сделали свое дело так быстро, что власти ничего не знали об этом предприятии, пока оно благополучно не завершилось. Примерно за два часа весь груз трех чайных судов был вытащен из трюмов и брошен в море. Патриотический горожанин, который многозначительно спрашивал, можно ли заваривать чай соленой водой, получил удовлетворительный ответ от мохоков, когда те выбросили за борт последний из трехсот сорок двух ящиков и приготовились исчезнуть столь же быстро и загадочно, как и появились. За время всего приключения пострадал лишь один человек, который попытался спрятать немного чая за пазухой и за это был отлуплен. Мохоки {161} рассеялись и скрылись, умыли лица, свернули одеяла, спрятали пистолеты и топоры и, как ни в чем не бывало, почтенные граждане Бостона вернулись по домам. Рассказывают, что некоторые из них по дороге домой проходили мимо дома, в котором адмирал Монтегю проводил вечер. Монтегю услышал шум шагов, открыл окно и выглянул на шествие ряженых. Несомненно, до него дошли какие-то слухи о случившемся, поскольку сообщается, что он крикнул: «Что ж, парни, у вас выдалась славная ночка для вашей индейской выходки. Но помните, за музыку еще придется платить». Один из лидеров мохоков поднял взгляд и тотчас ответил: «О, не беспокойтесь, сквайр. Извольте выйти сюда, и мы уладим счет в две минуты». Адмирал посчитал, что шансы не в его пользу, а шутка зашла достаточно далеко. Он закрыл окно, оставив оплату счета тому, кто сочтет нужным, а смеющиеся дикари продолжили путь к своим респектабельным вигвамам. Если некоторые весьма уважаемые граждане обнаружили в своих туфлях несколько чайных листьев, когда снимали их в ту ночь, они ничего не сказали об этом, и никто ничего не узнал. Так завершилось приключение с Бостонским чаепитием, которое стало лишь прологом к более памятным и эпохальным событиям. Мы узнаем, что по меньшей мере один из этих маскарадных индейцев дожил аж до марта 1846 года. Ныне живущие люди вполне могли пожимать руку Генри Пёркитту и Дэвиду Киннисону и слышать из их собственных уст рассказ о поступке, который привел в ярость короля, оскорбил Чатема, не был одобрен Джорджем Вашингтоном и не был не одобряем Бюрком.

[Маргиналия: 1773 год — После Бостонского «чаепития»]

Новости о Бостонском чаепитии достигли Лондона 19 января 1774 года и стали достоянием общественности 21-го числа. Вскоре последовали и другие новости, едва ли менее неприятные. В Чарлстоне чай выгружали лишь для того, чтобы он гнил во влажных подвалах, и нельзя было купить или продать ни унции его. В Филадельфии прокламация от 27 декабря 1773 года возвещала, что «ПОСКОЛЬКУ ЧАЙНОЕ СУДНО прибыло, каждому жителю, желающему сохранить свободу Америки, предлагается собраться в ЗДАНИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО СОБРАНИЯ сегодня утром ровно {162} в ДЕСЯТЬ часов, чтобы посовещаться о том, что лучше всего предпринять в этот тревожный кризис». «То, что лучше всего было предпринять», заключалось в том, чтобы заставить чайное судно немедленно вернуться с грузом в Англию. Нью-Йорк отказался впустить чайное судно «Нэнси» в гавань, и если какой-то чай в конце концов и был выгружен под пушками военного корабля, то лишь для того, чтобы оказаться запертым, как в Чарлстоне, и оставленным пылиться без дела. Дурные новости были встречены в Англии неразумной яростью со стороны тех, чей это был грех, и тех, кто вообще ничего не смыслил в этом деле; с мрачным негодованием — теми, кто, подобно Питту, был столь же решительно настроен поддерживать верховенство Англии, сколь и отстаивать справедливость по отношению к ее колониям; с отчаянием — теми, кто мечтал о честном и прочном союзе между двумя народами; и с одобрением — теми, кто восхищался любым протестом против несправедливости, сколь бы бурным и нерегулярным он ни был.

Читая дебаты о неприятностях в Америке, трудно поверить в здравый рассудок большинства ораторов. Они выступали за колониальную политику, которая подобала бы разве что заседанию Бедлама, и требовали такого обращения с колонистами, которое вполне могло бы шокировать чувствительность дикаря. Ни один виргинский плантатор не мог относиться с большим презрением к правам своих рабов или с большим негодованием к любым попыткам их отстоять, чем рядовой член Парламента относился с презрением к правам американских колонистов и с негодованием — к их отстаиванию. Английские сквайры, аплодировавшие министрам и улюлюкавшие на Бюрка, казалось, совершенно не осознавали, что жители Массачусетса и жители Нью-Йорка созданы по тому же образу и подобию, что и они сами, а являются собратьями их собственной расы, плотью от плоти их и костью от кости их, детьми того же корня, чье сопротивление угнетению запечатлено в Раннимиде и Вустере, у реки Бойн и при Каллодене. Даже если бы колонисты были теми мошенниками, глупцами и трусами, какими их, судя по всему, считало парламентское большинство, действия этого большинства были таковы, что они как нельзя лучше способны придать силы самому слабому духу и мужество — самому малодушному сердцу. Грубое {163} презрение, жестокие угрозы, которые являлись отличительными чертами всех этих несвоевременных речей, вполне могли подстегнуть к сопротивлению людей, бывших рабами на протяжении поколений, пока раболепие не вошло у них в привычку. И все же эти презрение и угрозы адресовались людям, воспитанным суровыми испытаниями в упрямстве при защите и твердости в вызове, людям, отвоюющим свою свободу у моря и дикой природы, столь же цепким в отстаивании своих прав и гордящимся своими привилегиями, сколь они были цепкими за землю, которую вырвали у краснокожего и волка, и гордившимся величественными городами, покорившими лес и болото. Именно потомков Майлза Стэндиша и Джона Смита, Эндикотта и Брэдфорда, Андерхилла и Уинслоу сквайры Уэстерны из Вестминстера были готовы оскорбить и жаждали обратить в рабство.

Следует, однако, помнить, что даже люди, выступавшие в защиту требований колоний, были шокированы — или делали вид, что шокированы — дерзким поступком жителей Бостона. Дин Такер заявлял, что мятежные колонии не приносят Англии никакой пользы и что им лучше позволить уйти. Чатем счел действия жителей Бостона преступными, продиктованными страстями и дикими предлогами. В Америке Джордж Вашингтон не одобрил этот подвиг.

[Маргиналия: 1774 год — Закрытие порта Бостона]

Ост-Индская компания, прижатая тисками финансовых трудностей, требовала мести, которую король был полон решимости ей предоставить. По его наущению лорд Норт в начале 1774 года внес знаменитый законопроект о закрытии бостонского порта для всей торговли. В законопроекте провозглашалось, что «в нынешнем состоянии города и гавани торговля подданных его Величества не может там безопасно осуществляться». Соответственно, утверждалось, что «целесообразно, чтобы должностные лица таможни его Величества были безотлагательно удалены из упомянутого города». Предписывалось, что «начиная с первого дня июня 1774 года ни одному лицу или лицам не дозволяется погружать или заставлять погружать либо выгружать с какого-либо причала, набережной или иного места в пределах города Бостона, равно как на любом участке берега залива, именуемого гаванью Бостона, на какое-либо судно, корабль, лодку и т. д. любые товары, изделия {164} или иные предметы торговли... или принимать, разгружать, либо заставлять или добиваться принятия или разгрузки в пределах города с какой-либо лодки, лихтера, корабля и т. д. любые товары, изделия или иные предметы торговли... под страхом конфискации товаров и изделий, а также лодки» и так далее в длинном и суровом законопроекте, практически предназначенном для разорения Бостона. Именно это правительство сочло уместным описать словом «целесообразно». И это было еще не все. За этим последовали масштабные изменения законов провинции. Хартия Массачусетса была изменена. Провинциальный совет, дотоле избираемый народом, теперь должен был назначаться Короной, а судьи провинции назначались Короной. Другой законопроект наделял губернатора полномочиями отправлять лиц, замешанных в беспорядках, на суд в Англию. Бостон и провинция действительно должны были понести суровое наказание и быть жестко приведены в чувство.

Король и королевские министры нежно надеялись — как в старом, так и в новом смысле этого слова, — что их действия по отношению к бостонскому порту эффективно смирят дух и подавят сопротивление этого мятежного города. Их план основывался на тонком расчете на врожденную низость человеческой природы. Они рассуждали так, что закрытие бостонского порта направит поток ее торговли в сторону других городов, которые будут только рады обогатиться за счет своего выведенного из строя собрата. В то время как они верили, что наказание Бостона породит таким образом эгоистичный раскол в провинции Массачусетс, они также уповали на то, что зрелище сурового наказания, обрушенного на Массачусетс, возымеет благотворный устрашающий эффект на другие колонии и в зародыше уничтожит любое желание к единению, которое могло среди них существовать. Король и королевские министры жестоко ошиблись. Их изощренный план принес результат, прямо противоположный тому, на который они столь уверенно рассчитывали. Другие порты Массачусетса не ухватились с жадностью за возможность грабежа, предоставленную им унижением Бостона. Другие колонии не были ввергнуты в раздор при виде {165} наказания Массачусетса. Напротив, порты Массачусетса отказались воспользоваться деградацией Бостона, а колонии были подталкиваемы, и почти вынуждены, к объединению тем, что они считали деспотичным вероломством английской Короны. Самый преданный друг, самый восторженный защитник прав американских колонистов едва ли мог придумать лучшие средства для сплочения их и спайки в единое крепкое братство, нежели те, что были задействованы Георгом III и его советниками с целью навсегда разъединить их.

[Маргиналия: 1774 год — Генерал Гейдж]

Огромное количество копий Закона о порте Бостона было с величайшей быстротой разослано по всем колониям. Изъясняясь изящной фразой, которую мы неизбежно должны считать принадлежащей Бюрку, они возымели эффект, приписываемый поэтами факелу Фурии: они охватили пламенем те страны, через которые пронеслись. В Бостоне и Нью-Йорке «у населения были экземпляры законопроекта, отпечатанные на траурной бумаге с черной каймой, которые оно разносило по улицам под названием варварского, жестокого, кровавого и бесчеловечного убийства». В других местах законопроект публично сжигали. По всему континенту проходили масштабные собрания, на которых с большей или меньшей страстностью в речах, но с общим энтузиазмом и общим негодованием законопроект осуждался и вызывающе заявлялось о решимости противостоять ему. Когда генерала Гейдж прибыл с миссией управления, он застал в состоянии переполоха не только провинцию Массачусетс, но и весь континент. Ему пришлось иметь дело с подавляющим большинством народа, находившимся в состоянии объявленного сопротивления Акту и различавшемуся лишь степенью сопротивления, к которой они были готовы немедленно перейти, и меньшинством, которое либо одобряло, либо не вполне неодобряло Акт. Гейдж был обречен на управление не запуганной, униженной и лишенной друзей провинцией, а бушующей нацией, неистовствующей из-за попрания своих прав и поддерживаемой в борьбе, которую она решила вести, ободрением и помощью лиги братских наций. Пламя от факела Фурии распространилось не на шутку. Гейдж был храбрым человеком, способным человеком, честным человеком; но для Александра он оказался слегка не по росту. Трудности, с которыми ему пришлось столкнуться, оказались слишком велики для него, чтобы с ними справиться; работа, которую ему предстояло сделать, была слишком громадной для его рук или рук любого человека. Он был отправлен усмирять укрощенную и униженную провинцию; он обнаружил, что ему противостоит непокорный народ, возвышенный несправедливостью и воодушевленный атакой.

{167}

ГЛАВА LIII. «УЭЙКФИЛДСКИЙ ВИКАРИЙ». [Маргиналия: 1774 год — Смерть Оливера Голдсмита]

Ранней весной, последовавшей за той зимой, когда мохоки Бостона заваривали чай соленой водой, в то время когда политики были заняты борьбой вокруг Закона о порте Бостона и ни одна из сторон не помышляла о последствиях, к которым могло привести любое решение, один из самых мягких и милых писателей английской речи тихо и несколько несчастливо ушел из мира, сделать счастливым который он так много сделал. Вместе с Оливером Голдсмитом литературная эпоха подошла к концу, подобно тому как год, увидевший его смерть, завершил эпоху в истории человечества. Характерная литература восемнадцатого века, литература, начавшаяся со Свифта и Аддисона, Стила и Поупа, гордившаяся среди своих величайших имен именами Стерна и Ричардсона, Смоллетта и Филдинга, подошла к своему концу вместе с гением Голдсмита. С новыми условиями, приходившими в мир, должна была родиться новая литература. Вордсворт был четырехлетним ребенком в Кокермуте; Кольридж был четырехлетним ребенком в Бристоле; там, в Германии, молодой поэт, чье имя было неизвестно в Англии, испытал сильное влияние бессмертного рассказа Голдсмита и в свое время должен был оказать глубочайшее влияние на литературу принявшей Голдсмита страны. Год смерти Голдсмита был годом, когда молодой Гете опубликовал свои «Страдания юного Вертера», знаменовавшие рождение новой формы выражения в искусстве.