«История южного Миссури и северного Арканзаса»

Электронная книга Проекта Гутенберг, «История южного Миссури и северного Арканзаса» Уильяма Монкса

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive. See

https://archive.org/details/monksmissouri00willrich

Изображение на обложке создано составителем и передано в общественное достояние.

ПОЛКОВНИК МОНКС С СУПРУГОЙ.

ИСТОРИЯ южного Миссури и северного Арканзаса, представляющая собой рассказ о ранних поселениях, Гражданской войне, Ку-клукс-клане и мирном времени.

Написал Уильям Монкс, Уэст-Плейнс, шт. Миссури.

West Plains Journal Co. Уэст-Плейнс, шт. Миссури 1907

Авторские права защищены в 1907 году Уильямом Монксом

CONTENTS

Введение.

РАННИЕ ПОСЕЛЕНИЯ.

МИССУРИ И ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА.

ВОСПОМИНАНИЯ.

КУ-КЛУКС-КЛАН

ПРИМЕЧАНИЯ СОСТАВИТЕЛЯ

Введение.

Автор родился в штате Алабама, в округе Джексон, на северном берегу реки Теннесси, недалеко от Хантсвилла. Он был сыном Джеймса Монкса и Нэнси Монкс. Отец Джеймса Монкса приплыл из Ирландии во время Войны за независимость и служил в ней до тех пор, пока не была признана независимость Соединенных Штатов. Впоследствии он женился на женщине английского происхождения и обосновался в штате Южная Каролина. Его отец умер, когда он был еще младенцем. Его мать переехала в штат Теннесси, оставшись с пятью детьми, причем Джеймс был младшим. Выросши в этом штате до совершеннолетия, он переехал в северную часть штата Алабама и там женился на Нэнси Грэм, которая была дочерью Джесси Грэма. Родом они были из штата Виргиния.

Джеймс Монкс записался в армию Соединенных Штатов и служил в индейской войне, известной как Семинольская война, в штате Флорида. После окончания срока службы он вернулся домой, продал свою ферму, велел построить плоскодонную лодку и спустить ее на реку Теннесси возле Гантерс-Ландинг с намерением переехать в штат Флорида. Взяв с собой на лодку своего шурина, некоего мистера Филлипса, они поплыли вниз по реке мимо Декейтера, прошли под лоцманской проводкой через Масселл-Шолс, и у подножья мелководья в месте, известном как Тьюскамбия, автор помнит, как видел часть индейцев чероки, которых переселяли из штата Алабама в их нынешнее местожительство. Автор помнит, как видел индейцев чероки еще до того, как их переселили из штата Алабама.

Добравшись до южного Иллинойса, в восьми милях от Падьюки, мой отец пристал к берегу, осмотрел местность и пришел к выводу, что эти края вполне хороши, и обосновался в округе, который тогда назывался Поуп. Впоследствии они отрезали кусочек от округа Поуп и кусочек от округа Джонсон, образовали новый округ и назвали его Массак в честь старого правительственного форта, а окружным центром назначили город Метрополис. Мой отец прожил в этом штате девять лет, после чего продал имущество и отправился в штат Техас. По прибытии в округ Фултон, штат Арканзас, он решил обосноваться в этом округе.

Вскоре после его прибытия, в конце июня или июле 1844 года, автора наняли доставлять почту Соединенных Штатов из Сейлема, окружного центра округа Фултон, в Рокбридж, бывший тогда окружным центром округа Озарк, штат Миссури. Отец и мать с самых ранних лет учили меня быть преданным своему правительству, и я не думаю, что на свете когда-либо жили двое более честных людей. Они учили меня с самых ранних воспоминаний быть честным и порядочным, и я старался — и верю, что следовал их наставлениям до малейшей буквы; и никакой мужчина или женщина ни до войны, ни во время войны, ни после войны не могут сказать ничего иного и при этом говорить правду. В религиозном отношении мои отец и мать были баптистами, и я верю, что они были христианами.

РАННИЕ ПОСЕЛЕНИЯ.

В 1844 году отец продал имущество и в мае отправился на переселение в штат Техас; переправился через реку Миссисипи у старой паромной переправы Грина, проехал через Джексон, штат Миссури, и двинулся по старой военной дороге, проложенной правительственными войсками при переселении индейцев чероки из штата Алабама в их нынешнее местожительство — это была единственная дорога, ведомая на запад, — и в июле того же года (узнав, что вести семью в штат Техас из-за индейцев крайне опасно), он решил обосноваться в округе Фултон, штат Арканзас, купил улучшенный участок и поселился на реке, известной как Беннеттс-Ривер, примерно в 25 милях от того места, где сейчас расположен Уэст-Плейнс. Семья в то время состояла из шести человек, а именно: отца, матери и четырех сыновей, причем автор находился тогда на пятнадцатом году жизни; отец, будучи по роду занятий фермером, принялся за работу на ферме. Страна в то время была заселена очень редко. Поселения ютились по берегам ручьев и рек, где было вдоволь воды и родников. Ни одно место тогда не считалось стоящим заселения, если на нем не было родника. Растительность была буйной: просовидный пырей и бородач росли выше человеческого роста — причем человека верхом на обычной лошади. Возвышенные плато, которые в то время считались бесполезными, поросли редким лесом, но прериями не были. На возвышенностях рос так называемый жесткий дуб и прочий кустарник, однако дерн был очень мощным, и весной трава быстро скрывала молодые побеги, так что незнакомец счел бы все эти плато, за исключением участков, перемежавшихся рощами, за прерию. Округ постепенно заселялся — некоторые селения находились друг от друга в 15 милях, однако первые поселенцы считали совершенно обычным делом общаться и помогать друг другу соседями на расстоянии в 15 миль. В то время округ Фултон включал в себя всю территорию, которая ныне охватывает округа Бакстер, Фултон и часть округа Шарп; а совсем незадолго до образования округа Фултон вся территория, ныне охватывающая округа Фултон, Бакстер и Шарп, а также Айзард, принадлежала округу Индепенденс, а Бейтсвилл был окружным центром. Мой отец обосновался примерно в пяти милях от границы штата.

Округ Озарк в штате Миссури примыкал к округам Фултон по границе штата, и вся территория, ныне составляющая округа Озарк, Дуглас и западную половину Хауэлла, принадлежала округу Озарк, а Рокбридж, его окружной центр, располагался на рукаве Норт-Форк реки Брайан-Форк, примерно в 50 милях от границы штата. Округ Орегон включал всю территорию, ныне составляющую округа Орегон, Шеннон и восточную оконечность Хауэлла; а незадолго до этого вся территория, ныне составляющая округа Рипли, Орегон, Картер и Шеннон, принадлежала округу Рипли; и вся территория, ныне составляющая округа Техас, Дент, Райт и Кроуфорд, принадлежала округу Кроуфорд. Страна в то время изобиловала миллионами оленей, индюков, медведей, волков и мелких животных. Я помню, как отец двигался на запад и после того, как мы переправились через Уайтуотер возле старой мельницы Буллингера, мы видели, как олени пасутся на холмах огромными стадами, подобно домашнему скоту, а дикие индюки водились в изобилии. Дичь была настолько многочисленной, что поселенцы питались главным образом мясом диких животных, пока не смогли вырастить домашний скот, такой как свиньи и коровы. Этот край тогда был поистине «землей, текущей медом». Пчелы водились в огромном количестве, и люди охотились за ними ради выгоды, получаемой от пчелиного воска. Ни о какой моли-восковой огневике тогда еще не слыхивали.

Медовая роса выпадала в таких количествах, что верхушки травы на открытых местах полностью засыхали. Мне доводилось видеть, как молодые индюки, уже доросшие до съедобного размера, так измазывали крылья медовой росой, что не могли взлететь от собаки, — я знал множество случаев, когда их ловили с собаками, если возникала такая нужда. В том, что при рубке пчелиного дерева там окажется мед, сомневаться не приходилось, лишь бы дупло и пространство внутри дерева были достаточными, а у пчел было время их заполнить. Мне доводилось участвовать в рубке пчелиных деревьев, в которых было по 8–10 футов сплошных засахаренных и закристаллизовавшихся сотов. Когда мой отец только обосновался на новом месте, пчелиный воск, пушнина и шкуры пушных зверей составляли чуть ли не всю денежную единицу края. Я помню, что вскоре после того, как отец обосновался здесь, к нему приехал некий джентльмен, желавший купить лошадь, и предложил расплатиться пчелиным воском и пушниной; а поскольку я привык к бумажным деньгам в штате Иллинойс, я спросил отца, что это за деньги такие — пушнина. Он рассмеялся и заметил: «Ну, сынок, это вовсе не деньги, это оленьи шкуры». Люди не задумываясь покупали лошадь, пару волов или совершали любую другую обычную сделку под обещание расплатиться за них пчелиным воском и пушниной в месячный срок.

Иммигранты состояли главным образом из фермеров и ремесленников. Среди ремесленников были бондари, которые изготавливали большие бочки для хранения меда после отделения его от пчелиного воска, и тогда человек мог по своему выбору употреблять либо засахаренный, либо свежий мед. Я знал случаи, когда целые бочки были заполнены засахаренным медом. Когда люди заключали договор на поставку определенного количества или веса фунтов пчелиного воска в установленный срок, особенно осенью, они брали либо упряжку волов, либо двух лошадей с повозкой и, вооружившись ружьями и походным снаряжением, отправлялись из поселений в так называемую «глушь», чтобы выкуривать пчелиные соты. Вскоре пчелы так активно летели на приманку, что за ними едва успевали прослеживать путь. Утром они охотились на оленей и снимали шкуры, пока олени не залегали на отдых, затем выслеживали пчел и метили деревья до тех пор, пока во второй половине дня олени не поднимались на кормежку, после чего они снова возобновляли охоту на оленей. Обнаружив достаточное количество пчелиных деревьев и пометив их, на следующее утро они отправлялись на промысел и убивали только крупных оленей; свежевали их чулком, пока не набирали шкур, достаточных для того, чтобы вместить мед, который они рассчитывали добыть из деревьев, отвозили шкуры к лагерю, завязывали передние ноги шкуры узлом, брали выделанную оленью кожу (замшу) и большое шило, заворачивали горловину шкуры примерно в три складки, прокладывали два ряда стежков, туго затягивали, после чего шли к своим повозкам с заранее заготовленными перекладинами и крючьями, завязывали узлом задние ноги шкур, вешали их на крючки, брали кадушку, нож и ложку, направлялись к деревьям, останавливали упряжку на достаточном расстоянии от дерева, чтобы пчелы не ужалили животных, рубили дерево, вынимали мед, складывали его в кадушку, а когда кадушка наполнялась, относили ее к повозке с подготовленными шкурами, опустошали кадушки в оленьи шкуры, возвращались к другому дереву и продолжали рубку, пока все шкуры не заполнялись медом; затем они возвращались домой, снимали шкуры с крючков на перекладине повозки, вешали их на заблаговременно подготовленные крючки в коптильне, и на этом работа мужчин заканчивалась.

Затем начиналась работа женщин. Они приступали к отделению меда от пчелиного воска, сливая мед в приготовленные для этого бочонки, кадушки или бочки, а пчелиный воск переплавляли в слитки, готовые для рынка, в то время как мужчины занимались растягиванием и сушкой оленьих шкур. Как только шкуры высыхали, а мед отделялся от воска, они были готовы к продаже и занимали место денежных знаков, в то время как оленина порой, когда хлеба не хватало, заменяла собой и хлеб, и мясо, чередуясь, когда того требовал аппетит, с индюшатиной и другой дичью.

По ночам они охотились на пушных зверей, таких как енот, лисица и норка, и натягивали их шкурки на правилки; первоклассная шкура енота продавалась за 40–50 центов; лисицы — за 25–30 центов; норки — от 65 до 75 центов. Мне часто доводилось видеть, как люди расплачивались с приезжавшим сборщиком налогов шкурами пушных зверей, таких как енот и лисица. Сборщик забирал шкуры прямо у дома и выдавал им квитанцию об уплате как государственных, так и окружных налогов. Я видел сборщиков, которые вели под уздцы лошадь для перевозки меховых шкурок. Я видел коня, сплошь покрытого пушниной, так что не было видно ничего, кроме его головы, копыт и хвоста — никто бы и не догадался, что под этим грузом скрывается лошадь, если бы не знал об этом заранее.

Тогда у людей было много преимуществ, которых они лишены теперь, в отношении дикого мяса, изобилия меда и прекрасных пастбищ. Человек мог вырастить столько скота — лошадей и крупного рогатого скота, — сколько был в состоянии присмотреть; единми расходами были подкормка солью и уход — не нужно было держать скот на кормах ни зимой, ни летом, за исключением рабочих лошадей и коров, использовавшихся для дойки. С другой стороны, они испытывали массу неудобств в отношении школ и церквей. Во время проживания моего отца в штате Иллинойс у нас действовала весьма неплохая система начального школьного образования, и каждая осень приносила нам трехмесячное обучение в школе. Будучи фермером, отец отправлял меня в школу только на трехмесячный осенний семестр. К моменту переезда в Арканзас я уже получил ограниченное образование, тем не менее отец стремился дать детям образование. В то время бесплатных школ не существовало, были лишь платные школы; учителей, как правило, набирали некомпетентных, причем по принципу фаворитизма, а не по их преподавательской квалификации. Через год или два после того, как отец обосновался на новом месте, община собралась, выбрала место для школьного здания, запрягла подводы, натаскала круглых бревен, сложила из них стены, устроила земляной пол, прорубила в стене большое окно, расколола дерево и сделала письменный стол, расколола тонкие деревья, отесала их и соорудила скамьи для сидения, прорезала отверстие в одном из торцов дома, возвела деревянную трубу, известную тогда как хворостяно-глиняный дымоход, законопатила и обмазала щели, сделала крышу из дранки, навесила дверь на деревянные петли, после чего здание считалось готовым к занятиям и называлось трехмесячной платной школой; и очень часто половина учеников превосходила учителей своими познаниями. Все, чего они добивались в учебе, достигалось исключительно усердием к наукам. По мере роста численности населения люди стали лучше строить здания для школ и церквей и вместо круглых бревенчатых школ с земляными полами возводили рубленые из обтесанных бревен школы с полами из плах и хворостяно-глиняными дымоходами.

Эти первые поселенцы проявляли большой интерес к благополучию друг друга, и разные общины собирались вместе на расстоянии от 15 до 40 миль друг от друга, принимая правила и обычаи, обязывающие оказывать помощь и поддержку любому человеку, столкнувшемуся с несчастьем в виде болезни, смерти или по иным причинам, и я должен сказать, что среди тех пионеров практиковалось гораздо больше милосердия и истинной религии, хотя многих из них считали людьми грубыми и неграмотными. Вдоль рек и ручьев было много болезней, особенно малярийной лихорадки с ознобом. Иммигранты приезжали обычно в достаточном количестве, чтобы основать поселение; и мне очень часто доводилось видеть, как после того, как они обосновывались, расчищали от 10 до 15 акров земли, пускали ее в обработку, распахивали почву и сажали кукурузу, вся семья разом слегала от лихорадки с ознобом, будучи не в силах даже помочь друг другу или позаботиться о своих нуждах. Как только весть об этом доходила до других поселений, расположенных в 15 милях и более, общины назначали день, чтобы встретиться на этом месте со своими конями, плугами, мотыгами, повозками и т. д., а также с провизией — хлебом и солью. Встретившись, они выясняли состояние семьи или семей и узнавали, в чем те нуждаются из продовольствия, лекарств, ухода и т. д.; они тут же договаривались о том, как разные селения разделят между собой время и назначат дни, в которые каждая из сторон обязана предоставлять дежурных для ухода за больными, необходимые лекарства, провизию и все потребное для создания комфорта, а наутро до завтрака они отправлялись на охоту, добывали оленя и столько индюков, сколько было нужно, разделывали их, подготавливали для стряпухи, которую привезли с собой, после завтрака шли в поле, пахали и мотыжили кукурузу, приводили в порядок огород, оставляли семьи на попечение сиделок и возвращались в свои селения. Эти семьи, как только выздоравливали и по неосведомленности с обычаями и правилами, встречались с ними и справлялись, сколько они задолжали за все то, что было сделано для них во время болезни. На это им неизменно отвечали: «Нисколько. Вы не знакомы с нашими правилами и обычаями. Видите ли, мы дали обет и поклялись друг другу не оставлять ни одного больного или иного немощного человека в беде из-за нехватки необходимой заботы, и единственное, чего мы требуем от вас, — это чтобы, если кто-нибудь еще переселится в эти края, обоснуется здесь и слежет в немощи по болезни или по любой другой причине, вы помогли обеспечить такую помощь и припасы, какие им понадобятся, пока они снова не смогут заботиться о себе сами». Как я только что заметил, среди пионеров практиковалось гораздо больше истинного милосердия и религии, чем в нынешние дни. Тогда все люди, казалось, были озабочены улучшением положения общества.

При первой же возможности различные селения возводили молитвенные дома из обтесанного леса, с полами из плах, тесаными скамьями; размеры зданий составляли обычно от 18 на 20 до 22 на 25 футов, с законопаченными и обмазанными щелями. Церквями или конфессиями тогда были баптисты и методисты. Между деноминациями не наблюдалось никакой вражды или ненависти; двери были широко открыты для любого проповедника, случалось ли ему путешествовать поблизости, и все стекались на богослужения, и тогда нельзя было услышать разговоров о «моей церкви» или «вашей церкви». Люди, по-видимому, осознавали тот факт, что это церковь Господня и что они — народ Господень. По пути в церковь, порой за 1–10 миль, они видели стаи индюков и стада диких оленей — как по дороге туда, так и обратно. Как только полевые работы заканчивались, разные общины договаривались о месте проведения палаточного лагеря для богослужений; они строили лачуги или шалаши, изготавливали доски для их покрытия, возводили навес, набивали его середину соломой, и со всех окрестностей в радиусе от 25 до 35 миль все сходились и съезжались туда, невзирая на конфессиональную принадлежность, и все, казалось, получали радость от общения, любовь Христова обитала в каждом сердце, и люди гордились возможностью встретиться и молиться вместе. Если какой-либо член любой из конфессий обманывал брата или причинял ему какой-либо вред, к нему немедленно направлялись ходатаи с требованием возместить ущерб брату, принести ему и церкви покаяние, в противном случае его исключали из церковной общины. Иммиграция происходила главным образом из средних штатов, частично из южных и лишь очень немногие прибывали из северо-восточных штатов. Переселенцы отличались бережливостью, энергичностью, честностью, умом и трудолюбием. По мере роста численности населения улучшались и условия для работы школ и церквей.

Обычаи и привычки совершенно отличались от нынешних; одежда была целиком домотканой: выращивали хлопок, выбирали семена пальцами или ручным джинном, женщины пряли нити основы, пряли уток, добывали для мужской одежды различные цвета из древесной коры; для основных цветов при изготовлении ткани для платьев женщины использовали индиго и купорос, наматывали полоски на палочку и ткали полотно; едва ли можно было зайти в какой-нибудь дом, чтобы не увидеть там ткацкого станка, большой прялки и маленькой прялки; порой в одном доме стояло по три-четыре прялки. Из этой ткани шили одежду как на каждый день, так и для воскресных выходов; женщины, по-видимому, очень гордились тем, кто соткет полотно лучше всех, сошьет из него платье, сделает материю для так называемых виргинских капоров, мужчины же сами дубили кожу и шили обувь для всей семьи. Облачившись полностью в домотканые наряды, женщины чувствовали себя наособицу в церкви, в гостях или на любом другом собрании и ощущали себя столь же независимыми и гордыми, как царицы на троне; они приветствовали друг друга и, казалось, все отчетливо сознавали, что они — люди, и есть у них лишь один высший судья — Бог. Женщины пряли нити основы, пряли шерсть, ткали из нее полотно, добывали из леса различную кору и красили его в преобладающий коричневый цвет, своими руками шили пальто, брюки, исподние рубашки; из домотканого хлопка шили верхние рубашки, и весь костюм целиком был домашнего изготовления, а на голове зачастую носили шапку, сшитую из шкуры енота или лисицы. Встречаясь на любых общественных собраниях, мужчины, казалось, гордились этим общением; они сознавали, что все они — американские граждане и люди, связанные узами любви и привязанности, а их высшим стремлением было делать друг друга счастливыми и помогать ближнему в трудную минуту.

Я не думаю, что тогда было столько же пьянства с употреблением хмельного или прочих безобразий, сколько наблюдается сегодня среди такого же числа людей. Правда, тогда любой человек, способный купить небольшой самогонный аппарат и имевший в распоряжении родник, мог поставить собственную винокурню и гнать виски без уплаты каких-либо налогов или пошлин, и любой из его соседей, желавший раздобыть галлон виски, мог принести на винокурню бушель кукурузы и получить взамен галлон виски. И если люди напивались этим виски, оно, судя по всему, не делало их безумными и невменяемыми, как нынешнее виски.

Люди тогда, как и теперь, ссорились, расходились во мнениях и дрались, но царивший в той среде обычай не допускал и не позволял использовать оружие; если же два человека ссорились, причем один был крупным и сильным мужчиной, а второй — мелким и уступающим в силе, — и если они находились в общественном месте, а здоровяк вызывал более слабого на драку, то не успевал тот и рта открыть, как кто-нибудь из присутствовавших, считавший себя равным первому по физической силе, говорил ему: «Ну-ка погоди, если тебе хочется подраться, этот человек тебе не ровня, а вот я — ровня; выбирай своего секунданта, выходите, а я подерусь за этого человека». Мне доводилось не раз видеть, как здоровый малый, вызывавший слабого на бой, отвечал на вызов словами: «Друг мой, я ничего не имею против тебя; этот человек со мной обошелся неправильно» — или приводил какую-то другую причину, почему он должен побить того человека; на это заступник возражал: «Я не хочу слышать от тебя больше ни слова о желании подраться с этим парнем, а если услышу — тебе придется драться со мной». И очень часто я видел, как забияка закрывал рот, отворачивался и умолкал. С другой стороны, мне доводилось слышать, как один человек говорил другому: «Коли хочешь драться, я твой человек; а тот драться не может», — и тот мгновенно отвечал: «Что ж, сэр, я к вашим услугам; мне драться с вами точно так же, как с любым другим». Они выбирали секундантов, опрокидывали вместе рюмку виски, заключали соглашение о том, что подчинятся решению секундантов, как только те объявят кого-то побитым, если только сами раньше секундантов не поймут, что разбиты, — в таком случае они подавали знак, выкрикивая «хватит», после чего противник был обязан немедленно остановиться и прекратить побои. Я часто видел, как они дрались до тех пор, пока оба не заливались кровью, как мясники, и в конце концов секундантам приходилось кричать в пользу того или другого. Как только их разнимали, они шли к ближайшему водоему или луже, умывались, а затем шли рука об руку, смеясь, беседуя и распивая спиртное, приговаривая: «Теперь мы крепкие друзья и раз и навсегда уладили спор о том, кто из нас сильнее». И если кто-то с какой-либо стороны пытался пустить в ход оружие, его собственные друзья ополчались против него, и его силой заставляли немедленно убрать оружие. Люди тогда, судя по всему, руководствовались высшим побуждением: человек не должен применять ничего, что может навсегда калечить или лишать жизни ближнего; ну а если у кого-то возникал зуд подраться или желание покалечить ближнего, то, дабы тот не остался разочарованным, всегда находился охотник, считавший себя равным ему по силе, который с готовностью избавлял его от всех боевых наклонностей.

Доу Брайант и галлон виски

Здесь я расскажу об одном случае, который хорошо помню. Некий человек по фамилии Бриджес жил как раз выше того места, где сейчас находится Бейкерсфилд, и владел там небольшой мельницей на том же самом месте, где мукомольное дело продолжается и поныне, чуть выше Бейкерсфилда. Мельница перемалывала от двенадцати до пятнадцати бушелей в день; большинство из нас привозило мешки на лошадях, и помол шел по очереди. Бриджес нанял для работы на мельнице человека по имени Мэт Шипман. Он был невысоким и весил всего около 135 фунтов, а некий Доу Брайант, недавно прибывший из штата Теннесси, был весьма крупным мужчиной весом в 225 фунтов, который обожал драться по старинке и утверждал, будто побил одновременно двух лучших бойцов в Теннесси. Шипман высказал нечто такое, что задело Брайанта; тогда Брайант раздобыл галлон виски, взял с собой двух товарищей и отправился от Беннеттс-Ривер на мельницу. Там он сообщил Шипману о том, что слышал о словах, сказанных в его адрес, и заявил: если тот действительно говорил подобное и не берет свои слова назад, ему придется подраться, причем единственное, о чем он сожалеет в этой связи — это необходимость бить столь мелкого человека. Шипман ответил, что об этом обстоятельстве беспокоиться не стоит, а отец всегда учил его: если что-то утверждаешь и это чистая правда, ни в коем случае не отказывайся от своих слов, и сказанное им — правда; что же касается драки, то отец сызмальства наставлял его ничего не признавать, пока не убедишься в правоте: «И я сомневаешься, что ты сможешь меня побить; но если ты подготовишь своего секунданта, то как только зерно в бункере перемолеется и я наполню его снова, я найду своего секунданта, и мы выйдем во двор мельницы, где ты сможешь это проверить». Соответственно, они нашли секундантов, вышли во двор мельницы, очертили круг, и по команде секундантов сошлись в схватке. Шипман до костей искусал Брайанту все пальцы на правой руке и три пальца на левой; и друзья Брайанта, видя, что тот проигрывает, предложили их разнять. Брайант вернулся домой, и когда соседи встречали его с перевязанными пальцами и спрашивали: «Эй, в чем дело?», он неизменно отвечал: «Я забрел в глушь и связался с дикой кошкой, которая чуть меня не сожрала, прежде чем я сумел вырваться». Он также добавлял, что Шипман — сплошной рот, и к его голове невозможно прикоснуться руками так, чтобы не угодить ими к нему в пасть.

Приведу еще один случай, связанный с тем же человеком (Брайантом). Он приехал в Сейлем во время работы выездного суда. Шерифом округа был некто Дик Бентон, человек весьма невысокого роста, а судебным приставом (констеблем) этого тауншипа служил некий Мур, тоже очень маленький человечек. Брайант слегка выпил, захотел подраться, как обычно, и стал шуметь. Судья приказал констеблю арестовать его; но, увидев приближающегося констебля, Брайант отступил за старое здание и приказал стражу порядка не соваться к нему. Когда констебль подошел на расстояние удара, Брайант сбил его с ног, прошелся туда-сюда и заявил, что никакой паршивый блюститель порядка арестовать его не смеет. Тогда судья приказал шерифу арестовать дебошира. Когда шериф подошел на расстояние удара, Брайант сбил и его, вернулся походкой победителя и заметил: «Я думал, они меня поняли, когда я сказал, что паршивая шайка должностных лиц не может меня арестовать». Тем временем из здания вышел тесть шерифа. Брайант направился к нему и с отборной руганью бросил: «Хочу знать, какого черта ты тут делаешь!» Без лишних слов тесть шерифа сбил Брайанта с ног, набросился на него, но тот завопил, и драчунов растащили. Брайант выпрямился прямо перед ним и заявил: «Я соврал, я вовсе не побит». Без дальнейших разговоров тот снова сбил его с ног и порядочно отделал. Брайант снова завопил, а когда его оттащили, он выпрямился, отошел шагов на десять, обернулся и произнес: «Я соврал, я не побит; но больше я повторять этого на расстоянии удара этого старика не стану». В тот же день какие-то люди сбили его с ног обычной дранкой, врезали ему три раза, пока он удирал на четвереньках, а затем добыли кусок мела, написали на дощечке «Доска Доу» и прибили ее гвоздями на углу площади.

Пьющая публика годами сквернословила на улицах на все лады и изрыгала похабщину прямо в зале судебных заседаний, даже в присутствии суда. Нашелся некий человек по фамилии Нили, который выставил свою кандидатуру на пост судьи окружного суда, причем одним из главных доводов в пользу своего избрания он выдвигал обещание в случае победы карать всех нарушителей общественного порядка, заставить каждого уважать суд и отправлять правосудие с должным достоинством и уважением к себе и гражданам. Вскоре после своего избрания, во время своего первого судебного заседания, некий мистер Смит, проживавший к северу от Сейлема на реке Саут-Форк и принимавший участие в его предвыборной кампании, вошел в зал заседаний после начала суда, подошел к судье, взял его за руку и произнес: «Ваша честь, поздравляю вас с успехом, и надеюсь, дела пойдут иначе». Судья повернулся к секретарю и распорядился: «Мистер секретарь, наложите штраф в пять долларов на мистера Смита». Смит поспешно ретировался из зала суда, заявляя, что Нили — тиран и что если бы можно было вернуть его голос, он бы за него не голосовал. Во второй половине дня судья приказал шерифу доставить мистера Смита в зал судебных заседаний и обратился к нему со словами: «Мистер Смит, вы были моим горячим сторонником в ходе кампании, агитировали за мое избрание и, вне сомнения, внесли немалый вклад в мой успех. И теперь я вовсе не хочу разочаровывать вас в тех обещаниях, что давал во время предвыборной гонки, однако после открытия судебного заседания и при нахождении судьи в кресле любое приближение джентльмена с рукопожатиями и поздравлениями расценивается как неуважение к суду; и я надеюсь, что вы, как и все остальные мои друзья, а также те, кто к ним не принадлежит, станете поддерживать и защищать меня в поддержании достоинства суда». Мистер Смит тут же умиротворился и признал правоту судьи.

Мы помним еще один случай, имевший место во время той же сессии суда. В судебное заседание явился молодой адвокат в превосходных сапогах, и, стоя на ногах, он то и дело поднимался на цыпочки, отчего его сапоги скрипели на весь зал. Судья обратился к нему: «Молодой человек, во сколько обошлись вам эти сапоги?» Адвокат поспешно ответил: «Десять долларов, сэр». Судья заметил: «Полагаю, вы купили их слишком дешево. По-моему, они должны стоить двадцать долларов. Мистер секретарь, выпишите этому человеку штраф в десять долларов».

На следующий день некий Кейдж Хоган, человек широко известный, вместе с другими появился на общественной площади возле салуна и принялся сквернословить, материться и изрыгать всяческую похабщину. Судья приказал шерифу спуститься вниз и выяснить, кто там дебоширит. Шериф вышел на место и заявил толпе, что судья велел узнать, кто устраивает этот беспорядок, и арестовать нарушителя. Хоган с матюгами отозвался: «Ступай обратно и скажи старому судье, что это Кейдж Хоган, и я полагаю, он уже слыхал обо мне раньше, а шерифам я не позволяю себя арестовывать, пока сам не соизволю». Шериф вернулся и доложил суду, после чего судья отдал распоряжение немедленно арестовать мистера Хогана и всех прочих замеченных в буйном поведении, а в случае необходимости задействовать силы округа и пригрозил, что если тот немедленно не доставит нарушителя в зал суда, с самого шерифа будет взыскан штраф в 100 долларов. Шериф вернулся и передал мистеру Хогану слова судьи, предупредив, что волей-неволей обязан арестовать его и доставить силой, если тот не пойдет добровольно. Хоган ответил, что раз это доставит хоть какую-то радость и утешение старому тирану, он как раз тот человек, который может явиться в зал суда. Когда он вошел, шериф объявил: «Вот мистер Хоган». Тот с руганью произнес: «Я здесь, судья, и хотел бы знать, чего вам от меня нужно». Судья ответил, что некие лица нарушают покой в пределах слышимости суда и что он отдал приказ об их аресте и доставке. «Вы знаете, кто эти люди?» Хоган смачно выругался и ответил: «Это я и есть; и запомните, судья, я — конь, и если вы еще не знакомы со старый Кейджем Хоганом, то непременно познакомитесь». Судья заметил на это, что для коней у них есть конюшня и место им там, после чего приговорил его к штрафу в 50 долларов и велел шерифу препроводить его в тюрьму до уплаты. Хоган же, заявив: «У меня всегда при себе деньги на дорожные расходы, и вам не нужно утруждать шерифа препровождением меня в кутузку», вытащил бумажник, отсчитал 50 долларов и с матом бросил: «Вот деньги, и чтобы вы знали: я не тюремная птица, и засадить меня в свою старую тюрьму вам не удастся». Тогда судья произнес: «У мистера Хогана, судя по всему, денег вдоволь; мистер секретарь, наложите на него еще один штраф в 50 долларов». При этих словах Хоган замялся, задумался, извлек из кармана бутылку виски и попытался приблизиться к судье, сидевшему на возвышении, со словами: «Ну же, судья, давайте выпьем вместе, будем друзьями и прекратим эту глупость». Судья повернулся к секретарю и распорядился: «Мистер секретарь, выпишите ему еще один штраф в 50 долларов» — и приказал шерифу немедленно отвести его в тюрьму и держать там до особых распоряжений, поскольку счел его буйным конем, а нахождение такового на свободе небезопасным для общества. Шериф в сопровождении внушительного отряда помощников увел его в тюрьму и после долгих хлопот водворил внутрь и запер. Он пробыл в заключении два дня, и на вечернем заседании второго дня шериф явился в суд и сообщил, что мистер Хоган очень желает предстать перед судом. Судья велел привести его. По доставке в зал судья осведомился, по-прежнему ли тот считает себя конем. Хоган ответил: «Нет, сэр; ныне я не кто иной, как Кейж Хоган». Судья сказал: «Раз вы наконец пришли к выводу, что вы человек, а не животное, готовы ли вы уважать законы своей страны и достоинство этого суда?» Хоган ответил: «Готов, судья, от всего сердца». Тогда судья спросил его: «Как насчет ваших денег? Способны ли вы уплатить штраф в 150 долларов?» Хоган ответил: «Нет, судья, что-то мне не по силам выложить 150 долларов этим вечером; я чувствую себя не столь богатым и храбрым, какими были мои ощущения при первом появлении в суде, и я прошу вас проявить ко мне как можно больше снисхождения». Судья изрек: «Мистер Хоган, если вы пообещаете мне впредь не нарушать достоинство суда и не подстрекать к этому других, я прощу вам весь штраф, кроме 50 долларов». Мистер Хоган тут же уплатил 50-долларовый штраф и был отпущен на свободу. С той поры и до самого конца срока полномочий судьи в пределах слышимости суда больше не возникало никаких беспорядков, и стоило войти в зал заседаний, как там царила такая тишина, что было слышно, как падает булавка.

Война Таттов и Эвертов.

Насколько мне помнится, в 1846 году в округе Мэрион произошел инцидент, о котором я сейчас поведаю. Он вошел в историю как война Таттов и Эвертов. Когда-то они были неразлучными друзьями. Они встретились в окружном центре Йелвилл, и там один из Эвертов купил набор серебряных ложек в лавке одного из Таттов. Впоследствии между ними возникло недоразумение по поводу оплаты этих ложек, что привело к драке. В дальнейшем, когда они встречались в Йелвилле — а происходило это часто, — дело почти неизменно заканчивалось стычкой между противниками. Через несколько недель намечалось массовое собрание и публичное выступление. Татты при поддержке Кингсов заявили, что если Эверты появятся в тот день в городе, они уложат их на месте. Обе стороны прибыли засветло, тяжело вооруженные. Слегка захмелев, Эверт вышел на торговую площадь и пересказал то, что слышал от Таттов, добавив: раз они, Татты и Кингсы, готовы к схватке, лучшего времени не сыскать, а они, Эверты, полностью готовы. Сошлись на короткой дистанции и открыли огонь. Один из Кингсов ранил Симма Эверта во время перестрелки, предположительно прямо в сердце. Другой Кинг незадолго до этого получил пулю в бедро и был настолько тяжело ранен, что не мог стоять на ногах. Получив ранение, Симм Эверт повернулся и в нескольких шагах от раненого Кингса поднял тяжелый камень обеими руками, подошел к Кингсу и изо всех сил обрушил камень ему на голову, полностью ее размозжив. Затем, повернувшись и пройдя шага три, он бросил: «Я покойник», — рухнул на землю и через несколько минут испустил дух. Когда дым рассеялся и стрельба прекратилась, осмотр показал, что на земле осталось восемь или десять убитых. Самые крепкие мужчины позже подходили к тому камню, но ни один из них не смог сдвинуть его с земли. Выжившие Кингсы попытались договориться и покинуть эти края. Шерифом округа в то время был человек по фамилии Муни. Ему вручили ордер, и он их арестовал. Вскоре после ареста Эверты со своими сторонниками настигли шерифа с отрядом и потребовали выдать заключенных. Шериф уступил, и все они были расстреляны. Тогда шериф обратился за помощью к губернатору; тот прислал ополчение, которое помогло шерифу арестовать Эвертов, некоего Страттона и некоторых других их друзей. Губернатор распорядился препроводить их в округ Лоуренс и поместить в тюрьму Смитвилла, окружного центра этого округа. Я видел, как ополченцы конвоировали арестованных мимо дома моего отца по дороге в Смитвилл.

Примерно через десять дней после их заключения под стражу, поздно вечером, в город стали тайком прибывать незнакомые местным жителям люди, число которых в итоге достигло примерно шестидесяти пяти. Около полуночи они прошли маршем по улицам, а поскольку тюрьма была бревенчатой, вооружились рычагами, приподняли ее и выпустили всех заключенных на свободу; все они — Эверт, Страттон и их друзья — немедленно отбыли в Техас. Когда к ним присоединились их семьи и все стихло, они прислали весточку Хэмпу Татту, которого обвиняли в подстрекательстве и руководстве при развязывании первоначальной ссоры, предупредив: если он «смоется» и покинет штат, убивать его не станут. Татт был человеком весьма состоятельным и заявил, что из штата не уедет. Он тут же нанял молодого доктора, слывшего отчахрабрые человеком, в качестве телохранителя и около двух лет почти не покидал пределы городка. Однако в один прекрасный день он объявил, что собирается прокатиться по главной дороге ради здоровья. В сопровождении молодого доктора он отъехал примерно на милю. На обратном пути, не доезжая до города каких-то четверть мили, они миновали место, где в засаде сидели недоброжелатели (Эверты), которые открыли по ним огонь из засады. Две пули угодили Татту в спину, его лошадь сделала всего несколько скачков и рухнула на землю. Молодой доктор бросился наутек, добрался до города и поднял тревогу. Люди немедленно отправились к месту происшествия и обнаружили, что Татт мертв. Осмотрев позиции устроивших засаду, они поняли, что те поджидали удобного случая на протяжении месяцев. Так завершилась война Таттов и Эвертов.

Индейцы гоняют шерифа десять миль.

Теперь автор расскажет о другом случае, имевшем место в округе Мэрион, штат Арканзас, в пору раннего освоения этих мест. В том округе проживало многочисленное семейство Кокеров. Один из Кокеров завел две семьи: одну от белой женщины, другую от индианки. Сыновья от индианки, возмужав и став взрослыми мужчинами, часть времени проводили в Индейской Территории, где жила их мать, а часть времени оставались в округе Мэрион, где обитали их отец и прочие родственники. В пьяном виде они были крайне опасны, и вся округа трепетала перед ними. Они успели впутаться в различные неприятности, убив трех или четырех человек, и когда власти пытались их арестовать, они бросали им вызов и уходили на Территорию, где пережидали некоторое время. В округе служил помощник шерифа по фамилии Стиннетт, заявлявший, что он безумно храбр и непременно арестует их, стоит ему только отыскать их убежище. Кокеры прознали о словах Стиннетта и о том, что ордер на их арест находится у него на руках, после чего раздобыли прочные пеньковые веревки и поклялись, что при первой же встрече с ним скрутят его, доставят в Йелвилл и упрячут за решетку. Вскоре они встретились на большой дороге. Едва Стиннетт узнал их и припомнил сделанные ими угрозы, как круто развернул коня и вонзил в бока шпоры. Они вытащили револьверы, пришпорили лошадей в погоню и приказали ему остановиться. Но Стиннетт принялся погонять коня еще яростей. Преследование продолжалось около десяти миль; однако конь Стиннетта оказался резвее, и ему удалось спастись. А они вновь вернулись на Территорию.

Добропорядочные жители округа были запуганы и боялись возвысить голос против них, так что встал вопрос о том, найдется ли в округе хоть один человек, обладающий мужеством попытаться их арестовать. Этот вопрос сделали главным пунктом следующих выборов — избрать человека, который сумеет произвести арест, если таковой найдется в округе. В округе жил человек по фамилии Браун, приходившийся кузеном Кокерам, и он объявил согражданам, что если они выберут его, он либо арестует их, либо они убьют его. Его избрали большим большинством голосов, и после вступления в должность он приступил к исполнению обязанностей. Как только Кокеры появились в поселении, он вызвал двух добровольцев, считавшихся храбрецами и поклявшихся, что в случае необходимости сложат за него головы. Затем он отправился к дому одного из Кокеров, где те останавливались, и по прибытии обнаружил двух братьев Кокеров сидящими на стульях во дворе. Он подошел футов на тридцать, прежде чем они заметили его. Их ружья стояли рядом, и они схватили их; но прежде чем те успели вскинуть оружие, Браун взвел курок своего револьвера, направил его на голову одного из них и приказал не пытаться поднять ружьей, иначе он его убьет. Кокер повернулся к нему спиной с ружьем на плече, украдкой взвел курок, навел на Брауна, не снимая с плеча, и выстрелил, но промахнулся. Почти одновременно Браун выстрелил в Кокера из револьвера, оставив легкую царапину на скальпе. Второй Кокер вскинул ружье на Брауна и выстрелил, наповал убив его на месте. Двое мужчин, выступавших в роли помощников шерифа, повернулись и бежали, оставив Брауна лежать мертвым на земле. После стрельбы Кокеры бежали на Территорию и укрылись там.

Автор хочет рассказать о другом случае, произошедшем в том же округе. На протяжении многих лет Кокеры и Хоганы были близкими друзьями и вместе много выпивали, играли в азартные игры и устраивали скачки. Между Кокером и одним из его шуринов возникла ссора, и однажды вечером Кокер в сопровождении Хогана отправился к дому этого шурина. Оба были выпивши. Кокер поклялся, что въедет на коне на крыльнок своему шурину, и попытался это сделать. Шурин схватил коня за уздечку и предупредил его, чтобы он не смел въезжать на крыльцо, а если сделает это, то он его убьет. Кокер вытащил револьвер, пришпорил коня, но когда он въехал на крыльцо, шурин застрелил его на месте. Поскольку Кокер приходился кузеном Кокерам из индейских родов, они обвинили Хогана в том, что тот в пьяном виде подговорил Кокера поехать к дому шурина, чтобы дать тому возможность убить его, и что Хоган должен заплатить за это своею жизнью. Вскоре после этого Хоган ехал по старой тропе, пролегавшей вдоль утеса Уайт-Ривер. Река здесь делала подковообразный изгиб, огибая утес по всему периметру. Кокеры узнали, что Хоган будет проезжать через этот проход, и устроили на него засаду, перекрыв все возможные пути к отступлению, чтобы загнать его в эту подкову. Когда он показался в поле зрения, они издали индейский боевой клич и выхватили револьверы. Хоган оглянулся и увидел, что преследователи находятся примерно в ста ярдах от него. Он понял свое безвыходное положение, так как на протяжении четверти мили перед ним возвышался утес и был лишь один путь к отступлению. Он подошел к краю обрыва и заглянул вниз. Там, под утесом, на глубине 150 футов плескались глубокие синие воды Уайт-Ривер. Он снова перевел взгляд на преследователей. Он знал, что если они его поймают, это смерть, и тогда он совершил страшный прыжок с обрыва, упав в воду в месте глубиной около двадцати пяти футов. Хоган был скверным человеком и много сквернословил. Он клялся, что добрался до воды быстро, но ему показалось, что прошло немало времени с того момента, как он ударился о воду, до того, как он снова вынырнул на поверхность. Он доплыл до берега, находившегося всего в нескольких футах. Преследователи подошли к обрыву, заглянули вниз и сказали, что заставили Хогана сделать то, что они сами намеревались совершить, а именно покончить с собой, поскольку они полагали, что ни один человек не сможет выжить после такого прыжка. Изрезав в клочья его седло и уздечку, они отпустили его коня на волю и доложили, что Хоган убит. Хоган пробирался под утесом около двух миль, добрался до дома, уладил свои дела, продал ферму и переехал в округ Фултон в Арканзасе, на чем их распря и закончилась.

Автор расскажет еще об одном случае, происшедшем в округе Марион, штат Арканзас. В том округе жила вдова, оставшаяся с семьей детей, среди которых был мальчик лет двенадцати. Ее лошадь убежала, и она отправила мальчика на ее поиски. Отыскав ее и возвращаясь домой в поводе, мальчик встретил на дороге Хогана и одного из его приятелей. Оба они были навеселе и, увидев мальчика, решили немного над ним подшутить. Хоган с руганью спросил: «Что это ты делаешь с моей лошадью?» Мальчик ответил: «Это не ваша лошадь, это мамина лошадь». Хоган соскочил с лошади и, думая напугать мальчика и позабавиться, сказал: «Ну-ка, ты же знаешь, что это моя лошадь; отдавай ее сюда». Мальчик вытащил из кармана складной нож, открыл его и сказал: «Попробуй только подойди ко мне, я воткну этот нож в тебя». Хоган подошел к нему и сказал: «Ах ты негодник, неужели ты попытаешься ударить меня ножом?» Мальчик, не говоря больше ни слова, полоснул его ножом, и лезвие вошло в тело около левой груди. Хоган позже заявлял, что подпрыгнул футов на десять в высоту. Он повернулся к своему другу и заметил: «Полагаю, наша шутка с этим малым стоила мне жизни или, по крайней мере, серьезного ранения». Он обратился к врачу, велел прощупать рану и выяснил, что нож пробил ребро и достал до внутренностей. Врач сообщил ему, что пройди он между ребрами, это убило бы его наповал. Хоган сказал мальчику после того, как тот его пырнул: «Сынок, ты сделан из правильного теста. Я не собирался причинять тебе вреда или отбирать лошадь у твоей матери, я просто хотел пошутить, но вижу, что на этот раз связался не с тем мальчиком. Ступай и отведи лошадь матери».

Автор упомянет еще об одном случае, произошедшем в округе Хауэлл, штат Миссури. В 1860 году в Уэст-Плейнсе жил человек по имени Джек Макдэниел, кузнец по профессии. Тот самый Хоган приехал в город, вскоре напился виски, привел лошадь в кузницу к Макдэниелу и приказал ее подковать. У Макдэниела в это время в кузнице стояли другие две лошади, которых нужно было подковать, и он сказал Хогану, что как только закончит с ними, займется его лошадью. Хоган сказал: «Я спешу, и мне нужно, чтобы ты подковал мою немедленно». Макдэниел ответил, что не сможет подковать его лошадь, пока не закончит с теми двумя. Хоган сказал: «Если ты не подкуешь ее сию же минуту, я тебя отлуплю». Тогда Макдэниел вытащил из кармана складной нож, открыл его и сказал: «Да неужели? А если будешь дурить, я перережу тебе глотку от уха до уха». Услышав это, Хоган вплотную приблизился к нему и сказал: «А ну-ка понюхай мою шею». Макдэниел полоснул его ножом, и лезвие вошло прямо под ухо, распоров до кости всю щеку до самого рта. Хоган отправился к врачу в Уэст-Плейнсе, и тот обработал ему рану. Затем он подошел к зеркалу, заглянул в него и сказал, что прожил долгую жизнь и бывал в переделках, но такого рта, как сейчас, у него еще не было, после чего заметил: «Мой рот выглядит так, будто его растянули от уха до уха».

Местные жители тогда в основном занимались разведением скота, особенно лошадей и крупного рогатого скота, поскольку свиней и овец приходилось держать вблизи ферм и запирать на ночь в загоны, особенно поросят — из-за волков и других диких животных. Мне доводилось видеть, как волки задирали двух- и трехлетних бычков. Фермеры скармливали кукурузу главным образом крупному рогатому скоту, лошадям и мулам. На них всегда держались неплохие цены. Скот четырехлетнего возраста и старше перегоняли в Джексонпорт, штат Арканзас, а оттуда отправляли морем в Новый Орлеан. Лошадей и мулов перегоняли в Луизиану, Миссисипи, а кое-кого и в южную часть Арканзаса, где и сбывали на рынке. Цены обычно колебались от 75 до 150 долларов. Все бакалейные товары мы покупали в Новом Орлеане, доставляли их в Джексонпорт, а оттуда перевозили на фургонах. Мануфактуру мы закупали преимущественно в Линн-Крик, штат Миссури, и доставляли гужевым транспортом, однако в период раннего заселения края мануфактуру везли всю дорогу из Сент-Луиса, если не считать того, что завозили разносчики. Разносчики отправлялись в Сент-Луис верхом, ведя в поводе одну, а иногда и двух лошадей, покупали товар, увязывали его, навьючивали на коней и торговали вразнос по всей дороге из Сент-Луиса и еще дальше на запад, беря в обмен всевозможные звериные шкуры.

Мне доводилось видеть разносчиков, у которых одна лошадь еще была нагружена товаром, а вторая сплошь покрыта звериными шкурами, а также видеть их тогда, когда они распродавали весь свой товар, и все три лошади оказывались полностью укутаны шкурами — порой настолько тяжело нагруженными, что самому разносчику приходилось либо идти пешком и вести их в поводе, либо погонять.

Деньги были в дефиците, но люди тратили их очень мало, не влезали в долги и жили гораздо лучше и легче, чем теперь. Их округа не были отягощены долгами, а окружные долговые обязательства всегда ценились по номиналу.

Когда мой отец впервые обосновался здесь, во всей территории, которая ныне принадлежит округу Хауэлл, насчитывалось всего около четырех-пяти поселенцев; на так называемом среднем байю жили всего три человека — Уильям Маккарти и его сыновья, Грин и Уиллис.

Примерно через три года после того, как мой отец поселился здесь, Маккарти продали свое имущество и обосновались на байю выше Бейкерсфилда. В 1844 году примерно в 10 милях к юго-западу от Уэст-Плейнса жил человек по имени Томас Холл, человек по имени Сайрус Ньюберри проживал примерно в 10 милях от того места, где ныне стоит Уэст-Плейнс, а человек по имени Бродвотер жил недалеко от того места, где сейчас располагается Муди.

Во всей территории, включающей ныне долину Хауэлл, не было ни одного поселения. Каким-то охотником было основано поселение у того места, которое теперь называется городским родником в Уэст-Плейнсе; он расчистил пять-шесть акров земли, но забросил ее. Все долины в округе Хауэлл считались никуда не годными из-за отсутствия воды.

Когда край начал заселяться, на линии конгресса никто не обращал внимания. Поселяясь у рек, люди проводили условные границы — делали затеси по низине, пока не выходили на плоскогорья; а следующие поселенцы, которые могли прийти и обосноваться рядом, делали свои затеси по условной линии, и в течение многих лет земля почти не скупалась. Люди продавали лишь свои улучшенные участки, и среди них существовал неписаный закон или обычай: никто не имел права выкупить землю и завладеть чужими улучшениями, не заплатив за них прежнему хозяю. Мне известны несколько таких случаев. К такому человеку немедленно являлись ходоки и разъясняли правила и обычаи здешних мест; кроме того, поступать так было нечестно и непорядочно — присваивать чужой труд без оплаты; люди твердо намеревались добиваться справедливости для каждого, а потому нарушителю объявляли, что он должен разыскать прежнего владельца улучшений и выплатить ему их стоимость; если же они не могли сойтись в цене, дело передавалось двум непредвзятым соседям, а если и те не приходили к согласию, привлекался третий арбитр, чье решение становилось окончательным. Во всех случаях, если человек, оформивший покупку земли, отказывался выполнять эти условия, ему немедленно заявляли, что его отсутствие в поселении и скорый отъезд из края будут весьма желательны для общины, а в случае неповиновения ему придется претерпеть суровые наказания. Если за улучшения, чья оценка всегда была умеренной, уплачивали, прежний хозяин съезжал, затесывал новый участок и принимался обустраивать его; но если ему не платили за труд, он оставался на земле, а местонахождение другого парня вскоре становилось неизвестным; и когда землю выставляли на продажу за долги по налогам, владелец улучшений выкупал ее, уплачивая лишь сумму налога и издержек без единой встречной ставки.

Когда мой отец впервые обосновался в этих краях, большая часть территории никогда не разбивалась на секции. То, что было известно как старая съемка, включая седьмой рейндж и часть восьмого (ныне в пределах этого округа), составляло часть старой съемки. Конгресс принял закон, устанавливающий дифференциацию цен на земли в зависимости от того, как долго они находились в продаже. Правительственная цена составляла 1,25 доллара за акр. Первое снижение составило двадцать пять центов с акра; затем цена снижалась каждые несколько лет, пока все земли, входившие в старую съемку, не упали в цене до бита за акр. Законы о дифференциации позволяли каждому занять до 320 акров при условии фактического поселения и обработки земли. Однако земельные спекулянты воспользовались этим законом и нанимали людей, чтобы те являлись на землю, складывали несколько куч хвороста и подавали заявку на выкуп от чьего-либо имени, пока все земли по льготным ценам не оказались раскуплены, причем среди них едва ли нашелся хоть один добросовестный поселенец на сотню, выполнивший требования закона.

Большая часть земель в долинах Хауэлл, Гантерс, Пис и Хаттон, а также земли, где ныне расположен Уэст-Плейнс, были куплены по биту за акр. После оформления участков земли в долинах начали стремительно заселяться. Когда подошло время получать патенты на землю, спекулянты отправились в Вашингтон и протащили через Конгресс законопроект, позволявший лицам оформлять права без подтверждения фактического проживания на участке, и таким мошенническим путем получили патенты на две трети всех упомянутых земель. Затем спекулянты отправились на Восток и продали свои земли (либо заложили их), уверяя, будто все плоскогорья являются речными низинами и поросли грецким орехом, каркасом, клёном ясенелистным и другими пойменными породами. Все эти закладные они позволили обратить взысканием.

Меркантильные дельцы, получившие права на земли, разослали агентов для их осмотра; те вернулись и доложили, что земли не представляют никакой ценности, не стоят даже налогов, и отказались платить за них налоги. За редким исключением земли раз за разом выставлялись на продажу за неуплату налогов, но покупателей на сумму налога не находилось, и тысячи акров оставались в таком положении вплоть до недолгого времени перед строительством Канзас-Сити-Мемфисской железной дороги. Все плоскогорья местными жителями считались абсолютно никчемными и годными лишь под пастбища.

Мой отец в 1849 году продал имущество и перебрался с Беннеттс-Ривер в округе Фултон на Норт-Форк Уайт-Ривер в том же округе Фултон, всего в двух милях от границы между штатами Миссури и Арканзас. В 1852 году отец заболел зимней лихорадкой, умер и был похоронен на кладбище в трех милях к северу от границы штата, известном как кладбище Тевербаух.

В 1854 году моя мать и один брат умерли от кровавого поноса, оставив в семье трех сыновей: Уильяма, старшего из оставшихся в живых, Ф. М. и Джеймса И. Монксов. Автор сочетался браком 10 апреля 1853 года с Мартой А. Рис, дочерью Томаса и Нэнси Рис. Он продолжал жить на старой усадьбе и по роду занятий был фермером. Край начал быстро заселяться. Все земли у рек за очень редким исключением были заняты бережливым и смышленым народом, прибывшим в основном из средних штатов. В 1856 году был образован округ Хауэлл путем выделения части территорий из округов Озарк и Орегон, а именно: рейнджи 7 и 8 и небольшая часть 9-го были взяты из округа Орегон, а оставшаяся часть 9-го и 10-го — из округа Озарк. Эндрю В. Табер, —– Джонсон (и имя второго комиссара мы сейчас забыли) приступили к определению местонахождения окружного центра и приобрели 40 акров земли возле родника в Уэст-Плейнс, разбив ее на участки; они разместили центр ближе к середине, поскольку необходимо было достаточное количество воды, приняв во внимание городской родник и тогдашний Бингиманский родник. Участки расходились быстро, городок рос сверх всяких ожиданий, а вместе с ним шло благоустройство и заселение края.