Мемуары Вирджинии Клей-Клоптон представляют собой уникальное историческое и литературное свидетельство о жизни американского высшего света, политических интригах и драматических событиях, приведших к Гражданской войне в США, а также о последующем периоде разрухи и лишений. Книга охватывает период с середины XIX века до 1866 года и написана в форме увлекательного повествования, записанного Адой Стерлинг со слов самой героини, бывшей одной из самых ярких, влиятельных и очаровательных женщин своей эпохи. В первой части мемуаров автор подробно описывает свое детство и юность, проведенные на богатых плантациях Северной Каролины и Алабамы. Читатель знакомится с патриархальным укладом южной жизни, колоритными образами домашней прислуги, первыми детскими страхами перед сказочными персонажами, а также с образованием, полученным в Тускалузе и Нэшвилле под руководством родственников и строгих учителей.
Автор рассказывает о своем замужестве за Клементом К. Клеем-младшим, молодым и амбициозным политиком из Алабамы, чей приход в Сенат США открыл для Вирджинии Клей двери в высшие сферы вашингтонского истеблишмента. Перенесясь в Вашингтон 1850-х годов, автор детально описывает блестящую, но полную скрытого напряжения светскую жизнь столицы в период администрации Франклина Пирса и Джеймса Бьюкенена.
Вашингтон того времени предстает перед читателем как арена ожесточенной политической борьбы между Севером и Югом, искусно маскируемой под бесконечную череду балов, приемов, пышных обедов и дипломатических раутов. Автор знакомит нас с ключевыми фигурами эпохи: президентами, министрами, сенаторами и иностранными послами. Особое внимание уделяется описанию знаменитых вашингтонских «мессов» — сообществ конгрессменов и сенаторов, живших под одной крышей и деливших быт и политические заботы. В этих кругах вращались такие выдающиеся личности, как Джефферсон Дэвис, Уильям Л.
Янси, Луис К. К. Ламар, сенатор Пью, сенатор Криттенден и многие другие.
Автор с юмором и проницательностью описывает курьезы вашингтонского протокола, изысканные кулинарные новшества французских шеф-поваров, нелепости костюмированных балов и яркие характеры дипломатов, таких как барон Бодиско и барон де Стекль. Описан знаменитый костюмированный бал у сенатора Гвина, где сама Вирджиния Клей блестяще исполнила роль комичной тетушки Рути Партингтон, вызвав всеобщий восторг и изумление высшего света. Постепенно повествование приобретает все более мрачный и драматичный оттенок по мере того, как политические разногласия между Севером и Югом перерастают в открытое противостояние. Автор честно и подробно рассказывает о нарастающем напряжении в Конгрессе, о горячих спорах вокруг рабства и прав штатов, о предчувствии неизбежной катастрофы.
Кульминацией первой части книги становится драматический момент выхода южных сенаторов из состава Сената США в январе 1861 года после принятия их штатами ордонансов о сецессии. Это событие описано с глубоким эмоциональным накалом: плач женщин, прощания друзей, осознание неминуемости братоубийственной войны и скорбный отъезд южан из Вашингтона, превратившегося во враждебный вооруженный лагерь. Во второй части мемуаров автор описывает годы Гражданской войны, пережитые в осажденной Конфедерации.
Возвращение в Алабаму, ухудшение здоровья мужа, поездка в Миннесоту в поисках исцеления и трудное возвращение на Юг через занятые федеральными войсками территории обрисовывают суровую реальность военного времени. С учреждением Конфедеративного правительства в Ричмонде Клеи перебираются в новую столицу Юга. Ричмонд времен войны предстает в мемуарах городом контрастов: здесь соседствуют неизменный патриотический энтузиазм, балы, любительские спектакли (например, памятная постановка пьесы «Соперники») и нарастающий дефицит продовольствия, нищета, бесконечные госпитали для раненых солдат и трагические вести с полей сражений.