«Тот, кто потерял корову и находит ее хвост, имеет немного, но это больше, чем ничего». Эта пословица также кажется мне имеющей мифическое значение. Я уже отмечал, что хвост, пятка, ноги, то есть нижние или задние конечности, выдают мифическое животное; что мы увидим более убедительно, когда перейдем к изучению легенд, относящихся к волку, лисе и змею. Это след, который во всех европейских традициях выдает прекрасную деву в ее бегстве; и когда разбойник Как украл быков Геркулеса, герой, чтобы вернуть их, ищет их следы. Но чтобы они не были узнаны, хитрый разбойник, вместо того чтобы вести быков за головы, берет их за хвосты и заставляет их идти задом наперед. Отсюда «взять за хвост» означает взяться не за ту сторону, и это применяется как к ослу, так и к корове. В Германии говорят, что корова однажды упала в канаву, из которой никто из присутствующих не осмелился ее вытащить. Крестьянин, которому принадлежала корова, подошел и, по одним сведениям, бесстрашно взял ее за рога, в то время как, по другим, вытащил ее за хвост, откуда можно объяснить двойную пословицу «взять за рога», то есть взять с правильной стороны, и «взять за хвост», или, как мы сказали, взять не за ту. Но крестьянин мог вытащить свою корову только за рога или за хвост, в зависимости от того, как она упала; то есть если она упала головой вперед, ее можно было вытащить только за хвост, а если, наоборот, она упала хвостом вперед, он мог вытащить ее, только ухватившись за рога. Корова-заря застигнута врасплох и пожирается волком, медведем, диким кабаном или змеем ночи, который хватает ее за плечи (именно поэтому в русской сказке мы видели, как бык советует беглому герою, сопровождаемому сестрой, держать лицо повернутым в ту сторону, откуда можно ожидать появления преследующего чудовища). Чудовище (тень или облако) хватает корову за хвост и пожирает ее или утаскивает в свою пещеру. Герой, чтобы освободить свою корову из пещеры, может взять ее за рога только при условии, что он проникнет в пещеру тем же путем, каким вошла корова, то есть через пасть чудовища; но, поскольку чудовище пытается застать героя врасплох сзади, герой часто ранит чудовище сзади, хватает его за хвост и таким образом вытаскивает его из пещеры, канавы или грязи — свою упавшую корову. В индуистской басне во второй книге «Панчатантры» у нас есть история о шакале, который, чтобы удовлетворить желание своей жены, следует за быком целыми годами в надежде, что его два висящих яичка упадут когда-нибудь. В шутке Поджио и у Лессинга мы находим обсуждение того же предмета, вариация которого приведена в немецкой пословице: «Хотя хвост коровы шевелится, он не отпадает». В надежде на это волк или лиса бегут за хвостом коровы или быка. Есть пьемонтская сказка, которую я слышал в детстве, одна комическая черта которой ярко сохранилась в памяти: мальчик, который пас свиней, отрезал им хвосты и воткнул их в грязь, а затем скрылся с животными. Владелец свиней, видя их хвосты, находится под впечатлением, что они утонули в грязи. Он тянет за них, вытаскивает их хвосты, но не может выловить их тела. В русской сказке, приведенной Афанасьевым, мы читаем, что хитрый Маленький Томас (Фомка) обманывает священника, лишая его лошади (в некоторых версиях осла), отрезав ей хвост и посадив его в грязь болота. Он заставляет священника поверить, что его лошадь упала в болото; священник, думая вытащить ее, дает один сильный рывок и падает навзничь с хвостом в руке; после чего Том убеждает его поверить, что он сам его оторвал, и довольствоваться возвращением хотя бы такой части потерянного животного. В пятьдесят седьмой гэльской сказке Кэмпбелла священник пытается вытащить из воды тонущую овцу, но хвост отрывается, и рассказчик добавляет: «Если бы хвост не оторвался, история была бы длиннее». И так владелец коровы, грабитель которой оставил хвост в качестве утешения, в действительности имеет немного, но все же это немногое — нечто; ибо, точно так же, как туфелька, оставленная беглой девушкой, хотя она малоценна, позволяет герою опознать ее, так и в хвосте своей коровы владелец имеет что-то в руках, чтобы отправиться на ее поиски и вернуть свое потерянное имущество; либо потому, что хвост животного подобен его тени и служит для того, чтобы выследить его, как туфелька — девушку, показывая след ноги; либо потому, что бесхвостые коровы — очевидно украденные. (В мифе о Каке, в котором Геркулес выслеживает украденных быков по следам, а Как тащит их за хвосты, мифическая фигура туфельки и фигура потерянного хвоста, возможно, объединены. Возможно, что хвосты быков оторвались в руках Кака, когда он тащил их в пещеру, и что, выброшенные разбойником и найденные Геркулесом, они могли послужить ему проводником, чтобы вернуть своих быков. Также возможно, что Как, преследуемый Геркулесом, не успел загнать быков целиком, но что их хвосты все еще торчали и выдавали их местонахождение. Относительно латинской легенды о Каке это просто гипотезы, и я поэтому заключил их в скобки; но поскольку в вышеприведенной русской сказке мы находим конский хвост, отрезанный разбойником, и поскольку в главе о лисе мы увидим лису, которая выдает себя тем, что не поджимает хвост, откуда пословица «Cauda de vulpe testatur», две выдвинутые выше гипотезы, в конце концов, не так уж фантастичны.) У Павсания герой Аристомен, который был брошен в глубокую цистерну, освобождается чудесным образом с помощью орла, после того как лиса открыла проход. Лисий хвост обладает такой чарующей силой притяжения, что, согласно народному преданию, когда он шевелится, петух падает, не в силах сопротивляться чарам. Согласно народному поверью, хвост (как и нос и рот) — самая великолепная часть тела животного. Великая обезьяна Хануман с горящим хвостом сжигает Ланку (точно так же, как горящие хвосты лисиц библейского Самсона сжигают спелые урожаи филистимлян). Серый или черный конь мифологии (пожирающий солнечного белого или рыжего коня) извергает огонь из пасти или хвоста. Этот черный конь, будучи ночью, челюсти и хвост коня, которые извергают огонь, представляют светящиеся небеса вечера и утра; когда, следовательно, хвост его коня (украденный разбойником так же, как бык и корова) остается в руке мифического героя, этого источающего свет хвоста достаточно, чтобы позволить ему найти все животное, то есть солнечный герой выходит из своего укрытия (Хануман выходит из задней части морского чудовища, карлик выходит из спины волка), бык-солнце снова находит свою корову-зарю; принц-солнце — принцессу-зарю; крестьянин возвращает своего осла или корову; Геркулес — своих быков; белый конь выходит из хвоста черного коня, который съел его, а затем с помощью хвоста восходит на небо; белый бык выходит из черного; белая или рыжая корова выходит из черной коровы; хвост выходит из тела; герой выходит из мешка или шкуры, в которую он был заключен или зашит. Мешок играет большую роль в традиции скрытого или преследуемого героя; этот мешок — ночь или облако, или зима; герой, запертый в мешке и брошенный в море, — солнце. Герой, заключенный в мешок и брошенный в море, и героиня, запертая в сундук (покрытый, кроме того, коровьей шкурой, в мифе о Пасифае) или бочку и брошенная в воду, эквивалентны друг другу, так же как герои, запертые в колодце, в пещере, в хлевах и даже в корове. Поскольку мешок, в который, согласно процитированной выше пословице, должен быть зашит провинившийся герой, — это старая коровья шкура, или же шкура старой коровы, или темная (ночи), когда эта черная корова садится на яйца птицы вечера, чтобы высидеть их, яйца приходят к злу; откуда я вывожу немецкую пословицу: «Когда корова садится на яйца, не жди цыплят». И когда было замечено, что ночь подавляет солнце и удаляет его из поля зрения человека, возникла эта другая пословица: «Черная корова раздавила его». Черная корова не только давит героя, но, как это делает волк, запирает его в своей собственной шкуре, в своем собственном мешке, то есть пожирает его — наполнить мешок — то же самое, что наполнить тело, а опорожнить мешок — то же самое, что опорожнить тело. В пьемонтской сказке о ребенке-карлике (норвежский Schmierbock), которого волк заключает в мешок, карлик выходит из мешка, пока волк опорожняет свое тело. Из двух русских сказок, приведенных Афанасьевым, которые мы рассмотрим в главе о волке, одна показывает нам волка, который кладет крестьянина в мешок, а другая — волка, который кладет героя-карлика в свое тело; и оба, крестьянин и карлик, спасаются. Две вариации возникли из сравнения, проведенного между телом и мешком, которые в мифической речи поэтому являются одним и тем же. Шкура черного быка, черного вола, черного или серого коня, или черного или серого волка, и мешок, который окутывает героя или дьявола, играют большую роль в народной индоевропейской традиции. Из мешка погребального аиста (ночи) в русской сказке выходят два юных героя (Ашвины), победители своих врагов, которые расстилают скатерть изобилия (зарю) и коня, который роняет золото (солнце). Герой, запертый в мешке или коровьей шкуре и брошенный в воду, спасается от кораблекрушения так же, как те мореплаватели китайского моря, описанные в своих путешествиях Вениамином Тудельским, которые, по его словам, при кораблекрушении спасались от проглатывания волнами, покрывая себя целой шкурой коровы или вола; ибо орлы, принимая их за настоящих, слетались на место и, набрасываясь на них, вытаскивали их на берег. Корабль со шкурой буйвола встречается снова в народных сказках. Это, очевидно, воспоминание мифического происхождения (из которого, возможно, впоследствии возникла идея пытки, как в знаменитом быке Фаларида, в котором многие видят символ бога вод, бычья шкура, в которую был зашит тетрарх Акарнид, побежденный Мемноном, в древности, и в Средние века — воловья шкура, в которую, согласно хроникам, ужасный герцог Спалато Эуроя приказывает зашить Павла Чупоруса, префекта императора Сигизмунда, чтобы отомстить ему, потому что он из презрения приветствовал его, мыча как вол). Так с кельтским героем Брианом, притворным дураком, который спекулирует на глупости тех, кто считается мудрым. Когда один из этих так называемых мудрецов, обманутый им, предлагает бросить его в море, заперев в мешке, он заставляет другого человека занять свое место с помощью остроумного изобретения, как сказал бы лжец Гольдони, в то время как он сам возвращается на берег с целым стадом скота. В других кельтских, славянских, немецких и итальянских вариациях этой сказки несостоявшийся дурак начинает свое обогащение, в одной версии, положив несколько монет в шкуру своей мертвой коровы, а затем продав ее по очень высокой цене как кошелек, который будет выдавать деньги всякий раз, когда его встряхивают; а в другой — выдав своего осла или лошадь, убедив покупателя с помощью легкого обмана поверить, что они приносят золото и серебро, и таким образом получив за них высокую цену. С коровой также связаны два рога, дуя в которые он заставляет свою жену, которая притворяется мертвой, снова ожить, каковые рога он таким образом убеждает своих братьев или спутников купить за большой выкуп, которые, считая себя хитрыми и желая с помощью рогов спекулировать на трупах, начинают с убийства людей и разоряются. Я сказал выше, что мешок, в который герой обычно заключен, — это то же самое, что сундук, в который героиня обычно заперта из-за своей красоты, то есть в который прекрасная героиня прячет свое великолепие, или в который рыжая корова, вечерняя заря с солнцем, теряет себя. Четырнадцатая шотландская сказка Дж. Ф. Кэмпбелла содержит следующее повествование: король, чья первая жена (утренняя заря) умерла, обязуется жениться на женщине, которой подойдут платья покойной королевы, и не находит никого, кто мог бы их носить, кроме своей собственной дочери (вечерней зари). Она заставляет отца дать ей золотые и серебряные платья и туфли (то есть она забирает у своего отца, солнца, великолепие утренней зари); она запирается с ними в сундуке и позволяет бросить себя в море. Сундук дрейфует по волнам и в конце концов достигает берега; прекрасная дева поступает на службу к молодому королю; она показывается в церкви в своих великолепных одеждах; молодой король, который не узнает свою служанку в этой прекрасной принцессе, влюбляется в нее и спешит догнать ее; она бежит и теряет свою золотую туфельку; король находит ее и, чтобы обнаружить ее, примеряет ее на каждую ногу; многие девы отрезают себе пальцы ног, чтобы туфелька налезла, но птица выдает обман; молодой король женится на прекрасной деве, которая вышла из деревянного сундука. Здесь у нас снова не только героиня, которая убегает, но и ходячая героиня; эта героиня — заря, а заря часто бывает коровой. Другая быстрая корова проходит в пословице перед зайцем (прыгающей луной), в басне о муравье и кузнечике, из которых первый представляет облако или ночь, или Индру или зарю в облаке ночи, или землю, а последний, прыгающий, — луну; муравей обгоняет кузнечика в гонке не потому, что он идет быстрее, а потому, что два бегуна должны обязательно встретиться, и поэтому один должен обогнать другого. Английский детский стишок «Hey! diddle, diddle, the cat and the fiddle, the cow jumped over the moon» относится к мифу о корове, которая перепрыгивает через зайца. Наблюдение за небесными явлениями впоследствии было заброшено, и было забыто, что бегущий муравей или корова означали облако, или солнце, или зарю, или землю, а прыгающий заяц или кузнечик — луну, была увидена только регулярная и параллельная гонка на земной почве между коровой и зайцем, или муравьем и кузнечиком; и из мифа о двух животных, которые встречаются и обгоняют друг друга в небе, была выведена, в зависимости от различных характеров народов или эпох, двойная пословица — одна высмеивающая медленное и безрассудное животное, которое осмеливается пытаться догнать быстрое в гонке, другая служащая примером, чтобы доказать истинность фразы «Tarde sed tute», которая в итальянском языке звучит как «Chi va piano va sano e va lontano» (тот, кто идет медленно, идет хорошо и далеко). Первая пословица имеет своим родителем греческую: «охотиться на зайца с волом», которая в итальянском языке звучит как «pigliar la lepre col carro» (поймать зайца на колеснице); относящуюся к случаям, когда используются средства, несоразмерные цели. Когда заяц и корова встречаются, если корова вынуждена остановить зайца, она давит его, как мы видели выше, что она давит птичьи яйца вместо того, чтобы высиживать их. Идея, кроме того, вола, охотящегося на зайца, возникла естественным образом из идеи вола или коровы, обгоняющих и проходящих мимо зайца. К этим пословицам можно, возможно, присоединить следующую немецкую: «Не все, кто трубит в рог, охотятся на зайцев», которая сейчас направлена против тех, кто думает легким методом, таким как трубление в рог, выполнить трудное предприятие, такое как охота на зайца; точно так же, как в Германии говорят, что не все грозовые облака дают дождь, и корова должна делать больше, чем мычать, чтобы иметь много молока, или корова, которая мычит больше всех, не та, которая дает больше всего молока. В самом деле, корова, которая много мычит, нездорова, и пока она мычит, она не может есть и давать молоко; так и тот, кто утомляет себя трублением в рог, не способен в то же время бежать за зайцем; как в итальянской пословице: «Il can che abbaia non morde» (собака, которая лает, не кусает), по той простой причине, что пока она открывает пасть, чтобы лаять, она не может закрыть ее, чтобы укусить. Курица, которая кудахчет, с другой стороны, та, которая несет яйцо, потому что акт кудахтанья ртом не мешает операции несения яиц; нет несовместимости обязанностей.
Немецкая пословица «Как слепая корова находит горошину» сейчас используется для обозначения невозможности; и все же в мифе слепая корова (или ночь) действительно находит горошину, фасоль или боб (луну), которые являются одним и тем же по всем существенным признакам. Ночь священна для мертвых; ибо мертвые — как съеденные овощи — фасоль, вика, горох и капуста — лунные символы воскресения и изобилия. В девятой сказке четвертой книги Афанасьева дочь старика и старухи ест бобы; боб падает на землю и вырастает до неба; по этому бобу старик (солнце) взбирается на небо и видит все. В многочисленных сказках, в которых юный герой продает корову или коровью шкуру, мы почти всегда находим горшок, полный фасоли, который он заставляет людей думать, что может вариться сам, герой предварительно сварил их, а затем поместил их на огонь, покрытый золой (тьмой); горшок — это также луна. Сказки о горшке, принадлежащем домохозяйке в «Махабхарате», который бог Кришна, будучи гостеприимно принят ею, наполняет снова бобами, и о господине, который в неопубликованной пьемонтской легенде, переодетый бедным стариком, бросает камешки в котел благочестивой вдовы, которые, как только брошены, становятся фасолью, включают тот же миф. Таким же образом, я думаю, фасоль явно подразумевается под плодом плодов, который, согласно «Махабхарате», милосердный человек получает в обмен на маленькую черную корову (kṛishṇadhenukâ), отданную жрецу. В английской сказке «Джек и бобовый стебель» Джек меняет свою корову на несколько бобов; его мать (слепая корова) разбрасывает бобы; один из них пускает корни и вырастает до неба. С помощью черной коровы, погребальной или слепой коровы, коровы-зари, которая становится черной или слепой ночью, герой находит боб или горошину изобилия (луну), с помощью которой он снова видит утром и становится богатым.
Мы видели мешок вместо шкуры черной коровы, используемый для обозначения ночи; точно так же, после или вместо этой же коровьей шкуры (которую герой идет продавать), а также горошины или боба, у нас есть горшок — бедный герой находит луну. Славянская сказка о гончаре, который становится богатым, и сказка о брате, которого считают глупым, который продает по высокой цене свой горшок, заставляющий бобы вариться без огня, — вариации одного и того же сюжета. В русской сказке у Афанасьева амфора занимает место горшка, который делает своего владельца богатым. Бедный брат вытаскивает ее из воды; из разбитой амфоры появляется утка, которая несет один день золотые яйца, а на следующий — серебряные (солнце и луну: утром заря высиживает золотой день, вечером — серебряную ночь).