«Закария Чендлер: Очерк жизни и общественной деятельности»

Захариас Чендлер

Род[ился] 10 дек[абря] 1813

Можно заметить, что имя при рождении написано как Zacharias (Захариас). Миссис Ли до сих пор называет своего брата Захариасом, и это же имя напечатано в генеалогии Чендлеров в юбилейной истории Бедфорда. Сенатор в своих подписях использовал лишь инициал своего первого имени, но в конечном итоге он принял родовое имя Закария, и именно это имя он прославил и под которым он войдет в историю в этой биографии.

Отец и дед Закарии Чендлера по отцовской линии, Самуил и Закария, описываются как худощавые люди среднего роста, но энергичные и выносливые. Его мать, Маргарет Орр, была высокой и мощной женщиной; ее знаменитый сын был похож на нее лицом и унаследовал от нее многие из своих сильнейших черт. Она была женщиной с огромной силой характера и здравым смыслом и имела большое влияние на своих детей. Ее семья была примечательной: ее отец был самым видным человеком своего времени в своей части Нью-Гэмпшира; ее брат, Бенджамин Орр, стал ведущим юристом Мэна в начале текущего столетия и отслужил один срок от этого штата в Конгрессе; ее сводный брат, преподобный Исаак Орр, был человеком многих талантов и разносторонней эрудиции, плодовитым автором научных и философских трудов и заслужил всеобщую благодарность как изобретатель применения герметичного принципа к обычной печи.

Мальчик Закария рос здоровым, сильным, вспыльчивым и самостоятельным, и был заметен контраст между его крепким телосложением и врожденной хивостью его недолго проживших братьев. Предания о его детстве, которые до сих пор с нежностью хранит его выжившая сестра, свидетельствуют о том, что с колыбели он был готов сам вести свои битвы и что его «бесстрашие» было врожденным. Один детский анекдот, рассказанный миссис Ли, иллюстрирует множество подобных историй, которые можно было бы повторить: птичьим двором его отца правил крупный и злой гузень, ударов клюва которого боялись младшие дети. Старший брат однажды был отброшен этой птицей при попытке перейти дорогу, когда юный «Зак.», которому тогда было три года, крикнул: «Сделай, Сэмми, сделай, я отведу от тебя задиру», — и бросился в ожесточенный и победный бой с «задирой», во время которого его брат благополучно спасся.

Свое начальное образование он получил в маленькой кирпичной школе в Бедфорде, которая практически не изменилась и используется до сих пор. Здесь он учился регулярно с пяти- или шестилетнего возраста до четырнадцати или пятнадцати лет. У него была отличная память, он был хорошим учеником и пользовался авторитетом среди сверстников. Он был лидером в мальчишеских играх, всегда активным и с азартом участвовал в любой проказе. Об этих днях один из его ранних товарищей по играм — ныне преподобный С. Г. Эбботт из Стамфорда, шт. Коннектикут, — пишет следующее: «Смерть мистера Чендлера оживляет воспоминания полувековой давности. Старая кирпичная школа, где мы вместе постигали азы образования; деревенский магазин, где его отец продавал такое удивительное разнообразие товаров для нужд человека; широкие просторы полей и лесов в родовом имении, где мы бродили и охотились; "таверна" его дяди — гостеприимный дом для путешественников в те времена, когда еще не было железных дорог, расположенный на оживленном тракте, где постоянно сновали дилижансы, подводы, скот, овцы, свиньи, индейки и пешие иммигранты — все это образует картину, столь же четкую в мысленном взоре, как если бы это была сценка из настоящего. Немаловажной чертой этой картины в моей мальчишеской памяти был грубоватый, переросший, нескладный, добродушный, популярный мальчик, носившее незабываемое привычное прозвище "Зак.". Он никогда его не забывал. После более чем сорокалетней разлуки, когда я навестил его в Капитолии и извинился за то, что назвал его Заком, он в своей старой развязной манере сказал: "О, можешь называть меня старина Зак, так меня называют все на Западе"».

ШКОЛА В БЕДФОРДЕ, ШТ. НЬЮ-ГЭМПШИР

На пятнадцатом и шестнадцатом годах жизни он учился в академиях Пембрука и Дерри вместе со своим старшим братом, который готовился к поступлению в колледж. Следующей зимой он в течение одной четверти преподавал в школе в округе Пискатакуог, или «Сквог». Как это принято в сельских школах, многие ученики были ростом с учителя, а «сквогские» мальчишки имели репутацию особенно буйных. Начались обычные беспорядки, но после некоторых хлопот энергичный юноша с фермы Чендлеров установил свое превосходство, и ученики признали, что у школы есть хозяин. Мистер Чендлер всегда с интересом отзывался о своем кратком опыте преподавания, хотя никогда не претендовал на особые успехи на этом поприще. Пока он был занят этим делом, учителем в кирпичной школе, учеником которой он был так долго, работал студент второго курса Дартмутского колледжа, который во время своего проживания по домам учеников («boarding around») был особенно желанным гостем в доме Самуила Чендлера. Это был Джеймс Ф. Джой, который завязал тогда с юным Закарией дружбу, ставшую одной из причин, определивших выбор мистером Джоем Детройта в качестве дома и продолжавшуюся всю жизнь.

В последние годы учебы молодой Чендлер работал на ферме в течение лета, а в последний сезон, когда он был дома, он взял на себя полное руководство, нанимая помощников и руководя трудом. Томас Кендалл, работавший с ним три лета и до сих пор живущий в Бедфорде, говорит: «Зак был хорошим работником и хорошим начальником». Он был справедлив в отношениях с людьми, но требователен как надсмотрщик и сам был таким же хорошим «батраком», каких поискать. До сих пор ходят рассказы о его достижениях в соревнованиях по косьбе с рабочими. У него не было склонности, как у многих его сверстников, к охоте или рыбалке, но он любил спортивные состязания и был лучшим борцом в городе. «Кто бы ни схватился с Заком, — говорит мистер Кендалл, — должен был оказаться на лопатках».

В один из последних годов своего проживания в Бедфорде мистер Чендлер был зачислен в местную роту ополчения и явился на «общий смотр». Однако ему не удалось заставить себя беспрекословно подчиняться приказам молодого капитана, которого, как он знал, он легко мог победить и в борьбе, и в косьбе, за что он был арестован за неподчинение. Он пробыл под арестом один день до вечера, но назначенный для его суда трибунал был отозван, и он был освобожден. Впоследствии он некоторое время состоял в штабе командующего офицера, генерала Риддла, но примерно в это же время он уехал из Нью-Гэмпшира. После его речи в Джейнсвилле, шт. Висконсин, за два дня до его смерти, мистера Чендлера навестил капитан Колли, который поместил его под арест почти пятьдесят лет назад. Мистер Колли ныне проживает в округе Рок, шт. Висконсин, и проехал долгий путь, чтобы послушать своего давнего подчиненного, вернее, неподчиненного, и освежить с ним старые воспоминания.

В 1833 году Закария Чендлер поступил в магазин Кендрика и Фостера в Нашуа и в сентябре того же года, движимый тем же импульсом, который заставил столько уроженцев Новой Англии отправиться в растущие территории, повернул лицом на Запад и в компании своего зятя, покойного Франклина Мура, прибыл в город, который с того времени и до самой его смерти стал его домом. Тогда он еще не проявил в какой-либо заметной степени те качества, которые обеспечили его будущий блестящий успех, и был, по-видимому, лишь прекрасным представителем тысяч энергичных, решительных и проницательных молодых людей, которые, покидая более бесплодную Новую Англию, покорили леса, сформировали политику и вели дела в полуюте западных штатов.

К старому родному дому и его обитателям, а также к городу Бедфорду мистер Чендлер всегда питавл теплую привязанность. Он был хорошим корреспондентом, и его письма домой, которые до его вступления в общественную жизнь были частыми и длинными, дышали искренним чувством сыновней и братской любви. После его избрания в Сенат США и в связи с огромной перепиской, которую влекло за собой его официальное положение, его письма на старую родину стали реже, но до самого конца он поддерживал эпизодическую связь с оставшимися в живых друзьями на своей малой родине. При жизни отца он посещал Бедфорд дважды или более в год, а после смерти отца совершал туда по меньшей мере одну ежегодную поездку. В 1850 году, когда состоялось столетие основания поселка, мистер Чендлер оказался в числе приглашенных и направил следующее письмо с выражением сожаления:

Детройт, 16 мая 1850 г.

Господа! — Я чрезвычайно сожалею, что не имею возможности принять ваше любезное приглашение присутствовать на праздновании столетия основания славного старого города Бедфорда. Мне было бы очень приятно встретиться с моими старыми друзьями по этому случаю, но обстоятельства, не зависящие от меня, помешают этому. Прах ушедших, а также любимые лица живых сильно влекут меня к моему родному городу, и эту привязанность я чувствую все сильнее с каждым днем моей жизни. Позвольте мне в заключение предложить: «Город Бедфорд — пусть его потомки (широко рассеянные по стране) никогда не опозорят своего отцовства».

Прошу вас и ваших коллег принять мои наилучшие пожелания, и поверьте мне,

Искренне ваш, З. ЧЕНДЛЕР.

Его последующих визитов ждали с большим интересом не только родственники, но и соседи, для которых беседа с ним была одним из событий года. Он всегда был там приветлив и дружелюбен, поддерживал знакомство со старожилами и искренне наслаждался общением с ними. Его последний визит в родной дом состоялся после окончания его кампании в штате Мэн, в августе 1879 года. Тогда он встретился со многими своими друзьями детства и с удовольствием прогулялся по холмистым полям, раскинувшимся от центральных холмов до берегов река Меримак. И когда он в последний раз ехал в машине по дороге от дома, где родился, в Манчестер, он указал на сосновую рощу, окаймляющую северную границу фермы Чендлеров, и сказал своему спутнику: «Это для меня самая красивая роща в мире».

Нью-Гэмпшир был богат сильными людьми, в характерах которых переплелся гранит его холмов. Сам Бедфорд был родиной множества ведущих деятелей процветающего города Манчестера; лексикографа Джозефа Э. Вустера; Бенджамина Орра из Мэна; Дэвида Айкена, Исаака О. Барнса и Джейкоба Белла из адвокатуры Массачусетса; достопочтенного Дэвида Этвуда из Висконсина; судьи А. С. Терстона из Элмиры, шт. Нью-Йорк; Хью Риддла из Рок-Айлендской железной дороги и ген. Джорджа Старка из Северной Тихоокеанской железной дороги; преподобного Сайласа Айкена из бостонского духовенства; и других людей, имевших огромное влияние в свои поколениях. Но ни на одном из его уроженцев печать его особой истории не отпечаталась столь неизгладимо, как на том молодом человеке, который покинул его, чтобы помочь основать мощный штат среди Великих озер, и который стал главным представителем энергичных политических убеждений и устремлений этого штата.

ГЛАВА III. ПЕРЕЕЗД В МИЧИГАН — ТОРГОВЫЙ УСПЕХ — ДЕЛОВЫЕ ИНВЕСТИЦИИ.

В 1833 году Закария Чендлер, в то время еще несовершеннолетний, присоединился к потоку западной эмиграции из Нью-Йорка и Новой Англии, который возник с завершением строительства канала Эри, и осенью того же года занялся розничной торговлей мануфактурными товарами в Детройте. Франклин Мур (муж его сестры Аннис), уже побывавший в Мичигане, приехал вместе с ним в качестве партнера по предприятию, и первоначально фирма называлась Moore & Chandler. В самом начале молодой купец получил некоторую помощь от своего отца, который, согласно преданию, предложил ему 1,000 долларов наличными или обучение в колледже, которое получили его браты, причем были выбраны деньги. Самуил Чендлер также впоследствии купил магазин для нужд своего сына, но, как понимается, все подобные авансы были быстро и полностью возвращены. Здание, в котором будущий сенатор впервые заложил основу своего немалого состояния, находилось там, где сейчас стоит Биддл-Хаус; оно примыкало к особняку губернатора Халла и впоследствии было перестроено в American House. На его полках Мур и Чендлер выставили небольшой общий ассортимент, представлявший собой богатый выбор, обычный для приграничных магазинов, и увидели, как многообещающее дело оправдало их надежды. Следующей весной они переехали в кирпичный магазин (на месте, ныне занимаемом S. P. Wilcox & Co.), недалеко от главного угла города (где сходятся авеню Вудворд и Джефферсон). Летом 1834 года Детройт посетила азиатская холера, которая проявилась в злокачественной форме и сопровождалась ужасающим уровнем смертности и практически полным прекращением общей торговли. Мистер Чендлер не поддался царившей панике, остался при своем деле и неутомимо трудился, пытаясь облегчить всеобщее бедствие. Его крепкое здоровье и простые привычки охраняли его собственное благополучие, и он ухаживал за больными и хоронил умерших, не колеблясь среди страшных сцен эпидемии. Неделями он и один приказчик (мистер Уильям Н. Карпентер из Детройта) по очереди дежурили у постелей больных и наряду с другими людьми подобной стойкости и мужества скрашивали скромным героизмом мрачную картину поры страшной смертности.

16 августа 1836 года фирма Moore & Chandler была распущена, и младший партнер сохранил сложившееся дело и продолжил его энергичное развитие. Те, кто знал его тогда, описывают светловолосого, нескладного, высокого, тощего и жилистого юношу, прямолинейного в манерах, простого в привычках, застенчивого с другими, но проницательного, неутомимого в труде и обладающего неограниченной энергией. Он работал день и ночи, спал в магазине, часто на прилавке или тюке с товаром, выступал то в роли хозяина, то продавца или грузчика по мере необходимости, жил на 300 долларов в год, избегал светского общества и позволял лишь пресвитерианской церкви делить свое внимание с бизнесом. Он держал хороший запас товаров, особенно сильный в ходовых позициях, закупался осмотрительно, и на Западе не было продавца лучше него. Его торговля стала особенно масштабной с фермерами, использовавшими Детройт как рынок, и непосредственные манеры и житейский здравый смысл восходящего купца быстро принесли ему такую популярность среди сельских покупателей, которая предвещала прочную опору его позднейшей жизни на преданное доверие фермерства штата.

Выучка, которую это колоссальное усердие добавило к природной силе суждения, рано сделала его опытным дельцом, точным в расчетах, сильным в интуитивном знании людей, здравым в оценке стоимостей, осмотрительным в начинаниях и обладающим неиссякаемой энергией, которая продвигала его торговлю везде, где находилась лазейка. По мере развития внутреннего Мичигана он добавил оптовую торговлю к своему розничному отделу и приобрел известность как взыскательный и осмотрительный закупщик, проницательный знаток кредитов и успешнейший сборщик долгов. Бизнес, основанный на заре эпохи поразительного роста, развиваемый с таким усердием, расходуемый лишь на скудные нужды юноши, живущего в строжайшей экономии, и не обремененный спекуляциями, означал состояние, и в двадцать семь лет мистер Чендлер обнаружил, что успех гарантирован, а богатство — лишь вопрос терпения. Ближайшим его приближением к финансовому краху стал разорительный кризис, который смел «дикие банки» и столь многие торговые предприятия с лица земли в Мичигане в 1838 году. Как и другие, он нашел в то время почти невозможным раздобыть деньги, и Мичиганский банк, обещавший ему содействие, был вынужден из-за собственного стесненного положения отклонить его вексель. Так вышло, что вексель примерно на 5,000 долларов, выданный Артуру Таппану и К° из Нью-Йорка, подошел к сроку оплаты и был опротестован. Мистер Чендлер, привыкший к новоанглийской строгости в делах и чрезвычайно чувствительный к вопросу выполнения всех обязательств, был склонен трактовать протест как само банкротство и обратился к своему бедфордскому другу Джеймсу Ф. Джою, тогда молодому юристу в Детройте и на годы вперед адвокату мистера Чендлера, чтобы составить официальную уступку прав. То, что последовало за этим, приводится словами мистера Джоя: «Я внимательно изучил его дела и нашел их в том состоянии, которое счел прочным и здоровым. Тогда я сказал: "Я не буду составлять для тебя уступку, Чендлер; в этом нет никакой необходимости". — "Что же мне делать? — был его ответ. — Я не могу оплатить этот вексель". Мой ответ был таков: "Напиши Таппану и К° и скажи, что ты не можешь получить те скидки, которые были обещаны, но что если они продлят вексель, ты сможешь оплатить его, когда он подойдет к сроку в следующий раз"». Он последовал моему совету, прошел через это и больше никогда не имел никаких проблем со своими финансами. Я напомнил мистеру Чендлеру об этом случае примерно за два месяца до его смерти, и он сказал, что прекрасно помнит его, и добавил, что, если бы не тот совет, он вполне мог бы до сих пор оставаться клерком на жалованье.

Дело мистера Чендлера было первым бизнесом в Детройте, чьи продажи составили 50,000 долларов за один год, и достижение этого рубежа было встречено обществом как великий торговый триумф. Он демонстрировал возрастающую коммерческую проницательность на каждом этапе своей активной предпринимательской жизни. Он развивал свою оптовую торговлю во всех направлениях и делал своих внутренних покупателей своими личными друзьями. Он инвестировал избыточную прибыль в доходную недвижимость, которая быстро росла в цене. Он никогда не поддавался искушению заняться спекуляциями и крайне неохотно залезал в долги. В результате через десять лет после того, как он высадился в Детройте, он обладал репутацией по всему новому Северо-Западу как купец с большими средствами, личной честностью, обширными связями и замечательным предприимчивым духом.

В период между 1840 и 1850 годами мистер Чендлер перевел свой бизнес на чисто оптовую основу и сделал себя независимо и навсегда богатым человеком. У него были возможности, и они были использованы сполна. [И здесь можно без преувеличения сказать, что каждый доллар состояния, с которым он завершил свою карьеру активного купца, представлял собой легитимный торговый бизнес; он был продуктом личного труда и здравого смысла, проявленных в мудро выбранной сфере и лишь при незначительной помощи в самом начале.] Жилистый юноша превратился в дородного мужчину, несмотря на семейную предрасположенность к туберкулезу, которая временами вызывала тревогу. Процветание не отразилось на простоте его манер и речи, равно как и на простоте его характера, а зрелость придала упорядоченность его способностям к личному труду, не ослабив их. Он был человеком, полным энергии и до мозга костей искренним. Он был активен и влиятелен во всех общественных делах Детройта. Каждый год он объезжал штат на автомобиле [в оригинале лошадиной упряжке], посещал его перекрестки и расчищенные от леса участки, видел местных купцов в их домах и магазинах, составлял свое мнение о людях и их средствах, изучал рост штата и замечал ход развития его ресурсов. Таким образом, он держал себя в курсе материального развития Мичигана и приобрел то глубокое знание штата и его видных деятелей, которое составило столь важную часть его подготовки к общественной жизни. Его спутником в этих многочисленных коммерческих поездках был человек, который сменил его в Сенате, достопочтенный Генри П. Болдуин из Детройта, приехавший в Мичиган во многом по его настоятельным просьбам, занимавшийся бизнесом бок о бок с ним в течение многих лет и остававшийся его близким соратником до конца жизни. Эта часть карьеры мистера Чендлера изобиловала завязыванием дружбы, которая длилась до самой смерти. Будучи строг во всех делах, он был внимателен, и его сочувствие к борющейся промышленности и честному труду было быстрым. Он помог многим, когда они в этом нуждались, подняться до положения и богатства, и эти люди стали самыми преданными сторонниками в его общественной карьере.

ЗДАНИЕ ЧЕНДЛЕР-БЛОК.

Вскоре после 1850 года политические дела начали привлекать внимание мистера Чендлера, и он постепенно все больше и больше доверял фактическое управление своим крупным бизнесом другим, хотя какое-то время еще руководил операциями фирмы в общих чертах. Он уже отсутствовал одну зимнюю пору в поездке в Вест-Индию для поправки здоровья и предпринял кратковременный и не до конца успешный эксперимент (около 1846 года) по созданию оптовой торговли галантерейными товарами в Нью-Йорке. За этими исключениями он вел свой детройтский мануфактурный бизнес лично. Название фирмы обычно было Z. Chandler & Co., хотя некоторое время она именовалась Chandler & Bradford, а некоторые его родственники были и оставались связаны с ним по бизнесу. Со своего второго местоположения он перенес склад в более просторные помещения на месте, ныне занимаемом Чендлер-Блок, а в 1852 году он снова переехал в магазины, построенные совместно им и мистером Болдуином на юго-западном углу авеню Вудворд и улицы Вудбридж. В 1855 году, когда сторонние дела начали непрерывно давить на внимание мистера Чендлера, к нему на работу в качестве клерка поступил двадцатитрехлетний молодой человек из Киндерхука, шт. Нью-Йорк, Аллан Шелден. Он проявил склонность к бизнесу и работоспособность, которые напомнили главе дома его собственные ранние годы, и подъем мистера Шелдена в доверии работодателя был быстрым и прочным. 1 февраля 1857 года, как раз перед тем, как мистер Чендлер занял место преемника Льюиса Касса в Сенате, название фирмы было изменено на Orr, Town & Smith, причем мистер Чендлер выступал в качестве коммандитного партнера с долей в 50,000 долларов. Осенью того же года она стала называться Town, Smith & Shelden; осенью 1859 года ее переименовали в Town & Shelden; 1 февраля 1866 года она снова сменила название на нынешнее — Allan Shelden & Co. Три года спустя мистер Чендлер перестал быть коммандитным партнером и тем самым окончательно порвал официальную связь с бизнесом, который он основал. Торговое первенство его дома в Мичигане в своей сфере торговли поддерживалось его преемниками, и ныне он занимает великолепный Чендлер-Блок, построенный для него его основателем в 1878 году на авеню Джефферсон в Детройте. Сам мистер Шелден продолжал сохранять доверительные отношения со своим предшественником и в последующие годы вел большую часть его личных дел.

За всю свою активную деловую жизнь ни один северо-западный купец не превосходил мистера Чендлера в кредитоспособности, предприимчивости и успехе, и он покинул прилавок и контору своего магазина с богатством и незапятнанной торговой репутацией. Его коммерческая честность и проницательность всегда оставались его яркими чертами. Он делал прибыльные вложения, входил в состав участников доходных предприятий и, хотя жил широко, как только позволяли доходы, видел, как его богатство неуклонно прирастает благодаря осмотрительному и проницательному управлению. К моменту его смерти его имущество, бывшее абсолютно свободным от каких-либо обременений, грубо оценивалось не менее чем в два миллиона, включая ценную коммерческую недвижимость в Детройте, несколько ферм, большие участки лесных земель, заболоченную ферму в Лансинге, резиденции в Вашингтоне и Детройте, банковские акции, государственные и прочие ценные бумаги, а также вложения в железнодорожные и подобные предприятия. Его деловые привычки сохраняли полную силу до самого конца. Он был пунктуальностью во плоти во всех встречах; он жестко придерживался своих обязательств; ненавидел долги и никогда не допускал повторного предъявления счета; вел дела на принципах бизнеса и с деловой точностью; тратил деньги свободно, но знал, где и на что они уходят; и его советов неизменно искали и ценили люди, занятые предприятиями величайшего масштаба. Не будучи показным или расточительным в своей благотворительности, он был крупным жертвователем, редко отказывая в заслуженной просьбе о помощи, но он неизменно убеждался в том, что дело достойно, и вкладывал искренность в свое «нет», когда отказ казался ему уместным.

Он никогда не изменял своим деловым инстинктам, кроме как по тщательно обдуманным причинам. Осушение заболоченной фермы он считал экспериментом поистине общественной важности и охотно оплатил его стоимость ради решения вопроса о возможности мелиорации таких земель. Некоторые из его подобных обдуманных и взвешенных «безрассудств» оказались прибыльными. Во время войны, когда кредит Соединенных Штатов находился на тревожно низком уровне, что отражалось в рыночных ценах на его облигации, он посетил город Нью-Йорк в компании члена Палаты представителей Роуланда Е. Троубриджа от своего штата. По дороге туда он в приватной беседе говорил в тоне необычной подавленности о финансовых трудностях правительства и сетовал на отсутствие какого-либо доступного средства. На следующий день на Уолл-стрит наметилось решительное улучшение ставок по «государственным бумагам», и созданное им более твердое настроение уже не исчезало полностью, а сменилось постепенным ростом этого класса ценных бумаг. Мистер Троубридж обратил его внимание на рост на следующий день, и сенатор ответил: «Я все об этом знаю. Я дал своему брокеру указание скупать в больших объемах, и улица, узнав об этом, сказала: "Чендлер только что из Вашингтона и что-то знает", и поэтому они последовали за моим примером, и возник ажиотаж, который толкнул рынок вверх». Годы спустя мистер Троубридж напомнил мистеру Чендлеру о перманентном характере улучшения правительственного кредита, которое сопровождало его спекуляцию, и о его собственной выгоде в этом деле. Он ответил, что, хотя он и продал многие из своих облигаций, купленных во время войны, он все еще удерживает те, которые оказались в его распоряжении в то время, дорожа ими ради воспоминаний об инвестиции, сделанной с некоторым риском ради помощи казне в ее трудностях и оказавшейся весьма прибыльной.

В ходе своей общественной жизни легитимно полученная информация и расширение кругозора благодаря общению с людьми, несомненно, помогали его инвестициям и тем самым увеличивали его богатство, но личной денежной выгодой он неизменно пренебрегал при формировании своей общественной карьеры. А его стойкая неподкупность как законодателя была притчей во языцех в столице. Иллюстрацией этого факта служило его упорное сопротивление и решительное осуждение законопроектов о перемонетизации и неограниченной чеканке старого серебряного доллара. Пока эти меры находились на рассмотрении, у него были значительные вложения в акции серебряных рудников, стоимость которых сильно бы выросла из-за предлагаемой политики, но, показывая однажды другу крупный вексель, представлявший дивиденд серебряного рудника, он сказал: «По личным причинам я должен был бы поддержать эти законопроекты, но я не могу согласиться делать деньги за счет народа». Другой случай иллюстрирует эту сторону его характера: в феврале 1873 года город Манисти на берегу озера Мичиган направил генерала Б. М. Катчуона в Вашингтон для получения увеличенного ассигнования на улучшение своей гавани. На сенатора Чендлера как председателя Комитета по коммерции с репутацией бдительного защитника интересов Мичигана естественным образом полагались в плане ценной помощи. Он сердечно принял генерала Катчуона, уделил личное внимание вопросу представления представителя Манисти влиятельным конгрессменам и чиновникам ведомств, а затем назначил встречу для обсуждения того, какова должна быть его собственная доля в этой работе. На той закрытой встрече он выразил генералу Катчуону искреннее сочувствие его делу, но добавил: «Мои руки связаны; дело в том, что я заинтересован в крупных массивах соснового леса на реке Манисти, и, если я возьмусь за ваше ассигнование, скажут: "Чендлер гребет жар под себя", а если я собираюсь сохранять здесь свое благотворное влияние, я должен держаться подальше даже от намека на махинацию».

Огромная масса людей, знавших мистера Чендлера как общественного деятеля, ничего не знала об этой ранней странице его деловой жизни. Она полностью предшествовала его появлению в Вашингтоне, и сферы, в которых его мощная энергия давала о себе знать там и в его молодые годы, были совершенно различны. Но фактом является то, что он был выдающимся дельцом и таким же основательным купцом, какого когда-либо рождал Запад, вырастивший крупную торговлю из малых начал. Это была дважды успешная карьера. До того как достичь среднего возраста, он добился успеха в бизнесе и состояния. Затем он вступил в общественную жизнь и сделал себя лидером людей в историческую эпоху.

ГЛАВА IV. ПАНОРАМА РАЗВИТИЯ СЕВЕРО-ЗАПАДА.

За сорок шесть лет жизни Закарии Чендлера в Мичигане обширная материальная империя вытеснила почти нетронутую дикую природу. Его коммерческая предприимчивость и успех, а также его труды на посту законодателя были одними из влиятельных факторов этого поразительного развития и дают его истории право на место в его биографии.

Еще в 1634 году иезуиты Бребёф, Даниэль и Даво, следуя маршрутом, исследованным Самюэлем Шампленом восемь лет назад, поднялись по реке Оттава, пересекли озеро Ниписсинг, спустились по реке Френч и двинулись вдоль пустынных берегов великого залива Джорджиан-Бей к темным лесам, окаймляющим озеро Гурон. Бребёф добрался туда первым; Даниэль прибыл позже, уставший и измотанный; Даво пришел последним, наполовину мертвый от голода и усталости. [2] Шамплен побывал там до них, и другие исследователи предшествовали Шамплену, но эти трое были первыми европейцами, которые основали жилище у берегов великих озер, катящих свой неутомимый поток через ворота Детройта. Они возвели хижину и ежедневно звонили в колокол, созывая окружающих дикарей на молитву. Позади них был спутанный лес, сквозь который они пробились; у их ног лежали широкие воды озера Гурон; впереди — в сторону заходящего солнца — лежала бездна столь бездонная, что из нее никогда не доносилось эхо. И эти три солдата креста, обратители язычников, безоружные и одинокие посреди множества дикарей, были первыми рябью могучей волны, которая два века спустя разобьется о озеро у их ног и реки внизу и хлынет на бескрайнюю дикую природу за их пределами.

Семь лет спустя (в сентябре 1641 года) Шарль Раймбо и Исаак Жак отправились в путь на хрупком каноэ из березовой коры, плывя на северо-запад из залива Джорджиан-Бей среди бесчисленных островов реки Сент-Мэрис на фоне пейзажей, приводивших их в восторг. Через семнадцать дней пороги Со-Сент-Мари предстали их восторженному взору. Там их встретили «как братьев» чиппева, и там началось первое известное белое поселение в Мичигане.

28 августа 1660 года Рене Меснар покинул Квебек, решив добиться больших успехов в исследовании Северо-Запада. Он поднялся на каноэ по порогам реки Сент-Мэрис, проплыл вдоль северного берега верхнего полуострова Мичиган и 15 октября того же года достиг верховьев залива Кевино, которому дал название Санкт-Тереза. Восемь лет спустя (в 1668 г.) у порогов была основана постоянная миссия. Осенью 1678 года произошло событие, навсегда памятное в летописи Мичигана. Тогда на реке Ниагара был заложен киль первого крупного судна, построенного на берегах великих озер. Оно было достроено и спущено на воду в начале следующего лета, и 7 августа 1679 года (200 лет назад) под залпы аркебуз и звуки торжествующих Te Deums оно отправилось в первое плавание, когда-либо совершенное европейцами по верхним внутренним морям Северной Америки. Это был «Гриффон» водоизмещением шестьдесят тонн, вооруженный пятью пушками, под командованием Ла Саля, с миссионером и летописцем Ост-Индии [в тексте историографом] Хеннепином и экипажем из канадских торговцев пушниной. Три дня спустя (10 августа), после многочисленных замеров глубин, они достигли группы островов у входа в реку Детройт. Таким образом они узнали, что озеро судоходно для судов большого размера — это был еще один шаг к разгадке судьбы Запада. Поднимаясь по реке, исследователи прошли мимо множества индейских деревень; те были посещены годами ранее миссионерами-иезуитами и бродячими торговцами (coureurs des bois). Некоторые относят эту дату аж к 1610 году, но другие называют более поздний срок, причем в обоих случаях имена не приводятся. Луи Хеннепин дает самое раннее описание реки: «Пролив (Де-Труа) прекраснее Ниагары, имея в ширину одну лигу, за исключением той части, которая образует озеро, названное нами Сент-Клер». Как только по проливу проплыли и поняли его значение, французы быстро оценили его ценность как средства противодействия вторжениям упорных англичан (которые из Нью-Йорка и Новой Англии теснили их владения на Востоке) и предотвращения британского вмешательства в ценные охотничьи угодья или в дела индейских племен, живущих на берегах Северных озер. Имея это в виду, маркиз де Нонвиль, генерал-губернатор Канады, приказал (6 июня 1686 г.) господину Дю Луту, бывшему комендантом в Мичилимакинаке, «основать пост на Детройте, близ озера Эри, с гарнизоном в пятьдесят человек», и далее в приказе говорилось: «Я желаю, чтобы вы выбрали выгодное место для обеспечения безопасности прохода, которое могло бы защитить наших дикарей, отправляющихся на охоту, и послужить им убежищем от их и наших врагов». Исполняя эти указания, господин Дю Лут направился к входу в пролив со стороны озера Гурон, где построил форт и учредил торговый пост (на месте нынешнего форта Гратиот), который назвал фортом Сент-Джозеф. Так (в 1686 г.) было сделано первое поселение европейцев на нижнем полуострове Мичигана.

Неудачи войны с Англией, завершившейся Рисвикским миром (1 сентября 1697 г.), еще больше убедили наиболее проницательных из ведущих французских колонистов в важности форта на реке Детройт, который контролировал бы этот канал связи с вышележащими великими озерами. Впечатленный этим фактом, Антуан де ла Мот Кадиллак, гасконский моряк, который в ходе череды романтических приключений стал комендантом в Мичилимакинаке, лично пересек Атлантику и настойчиво и неоднократно доказывал министру колоний графу Поншартрену необходимость незамедлительного создания постоянного поста на Детройте, где он приблизил бы французские силы к ирокезам и дал им контроль над водами верхних озер и простирающимися вокруг них регионами пушного промысла. Кадиллак настаивал на этом не как на миссионерском предприятии, а ради его торговых и военных выгод, и сила и убедительность его доводов восторжествовали во дворце. Он отплыл из Франции с королевским приказом «Немедленно овладеть Детройтом» с дополнением от Поншартрена: «Действуйте энергично; если иезуиты будут чинить препятствия, возвращайтесь и докладывайте». Кадиллак прибыл в Квебек в начале первого года восемнадцатого века (8 марта). Три месяца спустя (5 июня) его приготовления были завершены, и в тот день он отбыл из Ла-Шина. С ним были капитан Тонти, лейтенанты Дюге и Шакорнак, пятьдесят солдат и пятьдесят канадских торговцев и ремесленников. Девятнадцать дней спустя он прибыл на место нынешнего города Детройта. В своих мемуарах Кадиллак писал: «Я прибыл в Детройт 24 июля [1701 г.] и немедленно укрепился там. Я велел построить необходимые хижины и расчистил землю в рамках подготовки к севу осенью». Когда он коснулся берега Мичигана, он с помпой и церемониями водрузил крест и кедровый столб рядом с ним; затем, держа шпагу в одной руке и дерн в другой, он произнес торжественное провозглашение со множеством слов о «вступлении во владение» всей окрестной страной от великих озер до южных морей во имя короля Франции.

Так начался французский Мичиган, и таковым он оставался до тех пор, пока победа Вольфа не принесла новых правителей Канаде и всем французским владениям за ее пределами. 29 ноября 1760 года французский флаг в последний раз развевался над Детройтом как частью владений Франции. В тот день майор Роберт Роджерс, английский провинциальный офицер, уроженец Нью-Гэмпшира, вступил во владение во имя другого короля, поднял крест Святого Георгия, дал салют, прокричал британские здравицы, и (после подтверждения этой оккупации Парижским договором) Мичиган стал английским. Он оставался таковым до Революции и договора 1783 года, сделавшего его американским. Но лишь тринадцать лет спустя (в 1796 г.) он был оставлен британским гарнизоном; в июне того же года капитан Портер с отрядом американских войск вошел в форт и впервые поднял флаг Союза, приняв формальное владение во имя Соединенных Штатов. Капитуляция Халла снова повергла Детройт и ту часть Мичигана, которая находилась под его командованием, под крест Святого Георгия (16 августа 1812 г.), где он оставался до тех пор, пока победа Перри и последовавшие военные успехи генерала Гаррисона не изгнали англичан и не вернули его окончательно в состав Союза 28 сентября 1813 года. Во время Революции Детройт был штаб-квартирой британской мощи на Северо-Западе, и оттуда отправлялись экспедиции, опустошавшие рубежи Пенсильвании и Вирджинии.

Британский капитан Роджерс, вступивший во владение в 1760 году, впоследствии сообщил следующие данные о численности населения (1765 г.): боеспособные мужчины — 243; женщины — 164; дети — 294; итого — 701. Сюда не входил гарнизон, отправленный в качестве военнопленных, и включались 60 мужчин, женщин и детей, бывших рабами. Он также сообщил, что среди оставшихся в поселении французских семей было 23 мужчины, способных носить оружие, 24 женщины и 41 ребенок. Остальные, вероятно, были англичанами, шедшими по следам войск. Отчет капитана Роджерса подтверждает это предположение. В нем говорится: «В форте много английских купцов, несколько из которых купили дома». Затем он дает следующее представление об экономическом состоянии поселения: «Ферм насчитывается 40, глубиной около четырех акров [в оригинале fourscore — восьмидесяти], с фасадом на реку; из этих ферм несколько в настоящее время обрабатываются». Число возделываемых акров указано как 404; количество выращенной за предыдущий год пшеницы — 670 бушелей; кукурузы — 1,884 бушеля. В отчете своеобразно добавляется: «Индийская кукуруза была бы в большем изобилии, если бы о ней должным образом позаботились; большая ее часть была сожрана птицами».

Здесь, вдали от мира, под радостный плеск великой реки у своих ног, в окружении буйной зелени леса и выглядывающих из полускрывающей их зеленой листвы хижин поселенцев, эти простые колонисты жили тихой жизнью, окруженные красотой и дарами природы. Леса кишели дичью, болота — водоплавающей птицей, а реки — рыбой. Долгие зимы были временем развлечений. Летом и осенью торговцы, вояжеры, бродячие торговцы и метисы собирались из отдаленного Северо-Запада, и поселение шумело грубыми забавами и весельем. Такими были Детройт и Мичиган в 1765 году. [3]

Между капитуляцией французов и американской оккупацией для развития полуостровов было сделано немногое. В 1796 году на реке Детройт существовало несколько разрозненных поселений, а также на ручье Оттер-Крик и на реках Руж, Пуант-о-Трамбль и других небольших речушках, впадающих в озеро Эри. Французские канадцы распространили свои фермы на значительное расстояние вдоль берегов Сент-Клер. Детройт представлял собой небольшое скопление грубых деревянных домов, защищенных фортом и окруженных частоколом. Деревни оттава и потаватоми стояли на нынешнем месте города Монро, и рядом с ними находилось несколько примитивных бревенчатых хижин, построенных французами на обоих берегах реки Райзен; это место называлось Френчтаун и теперь является частью Монро. На верхних озерах существовали посты на острове Макинак, в Сент-Мари и в Сент-Джозефе (на реке Сент-Джозеф). Переход от Франции к Англии отдал монополию на пушную торговлю Компании Гудзонова залива, тем самым изменив направление ее прибылей; в остальном же влияние на Мичиган свелось к смене хозяев, флага и гарнизона, и почти ни к чему больше. А переход от Англии к Соединенным Штатам также означал лишь новые лица и новые цвета в форте; в остальном же он на какое-то время не имел последствий.

Внутренние районы страны были малоизвестны, за исключением тех, кто занимался торговлей пушниной, а те были заинтересованы в преуменьшении ее ценности. Даже столь поздно, как в 1807 году, права индейцев были погашены лишь частично, и никакая часть государственного домена не была выставлена на рынок. Противоположный берег занимала бдительная и ревнивая иностранная держава. Внутренние земли будущего штата кишели дикарями, которые все еще считали их своим домом, и надвигалась индейская война. Эти обстоятельства отталкивали волну иммиграции, которая уже захлестывала Огайо и земли, примыкающие к реке Огайо. Четырнадцать лет спустя после американского владычества население Мичигана определялось так: белые — 4,384; свободные чернокожие — 120; рабы — 24; итого — 4,528. Пять лет назад число глав семейств на нижнем полуострове официально составлялось в 525 человек. Существуют более ранние оценки населения и утверждения, но нет фактов, на которые можно было бы положиться. Тем не менее вероятно, что во время британской эвакуации (1796 г.) население не превышало 2,500 душ, поскольку двумя годами позже (в 1798 г.) округ Уэйн, тогда совпадавший по территории с нынешним штатом Мичиган, направил представителя в Чилликоте, где утверждалось, что Северо-Западная территория имеет право на делегата в Конгрессе, поскольку в ее границах тогда насчитывалось 5,000 жителей. Едва ли возможно, чтобы половина этой суммы приходилась на один лишь Мичиган, и чтобы его поселенцы тогда равнялись по численности тем, кто был разбросан по привлекательному и плодородному региону, который ныне включает мощные и густонаселенные штаты Огайо, Индиана и Иллинойс.

Рост в десятилетие после 1810 года был незначительным. В 1820 году перепись показала всего 9,048 душ на территории Мичиган, которая включала нынешний штат и регион за озерами к северу от Иллинойса. Война закончилась. Индейские набеги прекратились, и права индейцев были урегулированы. Опасности поселения были устранены. Кажущиеся препятствия в виде тяжелого труда и лишений приграничного существования были лишь паутиной на пути сильных духом и искателей приключений. Но оставались еще серьезные препятствия для роста Мичигана. Расстояние было одним из них, поскольку в штат все еще было трудно добраться, а каналы и железные дороги были еще в будущем. Более серьезным препятствием была ошибка. 6 мая 1812 года Конгресс принял закон, требующий обследования 2,000,000 акров земли на территории Мичиган. Землемеры отправились в лес со своими цепями и шестами, и результатом стал отчет для Конгресса, который можно резюме следующим образом: «Множество озер огромных размеров; болота по их краям; болота между ними; другие места покрыты грубой высокой травой; эта трава покрыта водой от шести дюймов до трех футов; озера и топи занимают больше половины страны; промежуточное пространство бедное, бесплодное и песчаное; суша состоит из песчаных холмов с глубокими котловинами между ними и большим количеством воды; берега многих рек и озер буквально плавучие или тонко покрыты дерном травы с водой и грядои [в оригинале mud — грязью] под ним; страна в целом настолько скверна, что не найдется и одного акра из ста, если вообще найдется один из тысячи, который в каком бы то ни было случае допускал бы возделывание». Официальная глупость возымела действие на Конгресс, и в 1816 году (29 апреля) этот орган аннулировал приказ об исследовании и бросил Мичиган на произвол охотников, трапперов и их дичи. Два года это продолжалось; но искатели приключений проникали в глушь и возвращались, рассказывая о прекрасных долинах, широких прериях и плодородных землях. Исследования расширились, и множество свидетелей явилось со своими фактами, чтобы доказать, что лесная завеса скрывает нечто более привлекательное, чем болота, пустоши и песчаные холмы. Тогда правительство (в 1818 г.) распорядилось провести новое исследование, и из всего этого выросла часть правды, а именно: в этой глуши существовало огромное разнообразие лесных деревьев — дуб, клен, ясень, вяз, платан, акация, масляный орех, грецкий орех, тополь, белое дерево, бук, тсуга, ель, лиственница, каштан, белая, желтая и норвежская сосна. Были равнины и естественные парки; были плоские прерии и холмы, плавно поднимающиеся к центру штата. Среди почв были глубокие песчаные суглинки, смешанные с известняковой галькой, глубокие растительные перегнои, смешанные с глиной, дающие густую и пышную растительность, бурые суглинки с примесью глины, глубокие растительные перегнои с поверхностным слоем черных песков. Было в изобилии воды — рек, потоков, ручьев и прекрасных озер. Все эти и другие отчеты, подтвержденные и переподтвержденные пионерами и землемерами, доносились из внутренних районов, пока не была установлена исключительная плодородность и огромная сельскохозяйственная ценность Нижнего полуострова Мичиган.

Но другое событие должно было оказать важнейшее влияние на будущее штата. В 1817 году на северных озёрах был спущен на воду первый пароход «Онтарио», который под треск костров, иллюминацию и самые живые проявления радости совершил свой первый рейс по озеру Онтарио. Это возвестило о начале материальной революции. Год спустя, 27 августа 1818 года, «Уолк-ин-те-уотер», первый пароход, спущенный на воду выше Ниагарского водопада, подошел к причалам Детройта после сорокачетырех перехода из Буффало. Это судно водоизмещением всего 340 тонн, погибшее три года спустя, было хилым предприятием, но мудрые люди видели в его появлении залог будущего, которое время превзошло более чем полностью. Затем, вслед за пароходом, Конгресс в 1819 году распорядился выставить на продажу общественные земли Мичигана. В то время в Детройте насчитывалось 250 домов и 1415 жителей, а во всей территории — 8896 человек. В 1825 году был завершен Эри-канал, и его дальновидный инициатор Де Витт Клинтон под всенародные возгласы проплыл от озера Эри до приливно-отливной зоны. Он замкнул цепь прямого водного сообщения с Мичиганом, и поток западной эмиграции быстро превратился в бурный горный поток.

Мистер Чендлер впервые приехал в Мичиган в 1833 году. За три года до этого, в 1830 году, согласно переписи всей территории в ее границах на момент принятия Иллинойса в Союз, население составляло 32 531 человека. Рост в предшествующее десятилетие был стабильным, но не огромным; основной рост был впереди. Именно в 1833 году было основано первое поселение на территории нынешнего штата Айова. И той же осенью (в сентябре) жители Детройта радовались тому, что «ведутся приготовления к открытию нового автобусного маршрута до Чикаго, благодаря которому путешественники смогут добираться из одного места в другое за пять дней». Тогда на территории не было ни единой мили железной дороги, и лишь пять лет спустя, в 1838 году, были проложены первые двадцать девять миль до Ипсиланти. Детройт оставался пограничным форпостом с населением менее 4000 человек. На всех западных озерах в начале того года насчитывалось всего восемнадцать пароходов вместимостью от пятидесяти до 395 тонн, с общей грузоподъемностью всего 3710 тонн, и даже на лучшем из них плавание из Буффало в Детройт занимало тридцать девять часов, что считалось выдающимся результатом. Все это было улучшением; тем не менее, детройтский купец в том году не мог рассчитывать на получение своих покупок, сделанных в Нью-Йорке, ранее чем через три-шесть месяцев после отправки на их закупку. Зимой пароходы и речные суда оказывались скованы льдом, и поселения в Детройте, на реке Райзен и в других местах на всем широком полуострове были отрезаны от восточного мира, если только путешественники не отваживались на утомительную и тяжелую поездку на дилижансах через Канаду в Буффало, занимавшую целую неделю непрерывного дневного и ночного пути.

Год спустя, в 1834 году, Конгресс определил границы Мичиганской территории. Пусть палец прочертит на атласе северные границы Огайо и Индианы, обойдет южный берег озера Мичиган до границы между Висконсином и Иллинойсом, проследует по этой линии до реки Миссисипи, затем вниз по ее течению до северной границы штата Миссури, вдоль нее на запад до Миссури и вверх по этой реке, пока между 25-м и 26-м градусами западной долготы палец не коснется едва заметной линии реки Уайт-Эрт, спускающейся в Миссури с севера, — вся земля и все озера между проливом Детройт и этой небольшой рекой Уайт-Эрт, а также между прочерченной таким образом линией и британскими владениями составляли Мичиганскую территорию в 1834 году и вплоть до принятия Мичигана в Союз в качестве штата. Это было имперское владение, превосходящее по площади соединенные Швецию и Норвегию; почти в три раза больше Англии, Уэльса, Шотландии, Ирландии и Нормандских островов; превосходящее вместе взятые территории Франции, Бельгии, Швейцарии, Дании и Нидерландов; оно даже превосходило общую площадь Италии и Германской империи. Тем не менее, во всем этом регионе, когда мистер Чендлер выставил свой первый запас товаров в Детройте, не было ни одной мили железной дороги или телеграфа, ни одной паровой мельницы или мануфактуры, существовал лишь один город с населением, приближающимся к 4000 человек, и ни одного, превышающего его, не было ни единой мили замощенной улицы или канализации. Была лишь одна водопроводная станция и ни одного газового завода. Не было ни одной ежедневной газеты и лишь немногие издания любого другого рода. Ценные месторождения железа на Верхнем полуострове не были открыты. Богатство сосновых лесов оставалось неизвестным. Годом ранее, в 1832 году, общая стоимость иностранной и отечественной продукции, вывезенной из Мичигана, составляла лишь ничтожную сумму в 9234 доллара, а по данным предыдущей федеральной переписи 1830 года все цивилизованное население этой огромной территории с безграничными возможностями составляло менее 33 000 человек, хотя в Союзе тогда насчитывалось двадцать четыре штата с населением 12 866 020 человек.

ДЕТРОЙТ В 1834 ГОДУ.

Мистер Чендлер прибыл с первой волной великого потока эмиграции, хлынувшего на Мичиганскую территорию. До недавнего времени этот обширный и плодородный край был едва известен, разве что по картам. Его богатые прерии, плодородные равнины, дремучие леса со всеми их богатствами были terra incognita для всех белых людей, за исключением торговцев пушниной. Но его узнавали и постигали все быстрее. Слава о нем прокатилась по всему Востоку, и ее плоды проявлялись в новых лицах и крепких фигурах, стекавшихся в Детройт как в пункт отправления к новым прекрасным землям. В том году (1833) с гордостью отмечалось, что «до ста семидесяти пяти эмигрантов высадились в Детройте за один день». На следующий год в журналении «Найлс Регистер» появилось сообщение из Детройта о том, что число прибывших достигло грандиозных масштабов — «девятьсот шестьдесят человек за один день», и что «улицы Детройта были забиты фургонами, загружавшимися и отправлявшимися на Запад», главным образом в район реки Гранд-Ривер. И тот же журнал писал: «Характер этих эмигрантов во всех отношениях вызывает восхищение. Они дадут Мичигану запас материального и морального богатства, с которым не сравнится ни один из новообразованных штатов и к которому едва приближается Огайо».

В 1833 году и более года спустя деловая часть Детройта ограничивалась узким пространством, ограниченным улицами Уэйн и Рэндольф, авеню Джефферсона и рекой, и в то же время на авеню Джефферсона выше Риварда было лишь несколько зданий, и только одно на авеню Вудворд к северу от улицы Стейт. Старые ветряные мельницы выстроились вдоль берегов; маленькие неприглядные французские тележки с грохотом катились по улицам; утки, гуси и свиньи были единственными городскими мусорщиками. Это звучит как другая эпоха, другой континент, но это был Детройт и Мичиган всего сорок шесть лет назад. Перемены приходили вместе с ростом населения — сначала медленно, затем с возрастающей скоростью, а потом с огромными шагами. Мистер Чендлер дожил до того, чтобы увидеть все это и стать частью этого. Он приехал с ранней волной населения; он видел, как эта волна поднималась — поначалу вялая, нерешительная и колеблющаяся; он видел, как из года в год она набирала импульс и объем, пока не взметнулась и не покатилась по Мичигану мощным потоком мускулов и интеллекта, предприимчивости и совести.

Пятого ноября 1879 года десятки тысяч людей смотрели на безжизненное лицо крепкого сенатора и сопровождали его тело к месту последнего упокоения в городе, куда он прибыл в 1833 году. Прошло сорок шесть лет и несколько недель; не более. Но за это время город, который он сделал своим домом, раскинул крылья так, что занял площадь в тринадцать с половиной квадратных миль, имея 300 миль улиц (семьдесят шесть миль с твердым покрытием), причем некоторые из них были самыми широкими и красивыми в мире, затененными рядами изящных деревьев с пышной листвой и украшенными магазинами и частными особняками, богатыми по отделке и архитектуре. В нем было 200 миль водопроводных магистралей и 150 миль канализационных сетей, что делало его одним из лучших по дренажу городов на континенте. Его население выросло до 120 000 человек, а налогооблагаемое богатство превысило 87 000 000 долларов. Школьные здания, представляющие собой общественные инвестиции в размере 650 000 долларов и вмещающие 15 000 учеников, были разбросаны по всем его районам, а многочисленные церкви и изобилующие государственные и частные благотворительные учреждения провозглашали веру и филантропию его граждан. Крупные промышленные предприятия выстроились вдоль его причалов и окраин; десятки железнодорожных поездов прибывали на его вокзалы и отправлялись с них ежедневно; а озерная торговля проходила вдоль его речного фасада со скоростью в тысячи тонн ежечасно.

Но перемены в Мичигане были не менее поразительными. Штат имеет представительство в нынешнем Конгрессе Соединенных Штатов, которое превосходит представительство любого из восьми первых штатов Союза, равняется представительству двух других (Джорджии и Виргинии) и уступает лишь представительству трех из первоначальных тринадцати — Массачусетса, Нью-Йорка и Пенсильвании. В одном лишь округе Верхнего полуострова, который в 1833 году считался лишь массой бесплодных, непривлекательных и непригодных для жизни скал, насчитывается три города, каждый из которых имеет большее население, чем Детройт того времени, а среди сорока трех городов и 178 деревень Мичигана (апрель 1879 года) насчитывается более тридцати таких, которые более населены, чем Детройт в 1833 году, — причем некоторые из них превосходят его по численности населения в пять-восемь раз. Население штата составляет полтора миллиона человек, расселившихся по большей части Нижнего полуострова, вокруг Су-Сент-Мари, от Маркетта до Онтонагона и на юг до Меномини на Верхнем полуострове. Число его газет выросло до двадцати трех ежедневных и более 300 с менее частым выходом. Его железные дороги выросли из полного небытия до 3500 миль путей, принадлежащих тридцати шести корпорациям, связывающим Детройт и основные города Мичигана со всеми частями штата, проникая в каждый центр населения и промышленности, стоивших более 160 000 000 долларов и выплачивающих ежегодно в виде жалованья и операционных расходов более 13 000 000 долларов. Мощные учреждения для ухода за глухонемыми и слепыми, а также душевнобольными, процветающий колледж сельскохозяйственного образования и этот благороднейший памятник мудрости и дальновидности основателей Мичигана нового времени — Университет штата — были заложены в те же годы. Наряду с этим система народного образования развивалась до тех пор, в штате не появилось более 300 школ с дифференцированным обучением и более 6000 государственных школ с имуществом стоимостью более 9 000 000 долларов, выплачивающих почти 2 000 000 долларов ежегодно в качестве зарплаты учителям и обладающих годовыми ресурсами почти в 4 000 000 долларов. В горах Верхнего полуострова, так долго слывших бесплодной глушью, были открыты неисчерпаемые шахты богатейших железных руд и самые обширные и ценные месторождения меди из известных на земном шаре. Долина Сагинау излила на штат соленый поток богатства из своих неиссякаемых соляных скважин, а из лесов вокруг и за их пределами вплоть до самых западных границ Мичигана были собраны великие сокровища сосны и твердых пород древесины. И пока природа отдавала свои скрытые запасы на обогащение штата, его искусные граждане не сидели сложа руки. Более 10 000 промышленных предприятий в Мичигане в настоящее время дают работу более чем 70 000 человек, выплачивают свыше 25 000 000 долларов ежегодно в виде заработной платы, производят бесконечное разнообразие товаров и выпускают продукцию стоимостью более 130 000 000 долларов ежегодно. Статистика сельскохозяйственного развития не менее примечательна. Бревенчатая хижина и расчищенные участки уступили место обширным фермам. Болото, сосновая пустошь и даже суровая почва Верхнего полуострова превратились в продуктивные пшеничные поля. Зерновые культуры Мичигана превышают в своем ежегодном сборе 70 000 000 бушелей, а в денежном выражении — 45 000 000 долларов. Высококультурные и ценные фермы (более 111 000 штук общей площадью 10 000 000 акров) покрывают большую часть Нижнего полуострова. Уютные, даже величественные фермерские дома усеивают пейзаж. Школы, церкви, деревни, поселки и города стоят там, где шумел лес. Дикая природа отступила. Всюду видны свидетельства мира, процветания, счастья и высокой цивилизации. Это волшебство; а магами стали мужество, интеллект и трудолюбие.