«Женский труд в Гражданскую войну: Летопись героизма, патриотизма и терпения»

Летом и осенью 1862 года она оказалась в госпиталях Теннесси, всегда готовая занять самые трудные посты службы, ухаживая у постелей больных и падающих духом, ободряя их теплыми словами поддержки и сочувствия, своей приятной улыбкой и готовностью пошутить — лучшим противоядием от уныния и тоски по дому измотанного и уставшего солдата. Во всей госпитальной работе, в обязанностях сиделки, дежурств и выдачи лекарств, в приготовлении специальной диеты, в заботе и внимании, необходимых для поддержания чистоты и уюта больничных кроватей и порядка в палатах, она была неутомима и никогда не поддавалась унынию и не теряла сил. Приятно было видеть, с какой легкостью и удовольствием она могла приподнять голову больного солдата, разгладить и поправить его подушку, переложить в более удобное положение, перевязать его раны и дать ему почувствовать, что кто-то о нем заботится.

Зимой 1862–1863 годов она была сиделкой в одном из госпиталей Мемфиса и несла самую полезную и отличную службу. Здесь произошел пример ее героизма и стойкости, который заслуживает упоминания. В одном из госпиталей находился больной солдат из окрестностей ее отца в Айове, которого она знала и к чьей семье питала дружеские чувства. Она часто навещала его в палате для больных, где он лежал, и делала всё возможное, чтобы облегчить его страдания и утешить в болезни. Но постепенно его состояние ухудшалось, и в тот момент, когда он как никогда нуждался в ее сочувствии и добром внимании, главный врач госпиталя издал приказ, запрещающий любые посещения палат посторонними в те часы дня, когда она могла отлучиться из своего госпиталя, где находилась на дежурстве, чтобы навестить больного соседа и друга. Поскольку парадный вход в госпиталь охранялся, она не могла пройти внутрь; но у нее было слишком много решимости, энергии и мужества, а также сердечной доброты, чтобы позволить бюрократии помешать ее благим намерениям. Обнаружив, что перемахнув через высокий забор в задней части госпиталя, она сможет проникнуть внутрь без помех со стороны караула, и получая помощь в своем замысле от дежурных сиделок по палате, она вечерами навещала постель больного человека, пока тот не умер. Поскольку его предсмертным желанием было, чтобы его останки были отвезены домой к семье, никто из членов которой не присутствовал, она сама взялась за эту трудную и ответственную задачу. Получив увольнительную от своих обязанностей, не имея необходимых для этого средств, она благодаря своему прямому и открытому обращению, самообладанию, уму и мужеству сумела справиться с задачей и совершила одиночное путешествие с телом на руках всю дорогу от Мемфиса до Вашингтона (Айова), преодолев все трудности с транспортом и успешно достигнув пункта назначения. Этим героическим поступком она заслужила благодарность множества сердец и утешила друзей и родственников усопшего солдата.

Вернувшись до Сент-Луиса, она была переведена в крупный военный госпиталь в Бентон-Барракс и в Мемфис больше не возвращалась. Здесь в течение многих месяцев весны, лета и осени 1863 года она несла службу преданнейшим образом и считалась одной из самых эффективных и способных сиделок в госпитале. На этом месте она была связана с группой благородных молодых женщин под началом той превосходной дамы, мисс Эмили Парсонс из Кембриджа (Массачусетс), которая прибыла из своего приятного новоанглийского дома, чтобы возглавить сестринское отделение этого госпиталя (тогда находившегося под началом хирурга Иры Рассела, добровольцы США) и внести свой вклад в заботу о больных и раненых мужчинах, пожертвовавших жизнями ради родины. Между этими благородными женщинами завязалась крепкая дружба, и мисс Парсонс никогда не переставала относиться с глубоким интересом к высокой, героической, решительной девушке, которая никому не позволяла препятствовать ей в любой полезной службе защитникам отечества.

Другой случай ее бесстрашного и неустрашимого мужества проиллюстрирует ее характер и особенно тот самоотверженный дух, которым она воодушевлялась. Летом 1863 года возникла необходимость учредить палату для больных рожистым воспалением — болезнью, порождающей нездоровую атмосферу и распространяющейся таким путем. Главный врач вместо того, чтобы назначить в эту палату женщину-сиделку по своему выбору, обратился с призывом к добровольцам среди женщин-сиделок госпиталя. Естественно, наблюдалась некоторая нерешительность относительно столь тяжелого и опасного поста, и, заметив эту неохоту со стороны других, мисс Эллиотт незамедлительно вызвалась на это место. В течение нескольких месяцев она выполняла свои обязанности в палате для больных рожей с той же стойкостью и заботой о благополучии пациентов, которые отличали ее на других постах. Именно здесь автор этого очерка впервые познакомился с ней и обратил внимание на жизнерадостный и сердечный манер, с которым она ухаживала за находившимися под ее опекой страдальцами, переходя от одного к другому для выполнения какой-нибудь доброй услуги, неизменно с добрыми словами истинного сочувствия, шутками и благожелательностью.

Поздней осенью 1863 года мисс Эллиотт уступила пожеланиям Западной санитарной комиссии и стала матроной Приюта беженцев в Сент-Луисе — благотворительного учреждения, сделавшегося необходимым из-за событий войны и предназначенного давать кров и помощь бедным семьям беженцев, в основном вдовам и детям, которые непрерывно прибывали из уязвимых и разоренных районов Миссури, Арканзаса, Теннесси, Луизианы, Миссисипи и Техаса, направляемых на Север зачастую по военной разнарядке в качестве палубных пассажиров на правительственных судах, чтобы уберечь их от военных постов в нашем владении на Юге. В течение года мисс Эллиотт управляла внутренними делами этого учреждения с большой эффективностью и здравым смыслом в обстоятельствах, весьма испытывавших ее терпение и стойкость. Многие беженцы принадлежали к категории так называемого "белого отребья" Юга — грязные, оборванные, гордые, праздные, невоспитанные, склонные к курению и жеванию табака, часто больные, неспособные и либо не желающие, либо не умеющие подчиняться необходимым правилам Приюта или выполнять свою долю домашней работы и поддержания чистоты и порядка в своих комнатах.

Для ее христианского терпения было тяжелым испытанием видеть семьи детей всех возрастов — грязные, оборванные и невоспитанные, слоняющиеся по коридорам и у парадного входа, а их матери вели себя немногим лучше, ввязываясь в споры друг с другом или толпясь вокруг печки, жуя или куря табак и оставляя положенную им необходимую работу заброшенной и невыполненной. Но из этого материала и этого хаоса мисс Эллиотт благодаря своей эффективности и силе характера смогла извлечь изрядную долю чистоты и порядка. Среди прочего она учредила в Приюте школу, собрала туда детей по вечерам, обучая их азбуке, чтению и пению и внушая им тягу к знаниям.

Спустя год такой работы мисс Эллиотт была приглашена на должность матроны Дома сирот солдат в Фармингтоне (Айова), которую приняла и занимала в течение нескольких месяцев с присущей ей эффективностью и успехом, после чего, по завершении долгого и тяжелого служения ради солдат, беженцев и сирот защитников нашей родины, она вернулась в семейный очаг, к тому кругу общения и занятиям, к которым готовилась до войны.

МЭРИ ДВАЙТ ПЕТТЕС.

Для каждого, кто привык бывать в военных госпиталях Сент-Луиса в первые годы войны, встреча с Мэри Двайт Петтес в ее служении больным и раненым солдатам навсегда останется приятным и священным воспоминанием. И такой человек неизменно вспомнит, как она приносила мужчинам интересное чтиво, как сидела у их постелей, говоря слова ободрения и сочувствия и исполняя песни о родине, доме и небесах с ангельской сладостью в голосе. Равно как и то, как после того, как она собственными усилиями добыла фисгармонии для госпитальных часовен, она играла солдатам во время их воскресных богослужений и приводила друзей, составлявших хор для помощи в их религиозных обрядах.

Хрупкая телом, с лицом, озаренным интеллектом, и темными глазами, излучающими сочувствие и доброту, она являла поистине приятное удивление — столь юная и нежная, ходящая из госпиталя в госпиталь в поисках возможностей сделать добро бледным, страдающим и увечным героям, доставленным на Север с жестоких полей сражений для ухода за ними.

Но никто из истинных сестер милосердия, посвятивших себя этому служению в годы войны, не испытывал столь глубокого и подлинного удовлетворения от своих трудов, как она, и никто не заслуживает нашей благодарной памяти более нее, теперь, когда она навсегда ушла из арены своих радостей и трудов.

Мэри Дуайт Петтис родилась в Бостоне, штат Массачусетс, в 1841 году и происходила из семьи, отличавшейся выдающимся интеллектом, религиозными и нравственными достоинствами. Обстоятельства ее ранней жизни и образования неизвестны автору этого очерка, но они несомненно способствовали развитию той чистоты ума и манер, той мягкости и доброжелательности характера, той готовности к сочувствию и бескорыстия целей и поступков, которыми она — наряду с редкими способностями к беседе и музицированию — обладала в столь высокой степени.

Поскольку в Сент-Луисе жили ее дядя с семьей, первый год войны застал ее в этом городе, где она со всем сердцем и душой самоотверженно ухаживала за солдатами в госпиталях. Во время первой зимы великого мятежа (1862) Сент-Луис был заполнен войсками, а тринадцать госпиталей были переполнены больными и ранеными с первых полей сражений войны. 30 января того же года она написала в «Бостон Транскрипт» под собственными инициалами небольшой отчет о своей тогдашней работе и наблюдениях. Говоря о госпиталях, она отмечала: «Именно здесь во всей красе обнажаются ужасы и бедствия войны. Здесь ломаются стойкие сердца. Вы видите множество храбрых юношей из западных штатов, которые покинули свои дома, чтобы сражаться за свою родину. Они были готовы получить ранение, быть подстреленными, умереть, если потребуется, но после месяцев бездействия они обнаруживают, что побеждены дизентерией или лихорадкой. Каждую неделю около пятидесяти или шестидесяти человек уносят в их последний путь. Возможно, этого нельзя было избежать, но с этим трудно смириться. * * * * Прошлым вечером я возвращалась домой. Было темно, шел дождь, стояла холодная и слякотная погода. На улице я обогнала санитарную карету. Возле каждой из двух лошадей шел провожатый, что указывало на то, что внутри находится очень больной солдат. Это было печальное зрелище; и тем не менее этого бедняка нельзя было сдвинуть с места по прибытии к дверям госпиталя до тех пор, пока не будут изучены его документы на предмет соответствия «Армейским уставам». Я протестую против хладнокровия, с которым Уставы относятся к больным и раненым солдатам».

Без сомнения, ее отзывчивое сердце протестовало против любых задержек и любого видимого равнодушия к благополучию бедняг, от храбрости и преданности которых зависло спасение страны.

В своей преданности больным и раненым в госпиталях и в своих трудах любви среди них она пожертвовала многим из собственного комфорта и радостей. Несмотря на хрупкое здоровье, она постоянно ходила среди них, творя добро.

Она с большим интересом наблюдала за тем, как солдаты участвуют в религиозных богослужениях, и помогала вести службы прославления и благодарения. Когда эти службы завершались, она имела обыкновение переходить из палаты в палата, приближаться к постелям тех, кто был слишком слаб, чтобы присоединиться к молитве в часовне, читала им благословенные слова утешения из Книги Жизни и пела им прекрасный гимн: «Иисус, люблю я прелесть имени Твоего».

В одной из своих записей она оставила следующее свидетельство: «В течение года я постоянно посещала госпитали, и все это время они были переполнены больными и ранеными солдатами. Я понятия не имела, что такое страдание, пока не побывала в палатах после сражений при Форт-Донелсоне, Питтсбург-Ландинге и Пи-Ридже. Бедняги к тому же такие терпеливые и такие благодарные за любую малейшую услугу или внимание».

В другом письме, говоря о великой гражданской войне, в которой мы тогда участвовали, она писала: «И все же я питаю надежду, уповая на справедливость Божью. Будучи постоянной посетительницей госпиталей в этом городе и его окрестностях, я получала огромное удовольствие, облегчая физические и духовные нужды больных и раненых, насколько это было в моих силах, доказывая им, что рядом с ними есть сочувствующие друзья, хотя их домашние друзья могут быть далеко. Я призывала их быть бодрыми и переносить страдания с героической стойкостью, уповая на Бога и на более счастливое, лучшее будущее. Мне казалось, что я приношу им некоторую пользу, когда вижу, как они поджидают моего прихода, как светлеет каждое лицо при моем входе в палату, а многие говорят мне: „Мы всегда рады вашему приходу. Нам невероятно поднимает настроение и утешает то, что вы приходите такая сияющая и улыбающаяся, спрашиваете, как наши дела, всегда говорите какое-нибудь приятное слово и даете почитать что-нибудь хорошее. К тому же мы любим слушать, как вы нам поете. Иногда у нас наворачиваются слезы на глаза, но это как-то окрыляет нас и заставляет чувствовать себя лучше. Мы порой удивляемся, почему вы так часто бываете здесь среди нас, бедолаг, но пришли к выводу, что ваше сердце принадлежит делу, за которое мы сражаемся, и что вы хотите помочь и поддержать нас, чтобы мы поправились, вернулись в свои полки и завершили дело подавления этого проклятого мятежа“».

«Однажды, когда я приподняла голову утомленного, поникшего мальчика, поправила и взбила его подушку, он сказал: „Спасибо; это чудесно. Вы так добры и ласковы со мной, что мне почти кажется, будто я дома и за мной ухаживает сестричка Мэри“».

«Подобные выражения их внимания и благодарности, — добавляет она, — подбадривают меня в этой работе, и я продолжаю ее, хотя часто силы почти оставляют меня, а сердце наполняется печалью, когда я вижу, как один за другим увядают бедняги, и через несколько дней их койки пустеют и они погружаются в сон, который не знает пробуждения по эту сторону могилы».

Так она трудилась в своем деле самозабвенной любви и преданности, не получая никакого вознаграждения, кроме удовлетворения от того, что творит добро, пока в конце декабря 1862 года не заболела тифозной лихорадкой, которую, несомненно, подхватила в зараженном воздухе госпиталей, и не скончалась 14 января 1863 года. Во время пятинедельной болезни ее мысли постоянно были с солдатами, и в бреду ей казалось, что она находится среди них в их больничных палатах, и она часто говорила им слова утешения и сочувствия.

В письме преподобного доктора Элиота, пастора унитарианской церкви в Сент-Луисе, опубликованном в «Христианском регистре» в мае следующего года, он поделился впечатлением, которое она оставила у тех, с кем ей доводилось пересекаться в трудах. Мисс Петтис была унитарианкой по своей религиозной вере, и этот факт был известен одному из прекрасных капелланов, регулярно отправлявших службу в госпиталях Сент-Луиса и принадлежавших к пресвитерианской церкви старой школы. Тем не менее он был весьма рад ее сотрудничеству и помощи в его работе и в проведении религиозных богослужений в госпиталях и спустя несколько месяцев после ее смерти так отзывался о ней в разговоре с доктором Элиотом: «Капеллан П. сказал мне сегодня: „Не могли бы вы прислать мне кого-нибудь на замену Мэри Петтис, которая шесть месяцев назад буквально приняла мученическую смерть ради этого дела?“ „Я не думаю, — заметил он, — что вы сможете найти другую такую же хорошую, ведь все ее сердце было отдано этому, и она была подобна солнечному свету для госпиталя. Но, — добавил он, — все ваши люди [унитарии] работают так, будто действительно заботятся о солдатах и любят это дело, и мне нужно больше таких людей“».

Такое впечатление о своей доброте, достоинстве и нравственной красоте оставила эта новоанглийская девушка в умах тех, кто видел ее ходящей по госпиталям Сент-Луиса в течение первых полутора лет войны, пытающейся внести свой вклад в великое дело, возложенное на нас как на нацию, и павшей мученицей — в той же мере, что и павшие на поле боя, — за дело своей страны и свободы: таков краткий отчет о подлинной и безупречной жизни, отданной в своей девственной чистоте и прелести как жертва, благоугодная Богу.

ЛУИЗА МЕРЦ.

Зимой 1863 года, находясь в гарнизоне в Хелене, штат Арканзас, автор был глубоко поражен героической преданностью делу благополучия больных солдат со стороны дамы, которую он часто встречал в госпиталях, где она постоянно была занята помощью страдающим постояльцам, заботясь об их нуждах и облегчая их страдания. Он вскоре узнал, что ее зовут Луиза Мерц, родом из Куинси, штат Иллинойс, которая проделала весь путь из дома до Хелены — в то время, когда судоходство по реке было опасным из-за стрельбы партизан с берега по проходящим пароходам, — чтобы посвятить себя работе госпитальной сиделки. Позднее, когда он узнал, что она оставила благоустроенный дом ради этого тяжелого служения, и увидел, как мужественно она переносила невзгоды госпитальной жизни в Хелене, где не было ни единого хорошо организованного и хорошо обеспеченного госпиталя; как она переходила из одного здания в другое по грязному и слякотному городу, чтобы доставлять деликатесы, полученные от Санитарной комиссии, и раздавать их больным своими руками, он еще больше проникся этими свидетельствами ее «доброй, героической женственности» и ее бескорыстного человеколюбия. Недавно он раздобыл несколько подробностей ее биографии, которые послужат основой для краткого очерка.

Мисс Мерц родилась в Куинси, штат Иллинойс, в 1838 году. Ее родители были немецкого происхождения и принадлежали к числу первых поселенцев этого места. С младенчества она отличалась хрупким телосложением и сильно страдала от слабого здоровья; в возрасте восемнадцати лет ее отправили в Европу в надежде, что минеральные источники Германии, путешествия и смена климата пойдут ей на пользу. Два года в Германии, Швейцарии и Италии прошли в путешествиях и общении с родственниками, некоторые из которых приходились личными друзьями парижским Моно, Гизо, английским Гернеям, женевскому Мерлю д'Обинье и другим европейским литераторам, с несколькими из которых она познакомилась. Эта зарубежная поездка принесла ей большую пользу, и ее общее состояние здоровья значительно улучшилось.

С ранних лет она лелеяла два сильных стремления: страсть к знаниям и желание посвятить себя делам милосердия. Ее сердце всегда было готово откликнуться на страдания и скорби человечества; дело сирот, рабов, бедняков и беспомощных вызывало у нее глубокий интерес и желание тем или иным образом посвятить себя облегчению их участи. После возвращения из Европы ее поглотило непреодолимое стремление и предмет усердных молитв о том, чтобы Бог указал ей путь, на котором она могла бы быть полезной человечеству.

Пока она таким образом готовилась к работе, к которой приступила впоследствии, разразился великий мятеж, ввергнувший страну в недавнюю гражданскую войну; первые сражения в Миссури, а также при Форт-Донелсоне и Бельмонте привели к созданию госпиталей в Сент-Луисе, Маунд-Сити и Куинси, штат Иллинойс, и у мисс Мерц появилась столь долгожданная возможность заняться благотворительной и гуманитарной деятельностью. В октябре и ноябре 1861 года она начала ежедневно посещать госпитали в Куинси, приносила с собой деликатесы для больных и раздавала их, добивалась устранения несправедливостей, от которых те страдали, читала им Священное Писание и беседовала с ними, писала для них письма близким, перевязывала раны и снабжала книгами, газетами и средствами для развлечения. Хотя ее физические силы в этот период были весьма скромными, стоило ей войти в госпиталь и увидеть страдания храбрых людей, рискнувших всем ради своей родины, как в нее словно вселялась новая, удивительная бодрость, поддерживавшая ее при любых усилиях.

В отдельных случаях затяжного выздоровления, задерживавшегося из-за плохих условий в госпитале, она — с согласия родителей — получала разрешение забрать больных домой и выхаживать их до полного восстановления здоровья. Так она продолжала трудиться осенью и зимой 1861–1862 годов, пока сражения при Шайло и Пи-Ридже не переполнили ранеными госпитали в Сент-Луисе, Маунд-Сити, Луисвилле, Эвансвилле и Падьюке, и она не почувствовала, что должна отправиться туда, где ее услуги нужнее, и полностью посвятить себя делу ухода за ранеными патриотами этой войны.

Прождав некоторое время в ожидании удобного случая для поездки, она написала мистеру Джеймсу Е. Йетману в Сент-Луис, агенту мисс Доротеи Л. Дикс по назначению женщин-сиделок в госпитали Западного департамента, и была принята. По прибытии в Сент-Луис она получила назначение в качестве сиделки и осенью 1862 года направилась в Хелену, куда армия Юго-Запада под командованием генерал-майора Кертиса лагерем встала еще в июле предыдущего года и где для размещения больных его армии пришлось превратить в госпитали каждую церковь и несколько частных зданий.

Именно здесь, зимой 1863 года, автор этого очерка впервые встретил мисс Мерц, занятую работой госпитальной сиделки. С редким героизмом она переносила лишения, неудобства, тяжелый труд и бессонные ночи на службе больным солдатам, вызывая благоговение и восхищение всех, кто видел эту кроткую женщину столь благородно занятой. Именно о ней был написан следующий абзац в «Истории Западной санитарной комиссии».

«Мы также знаем другую особу, чьё имя запечатлено в этой простой хронике; в Хелене, штат Арканзас, осенью и зимой 1862–1863 годов она была едва ли не единственной женщиной-сиделкой в местных госпиталях, переходя из одного здания, где размещались больные, в другое, когда улицы были почти непроходимы из-за грязи, раздавая санитарные припасы и готовя изысканную еду, тратя собственные деньги на покупку молока и прочих редких и труднодоступных продуктов и выполняя объем работы, который под силу вынести лишь немногим. Она жила вдали от приятного общества, к которому привыкла дома, никогда не роптала, всегда была приветлива и добра, сохраняя посреди военного лагеря такую мягкость, силу и чистоту характера, что в ее присутствии умолкала любая грубая речь, а когда она переходила из комнаты в комнату, ее встречали молчаливыми благословениями или вслух произносимым из глубины страдальческого сердца: „Храни вас Бог, дорогая леди“».

Последний раз я видел мисс Мерц за ее госпитальной работой весной 1863 года в Хелене, у могилы похороненного там солдата. Он был одним из тех преследуемых арканзасских юнионистов, которые записались в армию северян во время марша генерала Кертиса через Арканзас и заболели в Хелене. В течение нескольких недель мисс Мерц ухаживала за ним со всей женской нежностью и чуткостью, а поняв, что он обречен, сумела передать весточку его жене, жившей в шестидесяти милях в глубине Арканзаса, в тылу врага. В день его смерти, всего за несколько часов до кончины, та прибыла на место, с большим трудом пройдя весь путь пешком из-за частичной слепоты; ей выпало утешение услышать прощальные слова мужа и проводить его в последний путь. Мисс Мерц передала мне просьбу провести погребальную службу, и на следующий день я встретил ее ведущей полуслепую вдову, погруженную в нищету и горе, к могиле. Несколько месяцев спустя вдова этого несчастного солдата прибыла в Дом беженцев в Сент-Луисе, где о ней позаботились; когда ее узнали и завели речь о том одиноком погребении, она со слезами благодарности рассказала о доброте, проявленной к ней благородной дамой, которая ухаживала за ее мужем в его последней болезни в Хелене.

Позднее по службе мисс Мерц перевели в госпитали Виксберга, где она продолжала свою благотворительную деятельность, пока не была вынуждена вернуться домой для восстановления собственных исчерпанных сил. В то время родители убеждали ее поехать с ними в Европу, желая увезти ее от картин страданий и истощающих болезней, но она отказалась ехать и, вернув себе часть сил, снова поступила на службу и продолжала ее в Новом Орлеане до самого окончания войны.

По истинной преданности благополучию солдат Союза, высоким религиозным и патриотическим побуждениям, духу самопожертвования, с которым она выполняла свою работу, героизму, с которым она переносила лишения ради сотворения добра, и готовности поступиться собственными интересами ради служения патриотизму и человечеству у нее было немного равных.

МИССИС ХАРРИЕТ Р. КОЛФАКС.

Эта дама, чьи заслуги заслуживают всяческой похвалы, которой они были удостоены, проживает в Мичиган-Сити, штат Иняна; она — всё еще молодая вдова близкого родственника достопочтенного Скайлера Колфакса, действующего спикера Палаты представителей.

В годы ее юности отец долгое время болел, и его вынужденное затворничество от любых дел проходило в обучении детей. Его беседы с детьми и уроки истории служили средством привития великих нравственных идей, среди которых первенствовала горячая любовь к родной стране и ее институтам. В тот же период жизни миссис Колфакс была благословлена матерью, чья широкая и деятельная благотворительность побуждала ее уделять много времени посещению больных и уходу за ними. Дочь часто сопровождала ее, и столь же часто ее отправляли с подобными поручениями в одиночку. Так она усвоила на практике те чувства, которые побудили ее в час испытаний своей страны оказать столь энергичную и радостную помощь ее раненым защитникам.

До начала войны миссис Колфакс потеряла мужа и отца. Мать осталась поддерживать и направлять молодую вдову и ее сирот, и именно к ней она обратилась за советом, когда после объявления о потребности в женщинах-сиделках в госпиталях, которые столь быстро заполнялись больными и ранеными, миссис Колфакс почувствовала себя обязанной посвятить себя этому служению.

Мать и другие друзья не одобряли ее отъезда и высказывались против него всеми возможными способами. Она прислушалась к ним, отложила поездку, но в конце концов поняла, что должна поддаться этому порыву. Возражения были сняты, и в конце октября 1861 года она отправилась в Сент-Луис, чтобы поступить на работу в тамошние госпитали.

На душе у нее было очень одиноко, когда она входила в этот незнакомый город в десять часов вечера. Мистер Йетман, с которым велась переписка относительно ее приезда, забыл дать ей точные указания о дальнейших действиях. Но она услышала, как какие-то хирурги говорят о госпиталях, и поняла, что они имеют к ним отношение. От них она узнала адрес мистера Йетмана. Когда она сходила с поезда, какой-то джентльмен шагнул вперед и любезно, с уважением усадил ее в омникабус, который должен был отвезти ее через реку. Она обернулась, чтобы поблагодарить его, но его уже не было. И всё же эти события, сколь бы малыми они ни были, вернули ей мужество: она больше не чувствовала себя совсем одинокой и радостно продолжила путь.

Она направилась в Госпиталь Пятой улицы, где располагался мистер Йетман, и была принята благодаря упоминанию его имени. Ночная сиделка, миссис Гибсон, любезно приютила ее на эту ночь, а утром ее представили старшей сестре миссис Пламмер и мистеру Йетману. Впервые она увидела раненых в ночь своего прибытия, и мысли об их страданиях и о том, как много можно сделать для их облегчения, заставили ее забыть о себе — состояние отрешенности, от которого она не могла оправиться еще недели.

Ее определили в первую палату, где до тех пор не было женщины-сиделки, и она сразу нашла полную занятость для рук, ума и сердца. Приемная для пациентов находилась на том же этаже, что и ее палата, и через нее приходилось проводить страдальцев, чтобы добраться до остальных палат, так что ей волей-неволей довелось наблюдать все мыслимые проявления страданий и нищеты, но ее сочувствие к ним никогда не притуплялось. Многие из этих людей жили совсем недолго после поступления, а один человек, стоявший с вещмешком в ожидании записи его имени и полка, упал на пол — как предполагалось, в обморок, но оказалось, что он мертв.

Какое-то время, пока вокруг от сыпного тифа и ранений умирали люди, их не навещал ни один священник какой-либо конфессии. Миссис Колфакс и другие дамы по их просьбе часто возносили молитвы, но они чувствовали необходимость в регулярных религиозных службах. Спустя время благодаря ходатайству одной дамы, жительницы Сент-Луиса, преподобный доктор Скайлер стал часто наведываться, чтобы восполнить этот пробел, принося большое утешение страдальцам.

Примерно в это время палатного хирурга сменили, назначив на его место другого — доктора Паддока. Этот джентльмен следующим образом отзывается о служении и характере миссис Колфакс:

Сент-Луис, 2 марта 1866 года.

«Среди множества патриотичных и благожелательных христианских дам, которые добровольно предложили свои услуги для помощи, утешения и облегчения страданий больных и раненых солдат армии Союза в недавнем преступном и скорбном Мятеже, я не знаю никого, кто заслуживал бы почетного упоминания и памяти больше, чем миссис Харриет Р. Колфакс. Впервые я встретил ее в Общем госпитале Пятой улицы этого города, где работал весной 1862 года; а впоследствии — в Общем госпитале в Джефферсон-Барракс в 1863 году. В обоих этих госпиталях она работала в палатах, находившихся под моим началом, и подчинялась моим непосредственным приказам и наблюдению. В обоих случаях она неизменно оставалась одной и той же трудолюбивой, неутомимой, внимательной, доброй и сочувствующей сиделкой и подругой больного и раненого солдата. Она готовила деликатесы и целебные бальзамы, часто добывая их для приготовления у своих друзей за границей в дополнение к тем, что предоставляла Санитарная комиссия. Она подавала их собственными руками так, как это умеет делать только сочувствующая и любящая женщина, и тем самым заслужила искреннюю благодарность и привязанность каждого солдата, за которым ей выпадало по долгу службы и по радолению ухаживать. Ни одна женщина-сиделка ни в одном из вышеназванных госпиталей (а их в каждом было немало) не пользовалась столь всеобщей любовью и уважением, как миссис Колфакс. У меня не было возможности наблюдать ее службу, лишения и неприятности на госпитальных пароходах или где-либо еще, кроме двух упомянутых выше мест; но я знаю, что они были значительны и что везде и при любых обстоятельствах она неизменно оставалась деятельной и почитаемой».

В лице доктора Паддока миссис Колфакс обрела поистине верного друга и смогла добиться больших успехов под его любящим руководством. Палата была переполнена. Раненые прибывали из Форт-Донелсона в ужасном состоянии. Из-за переохлаждения многие опасно заболели пневмонией и вскоре скончались; выживших оказалось немного, однако раненые переносили тяготы гораздо лучше больных и были настолько терпеливы и бодры, что даже страдающих от тяжелейших ран или ампутаций едва ли можно было признать больными — выдавали лишь бледные лица и слабые голоса. Многие держались до последнего мгновения и с крепким мужеством, храброй бодростью духа закрывали глаза на земное, молча переходя в невидимый мир.

Весной миссис Колфакс, ощутив сильное утомление от тяжелой работы и частых простуд, с радостью воспользовалась возможностью сменить обстановку в поездке на госпитальном судне «Луизиана», которое тогда только что было снаряжено Санитарной комиссией.

В Каире они получили приказ следовать к Острову № 10 и там неожиданно для себя оказались в самом эпицентре хорошо известного сражения, разыгравшегося в этом пункте 16, 17 и 18 марта 1862 года.

Вражеские батареи на берегах и острове вели бой с канонерскими лодками Союза. Обстрел был непрерывным и затяжным, но не слишком губительным. Наконец, огонь с одной из канонерских лодок привел к гибели и ранениям нескольких неприятельских солдат, которых доставили на борт «Луизианы» для ухода. Пробыв там десять дней, «Луизиана» вернулась в Каир и, приняв на борт раненых из госпиталя Маунд-Сити, доставила их в Цинциннати. Миссис Колфакс со своими спутницами были очень заняты уходом за этими несчастными, многие из которых находились в тяжелейшем состоянии. Они уделяли им непрестанное внимание, чувствуя даже тогда, что сделали недостаточно.

Сразу после возвращения в Каир они отправились к Саванне и Питтсбург-Ландингу на реке Теннесси. Забрав из последнего места двести пятьдесят человек, они отплыли до начала битвы при Шайло. Сражение произошло сразу после их отбытия, а они поспешили в Сент-Луис, высадили свой груз раненых и немедленно вернулись за новой партией.

Эту партию составили двести семьдесят пять тяжелораненых бойцов из битвы при Шайло. Они спешно направились на север с грузом скорби и страданий. Масштаб бедствия превосходил любые воображаемые пределы, и сиделки были настолько поглощены заботами, что не спали и не ели. Тягостная работа наконец завершилась, раненых перевели в госпитали Сент-Луиса, и миссис Колфакс вернулась к своим обязанностям на прежнем месте.

Пробыв некоторое время в Госпитале Пятой улицы и совершая периодические поездки на госпитальных судах, миссис Колфакс была направлена в госпиталь в Джефферсон-Барракс, где пробыла долгое время и где ее исключительно добрые, эффективные и женственные услуги увенчались успехом, которого они в полной мере заслуживали.

Она оставалась на службе в качестве госпитальной сиделки два с половиной года. За исключением времени работы на госпитальных судах и кратких пребываний в различных госпиталях Юго-Запада в период службы в транспортном отряде, она провела всё время в Госпитале Пятой улицы в Сент-Луисе и в Джефферсон-Барракс. В каждом из этих мест ее труд был одинаково заслуженным, и хотя ей доводилось сталкиваться со множеством хлопот и неприятных инцидентов, она ни капли не жалеет о времени и труде, которые отдала исполнению своей доли женской работы в годы войны.

Подобно всем ревностным, бескорыстным труженикам на этом сугубо бескорыстном поприще, миссис Колфакс с радостью отдает должное эффективной работе других.

Все, кто работал с ней, были ее друзьями, и она в полной мере ценила их лучшие качества и усердные старания. Среди тех, кого она упоминает с таким теплом, — миссис Пламмер, старшая сестра Госпиталя Пятой улицы в Сент-Луисе, мисс Эдди Э. Джонсон, миссис Гибсон и другие ее соратницы по работе.

В начале 1864 года, совершенно изнуренная затянувшимся трудом, миссис Колфакс вернулась домой в Мичиган-Сити, где проживает и поныне, пользуясь заслуженными честью, любовью и уважением, которых требуют ее характер и заслуги.

МИСС КЛАРА ДЭВИС.

Эта дама, ныне жена преподобного Эдварда Эбботта из Кембриджпорта, штат Массачусетс, была одной из самых ранних, неутомимых и полезных тружениц на благо солдат Союза во время войны. Ее деятельность началась в начале зимы 1861–1862 годов в госпиталях Филадельфии, где она в то время проживала.

Поначалу ее визиты ограничивались Брод-стрит и Черри-стрит госпиталем, и ее целью изначально было исключительно духовное окормление больных, раненых и умирающих солдат. Ее интерес к постояльцам этого заведения никогда не угасал.

И дело здесь было не в патриотизме — ведь мисс Дэвис не была уроженкой этой страны, — а скорее в глубоком сочувствии делу, за которое те сражались, что и привело ее в сопровождении покойного преподобного доктора Вогана из Филадельфии (в чьем доме она жила) посетить это место и помочь ему в его филантропических и официальных обязанностях. Сама обстановка заставила ее регулярно и усердно трудиться, чтобы восполнить острую нехватку привычного комфорта, а также потребность в женском уходе и утешении. К маю следующего года она уже отдавала этим заботам всё свое время, и это потребовало от нее значительных жертв. Она расширила свою деятельность так, чтобы облегчить материальное положение страдальцев, а не только уделять внимание их духовным нуждам.

В начале этого лета, памятного как пора Кампании на Полуострове, она вместе с миссис М. М. Хазбанд из Филадельфии начала службу на транспортных судах на реках Джеймс и Потомак, в основном на борту парохода «Джон Брукс», курсируя туда и обратно с больными и ранеными между Харрисонс-Лендингом, Фортресс-Монро и Филадельфией. Эта совместная кампания завершилась двухмесячным пребыванием в госпитале Майл-Крик в Фортресс-Монро.

Ее подруга, миссис Х., так отзывается о ней: «Более прекрасного христианского характера, более самоотверженно преданного человека, чем мисс Дэвис, я не встречала. Ее счастливая манера общения с солдатами, особенно на религиозные темы, была непревзойденной; величайший скептик слушал ее с уважением и вниманием, в то время как большинство провожали ее взглядом благоговения, словно она была существом высшего порядка. Я слышала, как один солдат сказал: „У нее под плащом наверняка спрятаны крылья“».

Покинув Фортресс-Монро, мисс Дэвис вернулась в Филадельфию и пополнила свои запасы припасов для солдат. Она очень хотела получить разрешение служить в полевых госпиталях, но из-за необычной строгости действовавших тогда правил ей этого не позволили. Позже в том же сезоне она сопровождала миссис Хазбанд во Фредерик-Сити, Харперс-Ферри и Энтитем; в последнем пункте по приглашению хирурга Вандеркифта и мисс Холл она пробыла несколько недель, выполняя весьма ценную работу.

Зимой 1863 года она возобновила попытки добиться разрешения на службу в полевых госпиталях армии, стоявшей тогда на зимних квартирах между Фалмутом и Акуи-Крик, но вновь получила отказ. Весной она попыталась снова, но безуспешно. Нанеся очередной визит в Вашингтон, она получила предложение стать агентом Санитарной комиссии в Кэмп-Парол в Аннаполисе, штат Мэриленд.

Она приступила к своим хлопотным обязанностям в Кэмп-Парол примерно 1 мая 1863 года. Здесь она приобрела множество друзей среди всех слоев общества, с которыми ей доводилось контактировать, и проделала поистине восхитительную работу среди возвращенных пленных. Она оставалась там всё лето, не позволяя себе ни единого дня отсутствия вплоть до октября. Она страдала от малярии, и ее труд был слишком тяжел для ее сил. Ее свалила лагерная или тифозная лихорадка, и после долгой борьбы со слабостью и болью она была вынуждена вернуться домой для восстановления сил. Она предпринимала отчаянные попытки возобновить работу там, где была вынуждена ее оставить, но силы ей этого не позволили.

Она оправилась от этой болезни лишь к февралю следующего года, да и тогда ее выздоровление нельзя было назвать полным. Как только состояние здоровья позволило — поистине даже раньше, чем дал согласие врач, — она возобновила работу в Кэмп-Парол, но спустя несколько недель лихорадка вернулась, сделав дальнейшую службу невозможной. Так завершилось служение на полях сражений и в госпиталях той, о которой близко знавший и в полной мере ценивший ее друг просто сказал: «Ее дела превыше всяких похвал».

Ее здоровье было настолько подорвано трудом, что восстановить его до конца так и не удалось; она всё еще страдает — и, возможно, будет страдать до конца своих дней — от слабости и недугов, вызванных необычными нагрузками и лихорадками, которые так сильно ее истощили.

Почти два года, как мы видели, она отдала работе в лагерях и госпиталях — работе, которая, как мы убедились, была главным образом направлена на облегчение физических страданий, хотя она никогда не забывала сочетать ее с духовным окормлением, составлявшим особую грань ее полезности.

Интересы мисс Дэвис не ограничивались солдатами в госпиталях, равно как ее труды не сводились лишь к усилиям по их спасению. От многочисленных друзей и обществ она постоянно получала деньги, деликатесы, литературу и многое другое, ценное и полезное для солдат, не входившее в правительственные поставки и не продававшееся маркитантами. Всё это она распределяла между больными и здоровыми в зависимости от их нужд.

«Она вела обширную переписку с родственниками больных солдат; доносила их нужды до тех, кто располагал средствами помочь; использовала свое влияние для получения отпусков выздоравливающим и увольнений безнадежным больным; осаждала обитые тесьмой канцелярии в поисках пропусков, чтобы останки бедного, не получавшего жалованья солдата можно было похоронить рядом с родителями; установила деревянные надгробные таблички на каждой могиле солдата, имевшейся в то время на кладбище в Западной Филадельфии, в качестве временного мемориала и памятного знака».

В зной вирджинских лет и суровость зим ее труд оставался неизменно ровным и преданным, пока болезнь не положила конец ее усилиям. До самого конца ее общение с солдатами было одновременно приятным и в высшей степени полезным.

МИССИС Р. Х. СПЕНСЕР.

Из всего сонма благородных женщин, которые в годы войны отдавали свое время и лучший труд с преданностью и цельностью намерений делу ухода за страдающими защитниками родины, немногие, пожалуй, могли сравниться по эффективности и полезности в избранной сфере с миссис Спенсер.

Тот факт, что она оставила тихий, уютный и беззаботный дом и всем сердцем отдала себя любимому делу, не уникален — так поступили очень многие, но она вдохновила мужа предложить свои услуги родине, с радостью последовала за ним, разделив все его тяготы и создав для него среди самой суровой обстановки настоящий дом со всеми его удобствами и радостями.

К началу войны миссис Спенсер жила в Осуго, штат Нью-Йорк, где ее дом находился уже много лет. Ее муж, капитан Р. Х. Спенсер, прежде командовал несколькими лучшими суднами, ходившими из этого порта по торговым делам на Верхних озерах. Однако последние несколько лет он жил на берегу и посвятил себя преподавательской деятельности, заслужив в ней прекрасную репутацию. Миссис Спенсер также была учительницей, и оба они преподавали в тех же государственных школах, которыми славится этот город.

Мистер Спенсер принадлежал к тому крылу Демократической партии, которое выступало против войны, а его возраст уже освобождал его от воинской повинности.

Миссис Р. Х. Спенсер.

Грав. А. Б. Уолтера.

Поэтому, когда сразу после битвы при Энтитеме он объявил миссис Спенсер, что решил записаться добровольцем в полк, который тогда стремительно формировался в городе, она — как и все, кто его знал — прекрасно понимала, что к этому решению его привело лишь непреложное чувство личного долга.

Осуго понесла в той битве невосполнимые утраты. Цвет ее молодежи был скошен, а многие семьи осиротели. Мистер Спенсер, подобно многим другим, почувствовал необходимость пополнить ряды патриотов и помочь заполнить бреши, оставленные павшими.

Миссис Спенсер, чьи имя и облик были давно знакомы больным и страдающим землякам, часто мечтала о возможности помогать тем, кто рискнул собственной жизнью ради служения родине. Теперь же она не только благословила мужа на этот труд, но и решила помогать ему в нем. Пусть ей не довелось стоять рядом с ним в боевых порядках, ее ждала служба столь же трудная и важная, к которой она была исключительно подготовлена не только благодаря чрезвычайной доброте и отзывчивости натуры, но и опыту ухода за больными.

Когда ее муж записался в армию и принял присягу, она тоже дала обет верой и правдой служить родине и занять свое место рядом с ним.

Полк (сто сорок седьмой Нью-Йоркский) покинул Осуго 27 сентября 1862 года и прибыл в Вашингтон 1 октября. Миссис Спенсер, уставшая и больная, истощенная, возможно, волнением от сборов и горьким расставанием с друзьями, оказалась в чужом городе на пороге новой, непривычной жизни. Ей удалось немного поспать на скамейке у Солдатского приюта, и, едва оправившись, ранним утром следующего дня она приступила к обязанностям: накормила из собственных припасов шестерых раненых в битве при Энтитеме бойцов, прибывших ночью. Напоив их чаем и сделав всё возможное для их удобства, она была вынуждена уйти, поскольку полк отправлялся в путь на Арлингтонские высоты.

Миссис Спенсер оставалась в окрестностях Вашингтона до середины следующего декабря. Полк ушел вперед несколько раньше, оставив ее с мужем заведовать госпитальными складами. Ее муж был смотрителем палаты в госпитале, а она исполняла обязанности сестры-хозяйки и сиделки.

Когда палатки и запасы госпиталя были отправлены к Акуи-Крик, вслед за полком, мистер и миссис Спенсер некоторое время оставались в Вашингтоне для ухода за больными и ранеными и вызвались добровольцами заботиться о пострадавших от первого сражения при Фредериксберге, доставленных в Патентное ведомство.

12 января мистер Спенсер отправился к месту расположения полка в Фалмут, в то время как миссис Спенсер поехала в Нью-Йорк за припасами; 17 января она вернулась к полку в Белл-Плейн, почти сразу же направившись на Уэнд-Милл-Пойнт вместе с эвакуированными туда больными и ранеными. Там она провела шесть месяцев, выполняя тяжелые обязанности сестры-хозяйки в госпитале Первого корпуса, к которому также был приписан ее муж.

Оттуда их перевели в Белл-Плейн, а после недолгого пребывания — в Акуи-Крик, где они оставались при госпитале до 13 июня, пока не получили приказ явиться в свое подразделение, стоявшие тогда лагерем близ Фалмута.

К тому времени миссис Спенсер благодаря частой практике превратилась в искусную наездницу, часто отправляясь в самостоятельные фуражировки за припасами для находившихся под ее опекой больных и раненых. По приказу доктора Херда, медицинского директора Первого корпуса, она взяла с собой лошадь, на которой привыкла ездить, и несколько дней спустя верхом отправилась в поход на Геттисберг — ставший ныне историческим.

Этот марш занял почти две недели, причем одна из них прошла в лагере на Брод-Ране.

Лошадь миссис Спенсер везла на себе не только ее саму, но и постель, различные кухонные принадлежности и скудный запас одежды, а также около трехсот пятидесяти фунтов припасов для больных. Вдобавок к этому она часто брала под свою опеку огромные кипы шинелей, принадлежавших изнуренным солдатам, которые в противном случае выбросили бы их как излишнюю ношу под палящим полуденным солнцем, а затем горько жалели бы об этом сырыми сумерками или под проливным дождем.

Когда длинный, медленно движущийся обоз, к которому они были приписаны, приближался к Геттисбургу, битва уже началась, и до их ушей донеслись устрашающий грохот пушек и отрывистая ружейная трескотня.

Накануне в их обозе взорвалась повозка с боеприпасами, и миссис Спенсер разорвала толстое стёганое одеяло, обычно служившее ей постелью, чтобы ужасно обгоревшего возницу можно было завернуть в вату и забинтовать ситцем, из которого оно было сшито. Мистер Спенсер остался ухаживать за этим человеком, и ночью — темной и дождливой — она впервые оказалась вдали от мужа, без защиты какого-либо друга. Тем не менее уважительные и рыцарские инстинкты американских солдат оказались достаточной защитой от любых бед, которые могли ей угрожать. Они раскинули свои прорезиненные плащи на грязной земле и соорудили подобие палатки из других плащей; она забралась внутрь и спала в безопасности под надежной охраной долгие темные часы. Утром они наперебой старались приготовить ей завтрак, окружая ее всяческим уважением и вниманием, после чего она продолжила путь, отдохнувшая и полная сил.

Утром к ней присоединился мистер Спенсер. Услышав звуки стрельбы, возвещавшие о разгоравшемся страшном бою, она поняла, что больше не может оставаться с остановившимся обозом и должна спешить туда, где сможет начаться ее милосердная работа.

Такое место нашлось в пустующем сарае неподалеку от поля боя, где при помощи мужа она развела огонь и вскоре наполнила походные котлы ароматным кофе, который раздавала каждому уставшему и раненому солдату, обратившемуся за бодрящим напитком.

В этот сарай доставили значительное число раненых из Одиннадцатого корпуса; чтобы добраться туда, им пришлось пересечь поля между двумя рядами артиллерии, занявшими позиции на месте. Миссис Спенсер закрепила на седле два ранца и две сухарные сумки, наполненные припасами для приготовления чая, кофе и бульона, — с их помощью и с помощью галет ей удавалось обеспечивать бойцов подкреплением. Тем временем вокруг сарая градом падали пули и снаряды, и поступил приказ отходить дальше.

Но эта храбрая женщина вместе с мужем предпочла двинуться вперед, на поиски собственного полка, хотя неприятель уже теснил войска Союза. Продвигаясь к линии боя, они обнаружили свой полк на холме выше по склону; сделав привал, они развели костер и приготовили угощение, которым поделились со всеми, до кого смогли дотянуться.

Пока она работала здесь, мимо проскакал хирург Первой дивизии и громогласно потребовал, чтобы миссис Спенсер шла помогать разворачивать госпиталь. Когда они с мистером Спенсером увидели, что множество бойцов из их собственного полка находится в медленно проходящем мимо фургоне с пострадавшими, они последовали за ними.

Они перебрались к Белой церкви на Балтиморском тракте, примерно в четырех милях от Геттисберга, и добрались туда уже после наступления темноты. Там находилось шестьдесят раненых, претерпевавших всевозможные муки и страдания. Церковь была небольшой, всего с одним проходом, а узкие скамьи были прибиты намертво. В примыкавшей небольшой постройке нашлись доски; их уложили поверх сидений, покрыли соломой, и на это ложе уложили раненых.

Обоз с припасами был отправлен назад на четырнадцать миль. На месте присутствовало несколько хирургов, но ни у одного не было инструментов, так что помочь раненым они могли самую малость; миссис Спенсер обнаружила, что запасы из ее ранцев и сумок оказались как нельзя кстати для помощи этим страдальцам.

В течение нескольких дней суматоха улеглась. Госпиталь был основательно организован. Санитарная и Христианская комиссии и местные жители пришли им на помощь, и из хаоса, последовавшего за этой ужасной битвой, родился порядок.

5 июля в зданиях и палатках, составлявших этот госпиталь, находилось более шестисот военнослужащих федеральной армии и свыше ста раненых пленных; миссис Спенсер обнаружила, что ее время постоянно и полностью занято уходом за ранеными и ежедневными поездками в город за припасами.

Именно здесь за ней закрепилась — и, судя по всему, вполне заслуженно — слава спасительницы жизни раненого солдата, ее земляка. Мужчина был ранен в рот и горло, причем огромное зияющее отверстие на боку его шеи показывало, где пуля вышла наружу. Хирурги давали ему жить всего несколько дней, так как он ничего не мог проглотить, и даже те жидкости, которые он пытался принять, выходили через рану. Со слезами на глазах он умолял миссис Спенсер о помощи. Молодой, сильный и полный жизни, он не мог примириться с мыслью о смерти от медленного истощения. Миссис Спенсер обратилась к хирургам с просьбой о помощи. Ни один из них не мог дать надежды, ибо ни один не представлял себе силу воли сиделки или пациента.

«Делай так, как я тебе скажу, — и ты не умрешь», — произнесла миссис Спенсер. — «Сможешь ли ты продержаться без еды неделю?»

С благодарностью мужчина кивнул в знак согласия и с упорной, непреклонной стойкостью героя перенес боли от раны и голода. Тем временем главным средством лечения стала чаша с чистой холодной водой, которой ему велели постоянно смачивать рану — эту ужасную рану, которую, казалось, не могло исцелить никакое человеческое искусство.

Через несколько дней воспаление стало утихать, даже хирурги признали симптомы благоприятными и начали наблюдать за случаем с интересом. Когда спал отек, рваные края раны можно было стянуть. Затем, по указанию своей доброй сиделки, он погрузил лицо в миску с бульоном и черпал из него силы, поскольку тот не весь вытекал через все еще не зажившую рану. Каждый день приносил улучшение. В скором времени он стал принимать пищу как нормальный человек; каждый день прибавлял сил и способствовал исцелению, и вот он был спасен, а сиделка на сей раз оказалась мудрее доктора!

В течение трех недель миссис Спенсер оставалась в госпитале «Белая церковь». Затем она сопровождала нескольких раненых в Нью-Йорк и позволила себе кратковременную передышку от своих обязанностей и тех ужасных картин, свидетелем которых она стала.

По возвращении в Геттисберг в знак уважения со стороны тех, кто был свидетелем ее трудов и преданности делу, а также в знак оказанного ей доверия она получила назначение на должность агента штата Нью-Йорк по уходу за его больными и ранеными солдатами на передовой. Ей были предоставлены широкие дискреционные полномочия как в отношении закупки, так и распределения припасов; и были приложены все усилия к тому, чтобы это назначение стало знаком высокого признания и уважения, которые она заслужила при исполнении своих обязанностей.

Поскольку ее муж был прикомандирован к должности клерка в управлении медицинского интенданта в Геттисберге, она оставалась там, активно выполняя свои обязанности, в течение значительного времени.

Помимо припасов, предоставленных штатом Нью-Йорк, ей было доверено огромное количество вещей от различных женских обществ помощи и родственных ассоциаций.

После отъезда из Геттисберга миссис Спенсер выполняла самую разную полезную работу в самых разных местах и самыми разными способами, но всегда ставя на первое место и делая главным приоритетом свои обязанности агента штата по делам военнослужащих из Нью-Йорка. Какое-то время она находилась на станции Брэнди. Находясь там, ее муж получил увольнение из волонтерской службы, но сразу же поступил на регулярную службу в качестве госпитального стюарда и был прикомандирован к медицинской интендантской службе.

Со станции Брэнди миссис Спенсер отправилась в Александрию и оставалась там до окончания битвы в Дикой Пустоши, после чего генерал-хирург приказал ей отправиться на станцию Раппаханнок с необходимыми припасами для раненых. По прибытии туда никаких раненых обнаружено не было, и ходили слухи, что санитарные кареты с ними были перехвачены неприятелем и направлены в другую сторону.

Поэтому партия вернулась в Александрию и получила там приказ следовать с запасами в Белл-Плейн. Пароход, на котором находилась миссис Спенсер, прибыл к месту назначения на рассвете, однако она не сразу смогла сойти на берег. Как только представилась возможность, она высадилась, стремясь принести хоть какую-то пользу многочисленным раненым, которые остро нуждались в помощи, и полагая, что сможет по крайней мере сварить кофе или чай для некоторых из них.

После распределения имевшихся у нее припасов она обнаружила в другой части лагеря нескольких студентов духовной семинарии, делегатов Санитарной комиссии, которые варили кофе для раненых в лагерных котлах. Ее услуги были приняты ими с благодарностью. Весь день и далеко за полночь они работали, утопая по щиколотку в вязкой виргинской грязи, пока не обслужили тысячи людей.

Всю вторую половину дня прибывали раненые. Тысячи людей были уложены на землю, на склоне холма, возможно, под прикрытием куста или вовсе под открытым небом, откуда проливным дождем лилась вода.

Практически все без исключения проявляли терпение, бодрость и заботу — когда их спрашивали об их собственном состоянии, они казались более обеспокоенными риском для нее простудиться, нежели собственными страданиями.

Поздно ночью она вспомнила, что осталась одна и должна где-то отдохнуть. Возница охотно уступил ей свое место в повозке, и там, насквозь промокшая от дождя и покрытая грязью, она впервые за много часов забыла о заботах. Печальные и тревожные мысли вместе с физическим дискомфортом мешали уснуть, но к рассвету она отдохнула настолько, что смогла возобновить свою работу.