«Женский труд в Америке»

Другой причиной разрозненного и неметодичного предложения могла быть неопределенность самого спроса. Америка не вполне понимала, чего именно подобает ожидать от «женщины-писательницы»; и, возможно, сама эта дама еще сохраняла пережиток феодальной идеи о том, что она может удерживать литературную территорию лишь при условии усердной работы пером на ниве домашних добродетелей и пудингов. «В те дни, — говорит Томас Уэнтфорт Хиггинсон, — американским женщинам, казалось, было необходимо пробивать себе дорогу в литературу с помощью предварительного составления кулинарной книги». Так появляются «Бережливая хозяйка» миссис Чайд, а также талантливая Элиза Лесли из Филадельфии, выпустившая «Семьдесят пять рецептов», прежде чем отважиться на свои юмористические и сатирические «Карандашные зарисовки». Кулинарная традиция была продолжена несколько позже Кэтрин Бичер с ее «Книгой домашних рецептов»; и мы действительно находим самые недавние примеры в превосходной «Серии здравого смысла» романистки «Мэрион Харланд» и в книге миссис Уитни «Как раз как надо». Пожалуй, однако, не будет вымыслом сказать, что эти писательницы носят кухонный фартук на свой лад.

В дополнение к отсутствию подготовки и расплывчатому характеру общественного спроса, против симметричного художественного развития женщин в те насыщенные электричеством дни, предшествовавшие Гражданской войне, действовала и третья причина. Та борьба между художественным инстинктом и жаждой реформ, которая вряд ли полностью прекратится до наступления Золотого века, была тогда в самом разгаре. И мужчины, и женщины были вовлечены в водоворот антирабовладельческого конфликта; однако для некоторых мужчин единая цель художника все еще казалась возможной — например, для Лонгфелло, для Готорна. Подобные примеры отсутствуют среди современниц. Сущностная женственность, «das Ewigweibliche», в этот момент кажется необычайно отчетливой в творчестве женщин: страсть к нравственному поведению, энтузиазм в отношении абстрактной справедливости, наряду с потенциальным материнством, которое тоскует о всяком страдании.

Сильный гебраический элемент в духовной жизни женщин Новой Англии, в частности, склонял их к тому, чтобы в этот период удалиться от служения чистому искусству. «Мои естественные склонности, — писала Лидия Мария Чайд, — влекли меня к литературе и искусству гораздо сильнее, чем к реформам, и чтобы склонить чашу весов, потребовалось все давление совести».

Миссис Чайд и мисс Седжвик, признанные любимицы публики, предстают перед нами как типичные фигуры. Обе обладают художественным инстинктом, обе стремятся к реформам; у миссис Чайд последнее решительно берет верх вопреки ее романсам; у мисс Седжвик — первое, хотя и менее решительно, вопреки ее побочным нравоучениям. Она писала «без всякой цели или надежды сокрушить гигантов», стремясь лишь «снабдить посредственных читателей небольшими моральными подсказками по поводу различных тем, возникающих в повседневной жизни». Интересно отметить, что именно означал общественный успех в материальном отношении для самых популярных женщин-писательниц того времени. Достигнув вершины своего успеха, мисс Седжвик писала в ответ на чье-то предположение о том, что она наживет состояние, что считает невозможным заработать много писательством романов, в то время как рынок завален дешевыми изданиями английских романов. «Я могу продолжать, — говорит она, — зарабатывать несколько сотен долларов в год, причем чертовски мало». Нельзя было заработать даже эти «драгоценные гроши», не соблюдая определенных законов молчания. «Обращение в защиту того класса американцев, которые именуются африканцами» серьезно сократило доходы миссис Чайд. Та сомнительная Америка 1833 года четко определилась в одном вопросе: вовсе не этого она ждала от «женщины-писательницы». Она была готова внимать наставлениям женщины — насчет полировки мебели и воспитания дочерей.

И вот перед нами возникает другая фигура исключительного своеобразия и силы. Маргарет Фуллер никогда не выступала соискательницей народной любви. О полировке мебели она хранила абсолютное молчание; и хотя она заявляла о «высоком уважении к тем, кто „готовит что-нибудь вкусное“, создает и поддерживает должный порядок в домах», она так и не исполнила общепринятый женский долг и не опубликовала кулинарную книгу. Однако ей было что сказать о воспитании дочерей: она требовала для них «гораздо более широкой и щедрой культуры». Ее собственное образование ноши исключительный характер; ей посчастливилось обрести его глубину и солидность, хотя она и пострадала от процесса форсирования, превратившего ее в усердную ученицу уже в шесть лет. Ее багаж превосходил все, чем обладала любая американская женщина, ранее ступавшая на литературное поприще; и она обладала мощным гением, но, по иронии судьбы, гением, который не спешил облекаться в письменное слово. Что касается вдохновения ее уст, в этом все сходятся во мнениях; однако человек, хорошо знавший ее, говорил о «странной скованности и нерешительности, порождаемых попыткой перенести свои мысли на бумагу». Читатель сивиллиных листков, которые она разбрасывала на своем странном жизненном пути, постоянно ощущает скованную мощь, силу, которая так и не нашла своего надлежащего выхода. В книге «Женщина в девятнадцатом веке» (Woman in the Nineteenth Century) определенно есть нечто от той «беспредельной азиатской мечтательности», на которую жаловался Карлейль; но там можно найти и емкие слова, которые, подобно изречениям Эмерсона, подходят для того, чтобы «вбивать золотые гвозди в храмах, чтобы вешать на них трофеи». Сам критически настроенный шотландец впоследствии признал, что «некоторые из ее статей являются неоспоримыми изъявлениями истинно героического ума; совершенно уникального, насколько мне известно, среди пишущих женщин этого поколения; к тому же, бог знает, редкого и среди пишущих мужчин». Она совершила сравнительно немногое из того, что можно показать или подсчитать. Ее миссией было «освобождать, пробуждать, расширять». Тех, кто откликнулся незамедлительно, было немного; и по мере того как круг ее влияния расширялся благодаря их жизням, источник первоначального импульса оставался неназванным и забытым. Но если мы склонны ставить фрагментарное величие выше узкого совершенства, ценить возвышенность замысла выше полного достижения второстепенной цели, мы должны поставить Маргарет Фуллер — несмотря на все просчеты в суждениях, все погрешности стиля — очень высоко среди «пишущих женщин» Америки. Пора уже, перестать обсуждать ее личные черты, сосредоточиться лишь на постоянном и существенном в той, чьи мысли были устремлены к постоянному и существенному. Ее место в нашей литературе принадлежит ей по праву; оно никем не заполнено и вряд ли будет заполнено. Тот особый вид силы, который она проявляла — поскольку он не был индивидуальным, — в наши дни имеет все шансы найти применение на ниве просвещения, теперь, когда женщинам дарована та «более широкая и щедрая культура», которой она требовала.

По ранним публикациям Лидии Марии Фрэнсис и Кэтрин Седжвик мы можем проследить то особое направление, в котором женщины работали наиболее успешно. Именно в беллетристике они проявили наибольшую энергию и свободу; и в том важном жанре художественной литературы, который верно отражает национальную жизнь, в широком масштабе или в ее региональных проявлениях. В 1821 году мисс Фрэнсис, девятнадцатилетняя девушка, написала «Хобомока» (Hobomok) — довольно незамысловатый роман о колониальной Массачусетсе с индейским героем. То были времена псевдоамериканской школы, расцвета того, что мистер Стедман назвал «мнимым индейцем». Для оптимистов «Хобомок» казался предзнаменованием появления женского Фенимора Купера; и в следующем году его автор выпустила «Мятежников» (The Rebels) — роман о Бостоне накануне Революции. Однако более результативной труженицей на этом поприще стала мисс Седжвик, чей «Сказ о Новой Англии» (A New England Tale) — скромный небольшой рассказ, первоначально задуманный как трактат, — был опубликован в 1822 году и сразу привлек к себе внимание, несмотря на некоторую худосочность, своим узнаваемым местным колоритом. Простое изображение новоанглийской действительности в ее следующей книге «Редвуд» (Redwood) вызывает интерес и убеждает современного читателя. В нее введены некоторые никуда не годные элементы сюжета, которые сейчас уже устарели, но время не властно над свежей реальностью самой памятной фигуры — этой мужественной души мисс Деборы, персонажа столь же отчетливого, сколь мог бы создать сам Вальтер Скотт. За ними последовали «Хоуп Лесли» (Hope Leslie), «Кларенс» (Clarence) и «Линвуды» (The Linwoods); затем более короткие повести, содержащие «небольшие моральные подсказки», такие как «Бедный богач и богатый бедняк» (Poor Rich Man and Rich Poor Man). Все они подлинные, здравые, заслуживающие того сердечного приема, которого они удостоились. «Мудрая, ясная и добрая» — нельзя не поддержать вердикт Маргарет Фуллер нашей кроткой пионерке в отечественной беллетристике; мы можем с гордостью оглядываться на ее «речь, умеренную и здрачную, но никогда не парализованную страхом или скептической осторожностью»; на нее саму, «прекрасный пример независимого и благотворного существования, которое разум и характер могут даровать женщине». Наименее выписанные из ее патетических сцен восхитительны; и она демонстрирует здоровый юмор, хотя и не в такой степени, как, судя по ее очаровательным письмам, она им обладала. Один современный автор поставил ее творчество в одном отношении выше творений Купера, сочтя его более приспособленным к тому, чтобы осуществить «эмансипацию американского ума от чужеземных образцов».

Мисс Седжвик, перешагнув рубеж в шестьдесят лет, все еще продолжала литературную страду, когда женщина, которой суждено было привести роман Новой Англии к более полному расцвету, одним прыжком достигла славы благодаря «Хижине дяди Тома» (Uncle Tom’s Cabin). Наконец, инстинкт художника и цель реформатора слились воедино — насколько они вообще способны к слиянию — в повести, которая до сих пор держит своего читателя, будь то пассивного или протестующего, в тисках мастерской руки. Природные способности миссис Стоу счастливым образом развивались в домашней атмосфере, восполнявшей пробелы в обучении. Судьба была добра к ней, предоставляя случайные стимулы для женского ума, хотя адекватное и регулярное их поступление обычно преграждалось. Мисс Седжвик приписывает особую животворную силу тем ценным отрывкам, которые ее отец читал вслух своей семье; мисс Фрэнсис, как мы видели, многим обязана беседам с братом. Гарриет Бичер, помимо вдохновляющего круга семьи, получила дополнительный стимул в раннем влиянии того восторженного учителя, чей портрет она запечатлела в образе Джонатана Росситера в «Жителях Олдтауна» (Oldtown Folks). Близкое знакомство с романами Вальтера Скотта с девичьих лет отразилось на формировании ее повествовательных приемов. Она знала свою Библию — этот неиссякаемый источник, питающий благороднейшие потоки английской литературы, — так же хорошо, как ее знал Рескин. Годы проживания близ границ Огайо познакомили ее с некоторыми из мрачнейших сторон рабства; так что, когда принятие Закона о беглых рабах побудило ее взяться за задачу изображения этой системы в действии, она была подготовлена к ее выполнению настолько, насколько это вообще возможно для женщины новоанглийского происхождения и традиций. После войны южные писатели, создающие с непринужденной близостью произведения, пропитанные духом Юга, многому научили нас в отношении характера и нравов негров и приучили нас к точному воспроизведению диалекта. Величие дяди Тома было испытано реальностью не менее очаровательного дяди Римуса. Но какие бы изъяны или крайности ни усмотрел критический глаз в великом антирабовладельческом романе, он до сих пор бьется той напряженной жизнью, которая почти сорок лет назад пробудила глубокий ответный трепет в подавленном сердце Севера. В настоящее время нас прежде всего интересует его огромный практический успех. Это был «выстрел, разнесшийся по всему миру». Десять тысяч экземпляров разошлись за несколько дней; более трехсот тысяч — за год; восемь мощных печатных машин работали день и ночь, чтобы удовлетворить постоянный спрос. Британский музей ныне хранит тридцать пять полных изданий на английском языке; существуют переводы по меньшей мере на двадцать различных языков. «Ни одно американское произведение никогда не имело такого успеха!» — восклицает миссис Чайд в одном из своих восторженных писем... «Оно сделало многое для того, чтобы вызвать уважение к умственным способностям женщины». Действительно, широки и общие те влияния, которые с тех пор устранили все ограничения, стремившиеся подчеркнуть неполноценность женщины-писательницы, так что различие полов растворилось в различении школ. И все же особое влияние можно приписать этому единому яркому проявлению силы, этому впечатляющему народному триумфу. Перед лицом того факта, что единственная американская книга, штурмовавшая Европу, была творением женщины, старый тон покровительства стал нелепым, а прежнее ощущение предопределенной и неизбежной слабости со стороны «женщины-писательницы» ушло в прошлое. Отныне женщины, каковы бы ни были их личные чувства по поводу этой столь обсуждаемой книги, получили возможность — осознанно или неосознанно — держать перо тверже, водить им свободнее.

Какой скачок в новоанглийской беллетристике от произведений мисс Седжвик, сколь бы достойными они ни были, к творчеству миссис Стоу! Поле, на котором пробивались лишь несколько выносливых ростков, кажется затопленным плодородной рекой, столь богат его новый урожай. Мы находим «душу Новой Англии» в «Сватаньи министра» (The Minister’s Wooing) и «Жителях Олдтауна» (Oldtown Folks). Духовное постигается с проницательностью кровного родства, внешнее обрисовывается с достоверностью знакомства длиной в жизнь. Если мы взглянем на юмористическую сторону картины, то, несомненно, ни одна рука, когда-либо бравшаяся за перо, не смогла бы улучшить ни единой вызывающей улыбку строки в знакомом образе Сэма Лоусона, деревенского бездельника. В трактовке этого персонажа чувствуется та широта размаха, которая нечасто встречается в более поздних добросовестных штудиях местных типов. Это живописное полотно рядом с фотографиями. Можно признать, что в круге творений миссис Стоу присутствует определенное неравенство. Они образуют звенья — более или менее блестящие — между эпохой смутных и блуждающих поисков со стороны женщин и эпохой четко направленных целей, концентрации, которая неминуемо имеет свои издержки.

Поощрение со стороны великих журналов, с самого начала дружественных к женщинам-писательницам, является важным фактором их развития. Журнал «Harper’s» ведет свое исчисление с 1850 года; «Atlantic Monthly» в 1857 году открыл новый выход для литературного творчества высокого уровня. Здесь появилось множество рассказов Роуз Терри, изображающих жизнь Новой Англии; непревзойденных по своей верности природе, спонтанному течению, мрачному юмору, пафосу и трагизму. На страницах «Atlantic» внезапно блеснули яркие экзотические творения Гарриет Прескотт, которая занимает среди американских женщин столь же уникальное положение, сколь По среди мужчин. Ее персонажи обитают в некоем отдаленном, пышном закатном крае; нам кажется, что бостонский Парк (Boston Common) в «Азариане» (Azarian) зиждется скорее на облаке, чем на твердой янкиподобной земле, и автор едва успевает сорвать майский цветок, как от ее прикосновения он превращается во что-то диковинное и прекрасное. Местный колорит присущ некоторым из ее коротких рассказов, таким как «Южный прорыв» (The South Breaker) и «Вязание носков на продажу» (Knitting Sale-Socks); но внезапное дуновение заморских пряностей неизменно примешивается к морскому бризу или ароматам внутренней сирени. «Янтарные божества» (The Amber Gods) и «Вор в ночи» (A Thief in the Night) искусно вовлекают читателя в ослепительную паутину обманчивой силы.

В «Темпл-Хаусе» (Temple House), «Двух мужиках» (Two Men) и «Морджесонах» (The Morgesons), в необычайно мощных произведениях миссис Стоддард, центральные фигуры не кажутся обязательно принадлежащими к какому-то конкретному времени или стране. Однако их местное обитание выписано впечатляюще; несколькими быстрыми и энергичными штрихами перед нами возникают старые прибрежные города; передается самый вкус воздуха. Второстепенные персонажи крепко отдают почвой: старый Кас в «Двух мужиках», умирающий «молча и твердо, как волк»; Эльза в той же книге. Есть сцены превосходной, яростной силы — например, сцена кораблекрушения в «Темпл-Хаусе». Скупой и сдержанный стиль, ироничный юмор миссис Стоддард служат тому, чтобы врезаться в память как стальными крючьями; это максимально далеко от условного представления о женском письме.

Старый конфликт между страстью реформатора и художественным инстинктом возобновляется в романах и рассказах Элизабет Стюарт Фелпс, которая в высокой степени обладает чуткостью художника при незначительной доле художественного самообладания. Изысканно чувствительная к значимой красоте мира, она не менее чувствительна к зову человеческого страдания. В «Огражденных» (Hedged In) и «Молчаливом компаньоне» (The Silent Partner), в ее рассказах о трущобах и избиваемом штормами побережье ее литературное творчество точка в точку отражает ее личную работу во имя падших, трудящихся и искушаемых. Ее страстное сочувствие наделяет ее силой волновать, требовать дани слез, которая присуща только ей одной. Будучи энтузиасткой женственности, она подарила нам в «Истории Авис» (The Story of Avis) и «Докторе Зей» (Dr. Zay) поразительные штудии взаимодополняющих тем; «Авис», несмотря на определенные стилистические изъяны, против которых возражения стали общим местом, остается более великой и более печальной книгой. Все рассказы мисс Фелпс пускают корни в Новую Англию, хотя это не совсем та Новая Англия миссис Кук, состоящая из железных фермеров и каменистых полей; и ни один не пускает корни глубже, чем «Авис», естественный плод того интеллектуального региона, откуда тридцатью годами ранее родился трактат «Женщина в девятнадцатом веке». Ни одна другая женщина среди авторов, появившихся после войны, не приняла столь полно духовное наследие новоанглийского прошлого.

Перемены, вызванные притоком иностранцев в фабричные города Востока, находят отражение на страницах произведений мисс Фелпс, особенно в «Молчаливом компаньоне». Недавней продолжательницей той же жилы является Лилли Чейз Вайман, чьи короткие рассказы, собранные под символическим заглавием «Нищенская трава» (Poverty Grass), отмечены искренностью и простой силой. Сара Орн Джуетт бродит по старым пастбищам, собирая множество острых пригоршней знакомых цветов и трав, которые сохраняют для нас свою домашнюю драгоценность. Ее привлекает также жизнь побережья. При отсутствии бурного движения ее очерки и рассказы неизменно обладают индивидуальным, утонченным живописным качеством — качеством небольшой, прозрачной акварели. «Сельский врач» (A Country Doctor) заслуживает внимания благодаря очень тихому и верному представлению гармоничной женственности, естественно устремленной к масштабной помощи профессиональной жизни.

Роман, вызвавший в последнее время много споров, — «Преподобный Джон Уорд» (John Ward, Preacher) Маргарет Деланд, — хотя действие его и происходит в Пенсильвании, является закономерным порождением Новой Англии по своей проблеме и своему центральному персонажу. Ортодоксальная идея вечного посмертного наказания подвергается здесь трактовке, в чем-то схожей с той, которую мисс Фелпс применила в «Приоткрытых вратах» (The Gates Ajar) к условному раю. Герой предстает словно вернувшимся Томасом Шепардом или иным суровым, но нежным пуританином прошлого, чудом перенесенным в современную обстановку. Едкость отдельных частей «Джона Уорда», а также изящество побочных сцен сулят еще более ценные будущие вклады в американскую беллетристику со стороны поэтессы, создавшей очаровательный «Старый сад» (Old Garden). Еще одно недавнее новоанглийское произведение — книга рассказов Мэри Э. Уилкинс «Скромный роман» (A Humble Romance); это энергичное творчество, доверху наполненное человеческой природой.

Нам нет нужды вдаваться сейчас в те обстоятельства, которые вели к ложному направлению интеллектуальных усилий и так сильно повлияли на творчество южных женщин-литераторов, что долгое время они производили мало что имеющего непреходящую ценность. Эти причины были недавно подробно изложены писателем Нового Юга Томасом Нельсоном Пейджем, который, перечисляя наиболее видных романисток южного происхождения или проживания до Гражданской войны, выделяет миссис Терхюн в отдельный класс. «Как и другие, она использовала южную жизнь в качестве материала, но продемонстрировала литературное чутье гораздо более высокого порядка и художественный почерк». Миссис Ребекка Хардинг Дэвис, уроженка Западной Виргинии, избрала пенсильванский фон для некоторых из своих лучших произведений, создав, пожалуй, нечто столь же сильное, как и опубликованная давным-давно в «Atlantic» повесть «Жизнь на железных заводах» (Life in the Iron Mills) — рассказ, отдаленно родственный творениям мисс Фелпс и автора «Нищенской травы». Безысходный душевный голод бедняков редко изображался с такой страстью. Отличительной чертой творчества миссис Дэвис является ее бравнинговское упорство на редких моментах испытания в жизни. Если, как в сложном романе военного времени «В ожидании приговора» (Waiting for the Verdict) — произведении высокого замысла, — персонажи поразительно ярко раскрываются внезапно вспыхивающем свете, то идеализм писательницы носит тонизирующий и возвышающий характер.

Именно северная женщина изобразила в серии полных проницательности коротких рассказов и очерков опустошенный Юг в конце Гражданской войны: Констанс Фенимор Вулсон, самая масштабно национальная из наших женщин-романисток. Ее чувство местного колорита живо и верно; и хотя она прочно связала свое имя с краем Великих озер и Флоридой, остается впечатление, что ее ассимилятивные способности позволили бы ей с тем же успехом воспроизвести черты любого другого уголка Союза. Немногие американские писатели-беллетристы свидетельствовали о таком размахе, о столь полном ощущении возможностей разнообразной и сложной жизни нашей обширной земли. Здоровые, способные, зрелые — эти эпитеты кажутся подходящими для автора «Энн» (Anne), «Ист-Анхелс» (East Angels), превосходных коротких рассказов в сборнике «Смотритель Родман» (Rodman the Keeper). Женщины имеют основания для гордости за представительницу беллетристики, чей гений вышколен и обуздан, но не укрощен и не лишен духа.

Подобная уверенность в шаге и владение средствами демонстрируются Мэри Халлок Фут в ее живописных западных рассказах, таких как «Исккá Свинцовой Лошади: Роман серебряных рудников» (The Led Horse Claim: A Romance of the Silver Mines) и «Показания Джона Бодевина» (John Bodewin’s Testimony), в которых определенное изящество приходит на смену более полной теплоте мисс Вулсон. Этих двух писательниц склонны называть вместе, поскольку они представляют самый гибкий и изощренный талант, практикуемый в настоящее время женщинами в области беллетристики. Миссис Фрэнсис Ходжсон Бернетт, англичанка по рождению и воспитанию и находившаяся под влиянием диккенсовской традиции, хотя и отражающая тон своего окружения, куда бы ни забросила ее судьба, соприкасается с американской литературой главным образом через Юг — в «Луизиане» (Louisiana) и «Эсмеральде» (Esmeralda). Несмотря на амбициозный характер ее романа вашингтонского общества «Сквозь одно правительство» (Through One Administration), ее наиболее долговечное творчество либо сугубо англизированное, либо принадлежит к интернациональной школе. На этой конкретной ветви художественной литературы мы не можем сейчас останавливаться, хотя и осознаем, что такие книги, как прекрасная «Гвенн» (Guenn) Бланш Уиллис Ховард, обладают собственной несомненной ценностью.

Поистине туземным цветком, хотя и сорванным на столь непривычном поприще, что оно носит видимость чужеземного очарования, является поэтичная «Рамона» (Ramona) миссис Джексон. Эта книга проникнута страстной целью, пронзительно жива и вовлекает читателя в свое движение, и при этом в ней содержится идиллия исключительной прелести, совершенство которой придает силу контраста патетическому финалу. Роман-реформа, в который великая и щедрая душа влила всю свою накопленную силу, тем не менее обладает художественным достоинством. Частично это, конечно, объясняется очарованием атмосферы, красотой фона, на который сюжет поместил себя сам; в большей степени — натренированной рукой, пером, гибким от долгих и свободных упражнений; более всего — сердцем поэта. «Рамона» предстает самым законченным, хотя и не самым поразительным примером того, что то, что американские женщины сделали выдающегося в литературе, они сделали благородно.

Читающий мир журналов едва ли оправился еще от шока удивления, обнаружив автора «В горах Теннесси» (In the Tennessee Mountains) — книги коротких рассказов, наметившей те линии, по которым писательница впоследствии продвинулась в «Пророке Великой Смоки-Маунтин» (The Prophet of the Great Smoky Mountain) и «Деспоте Брумседж-Коув» (The Despot of Broomsedge Cove). Почему мисс Мерфри предпочла начать свою литературную карьеру под мужским именем «Чарльз Эггерт Крэддок»? Вероятно, по той же причине, что и Жорж Санд, Джордж Элиот, Каррер Белль — по причине, сформулированной стойким защитником женщин в словах, которые служат удобным ответом на расхоженную насмешку. «Не потому, что они хотели быть мужчинами, а потому, что они жаждали непредвзятого суждения как художники». Мир стал настолько просвещеннее в этом вопросе, что предвзятый критик теперь является исключением, а предвзятый редактор — мифом. Предосторожность в виде маскарадного облачения не может долго оставаться необходимостью, если таковой она вообще была в случае мисс Мерфри.

По какой бы причине ни была принята эта маска, она оказалась совершенно обманчивой. Яркое изображение жизни в горах Теннесси мистером Крэддоком бурно обсуждалось и приветствовалось как ценный и характерный вклад с Юга; и никто тогда не намекал на то, что тонкий поэтический элемент и тенденция подчинять человеческий интерес пейзажу являются указанием на пол писателя. Те немногие хранители увядающего суеверия о том, что женщины лишены чувства юмора, от души и без задней мысли смеялись над комичными ситуациями, над причудливыми высказываниями горцев. И вновь метод доведения до абсурда (reductio ad absurdum) был применен к представлению о предреченном, неизбежном и различимом различии между литературным трудом мужчин и трудом женщин. Этот метод, конечно, потакает тупости, но он также дает пищу для развлечения тем, кто склонен к иронии.

Этот беглый и неполный обзор главных достижений американских женщин в отечественной беллетристике служит тому, чтобы выявить факт: за последние сорок лет они внесли в нашу литературу элемент огромной и подлинной ценности; и хотя их произведения, разумеется, различались по силе и богатству, они неуклонно совершенствовались в художественном отношении. Как велик разрыв между «Хобомоком» и «Рамоной»! Во второй половине этого периода продукция в целом не дает свидетельств ограниченности; и писательницы, безусловно, заняли бы место — если не принимать во внимание цели этой статьи — среди своих братьев-авторов, в классах, определяемых методом, местным фоном или любой другой основой классификации, которая является художественной, а не личной.

В исключительных случаях рецензент может воскликнуть по поводу определенных изъянов как «женских»; но этот возглас слишком поспешен; изъяны эти присущи конкретным индивидуумам обоего пола. Их можно сопоставить с творениями мужчин и привести примеры женского труда, полностью от них свободного. Полковник Хиггинсон указал на то, что излюбленный некоторыми нашими художниками-мужчинами метод слоновой кости и миниатюры — это метод Джейн Остин. В чем «Усердный праздный сеятель» (Earnest Trifler) мисс Спраг или «Дочь Генри Сейджа Риттенхауза» (The Daughter of Henry Sage Rittenhouse) демонстрируют более броские признаки пола, чем произведения схожего охвата пера мистера Генри Джеймса?

«Почти полное исчезновение отчетливо женского романа», то есть романа, созданного специально для читательниц, вроде «Широкого, широкого мира» (The Wide, Wide World) и «Фонарщика» (The Lamplighter), комментировалось в последнее время. Следует отметить, что этот жанр, создававшийся в прошлом главным образом женщинами — такими как сестры Уорнер, Мария С. Камминс, Элизабет Пейсон Прентисс, превосходная мисс Макинтош, — почти вымер именно тогда, когда женщины поставляют большую, чем когда-либо прежде, долю беллетристики; и далее, что сравнительно немногие «семейные полублагочестивые» романы, столь популярные в последние годы, были порождением мужского пера. Самобытное и наводящее на размышления, хотя порою, возможно, и излишне тонкое творчество миссис Уитни, насквозь пропитанное духом Новой Англии и с проницательностью изображающее различные фазы девичьего возраста, занимает иное положение. Какой бы вывод ни делался из упадка романов, написанных женщинами, для женщин и о женщинах, определенно вероятно, что женщины останутся, как правило, лучшими авторами для девочек. В связи с этой темой необходимо упомянуть широко известные и оцененные по достоинству повести Луизы М. Олкотт «Маленькие женщины» (Little Women) и их продолжения, которые «не только перепечатывались и расходились большими тиражами в Англии, но и были переведены на несколько иностранных языков и таким образом публиковались с неизменным успехом». Нам говорят, что когда вышел в свет «Маленькие мужчины» (Little Men), «его публикацию пришлось задержать до тех пор, пока издатели не подготовились к выполнению предварительных заказов на пятьдесят тысяч экземпляров».

Подобную популярность следует отметить у задорного и художественного «Ханса Бринкера, или Серебряных коньков» (Hans Brinker, or the Silver Skates) миссис Мэри Мейпс Додж, который «имел очень широкий тираж в Америке; выдержал несколько изданий в Англии; и был издан по-французски в Париже, по-немецки в Лейпциге, по-русски в Санкт-Петербурге и по-итальянски в Риме... Венец признания его достоинств — неувядающие продажи в Голландии в голландском издании». Ничье имя в нашей детской литературе так не «приносит с собой аромат при упоминании», как имя миссис Додж, которая на протяжении многих лет была «самым биением механизма» в создании того идеального журнала для детей, который служит не только вечно новой радостью, но и подлинной образовательной силой.

В поэзии обильное творчество женщин за последние полвека демонстрирует развитие, соответствующее тому, что прослеживается в области беллетристики. По мере того как поток сентиментальности медленно отступал, стали появляться обнадеживающие признаки — довольно нечеткие цвета радуги поэтического обещания. Разноплановые стихи миссис Оукс Смит, миссис Кинни, Элизабет Ллойд Хауэлл и Гарриет Уинслоу Сюолл представляют в различной степени общее движение вперед. «Маленькое бродячее перо» Франсез Сарджент Осгуд, как она признавалась, «легко блуждало по бумаге», но его причудливые извивы то и дело обретали стремительную, капризную грациозность. Стихотворения Сары Хелен Уитмен, принадлежащие к пейзажной школе Брайанта, представляют заметную ценность, равно как и глубокие по своей серьезности произведения миссис Анна Линч Ботта, которые являют новую отчетливость мотива, возможно, объяснимую влиянием Лонгфелло. То же влияние ощущается в некоторых ранних вещах Алисы Кэри, чей индивидуальный мотив меланхоличной мелодии цепляется за память, а ее прелесть упорно переживает наше критическое признание изъянов, в значительной мере обусловленных перепроизводством. Эмили Джадсон порой тонко касалась привычных струн, как в известном стихотворении о материнстве «Моя птичка» (My Bird). Памятно нежное «Утреннее сияние» (Morning Glory) Марии Уайт Лоуэлл, чьи стихи отличаются изящной и детской простотой.

В 1873 году критик, которого обычно не считали слишком благосклонным к порождениям сегодняшнего дня, высказал мнение, что в «живущих женщинах-поэтах Америки больше силы и оригинальности — иначе говоря, больше гения, — чем во всех их предшественницах, начиная с госпожи Анны Брэдстрит. Во всяком случае, в их стихах наблюдается более широкий диапазон мыслей и бесконечно больше мастерства». Изменения, впервые отмеченные мистером Стоддардом, невозможно объяснить; приливы гениальности не поддаются расчету. Другие приобретения, подобно приобретениям в беллетристике, объясняются отчасти законом эволюции, действующим через всю нашу литературу, влиянием более здравых образцов и более верной критики, а также просеивающими процессами журналов; отчасти же — изменившимся положением и улучшенным образованием женщин в целом (не обязательно отдельно взятой женщины, поскольку изменение в атмосфере может приводить к важным результатам в тех случаях, когда прочие условия остаются неизменными).

Стихотворения миссис Хау выражают истинно женственное стремление и высокое презрение к недостойному, но их сильнейшей характеристикой является пламенный патриотизм, которым дышит знаменитый «Боевой гимн Республики» (Battle-Hymn of the Republic). Ясные и полные надежды «садовые ноты» Люси Ларком — невозможно удержаться от цитирования безупречной фразы мистера Стедмана, — услышанные впервые давным-давно, с годами стали еще более мягкими.

Драматическая лирика обрела новую силу и естественность в руках Роуз Терри Кук и стала пламенной у миссис Стоддард, чьи созерцательные стихи также отличаются выдающимся скорбным достоинством стиля. Тончайшие субъективные стихи миссис Пиатт порой вспыхивают красотами, словно паутина росинками. Множество имен красуется в этом почетном списке: миссис Филдз, миссис Споффорд, чья богатая натура раскрывается в стихах так же, как и в романе, миссис Маргарет Дж. Престон, миссис Мэри Эшли Таунсенд; Элизабет Экерс Аллен, Джулия К. Р. Дорр, миссис Стоу, миссис Уитни, миссис Додж, миссис Молтон; миссис Такстер, истинная любительница моря, посвятившая себя верному выражению одной-единственной фазы природной красоты; миссис Мэри Э. Брэдли, Кейт Патнэм Осгуд, Нора Перри, Мэри Н. Прескотт и Гарриет Макьюэн Кимбалл; Мэри Клеммер Хадсон, Маргарет Сангстер, мисс Бушнелл, «Сьюзан Кулидж», «Говард Глиндон», «Стюарт Стерн», Шарлотта Фиск Бейтс, Мэй Райли Смит, Элла Дайтц, Мэри Эйнж Де Вер, Эдна Дин Проктор, сестры Гудейл, мисс Кулбрит, мисс Шинн, «Оуэн Иннсли», Элизабет Стюарт Фелпс и Алиса Веллингтон Роллинс. Есть некий белый огонь в лучших из тонких стихов «Х. Х.» — алмазный свет, усиленный тщательной огранкой. Как правило, безличная, индивидуальность автора все же живет в них в необычайной степени. Мы можем также узнать в еврейских поэмах Эмиза Лазарус, особенно в «При водах Вавилона» (By the Waters of Babylon) и мощной трагедии четырнадцатого века «Танец смерти» (The Dance to Death), «драгоценную жизненную кровь мастерского духа, забальзамированную и сохраненную специально для жизни вне жизни». Стихотворения Эдит М. Томас с их изысканной выделкой знаменуют высокое достижение женщины в овладении поэтическими формами и источают дыхание того аромата, который присущ творчеству молодого Китса. «Песни и лирика» (Songs and Lyrics) мисс Хатчинсон также обладают редким качеством. Изящные стихи миссис Деланд быстро завоевали слух публики. Луиза Имоджен Гуини, порой надрывая голос, тем не менее внесла в общий хор ноты необычайной полноты и силы. В других отраслях литературы, которым сравнительно немногие женщины предпочли себя посвятить, заметна возрастающая основательность, растущая тенденция к специализации. Безответственная женская вольная стрелкиня с ее лихим наскоком на все темы и аллитерирующим псевдонимом, танцующим в любой стычке, словно яркий вымпел, перешла на более подходящее поприще журналистики. Спокойно адекватная литературная труженица-на-все-руки — это восхитительный тип прошлого, который новые условия больше не взращивают. Статьи Люси М. Митчелл о скульптуре и миссис Скайлер ван Ренсселер об искусстве и архитектуре; исторические труды Марты Дж. Лэмб и Мэри Л. Бут, последняя из которых была также неутомимой переводчицей; штудии Хелен Кэмпбелл в области социальных наук; переводы Гарриет Уотерс Престон — эти несколько примеров, приведенных наугад, типичны для целеустремленности и концентрации женского труда в наши дни. Мы замечаем в каждом новом номере журнала хорошо известных специалистов. Мисс Томас посвятила себя истолкованию природы в прозе так же, как и в стихах; «Олив Торн» Миллер — страстному изучению жизни птиц. Миссис Джексон, самая универсальная из позднейших писательниц, обладала редким сочетанием универсальности и основательности в такой мере, что мы могли бы почти повторить слова Хартли Кориджа о Гарриет Мартино и назвать ее специалистом во всем; но ее имя навсегда останется связанным с ревностным представлением притеснений индейца, как имя Эммы Лазарус — с пламенной защитой прав еврея.

Справедливый и добродушный полковник Хиггинсон выражает разочарование тем, что продвижение женщин в литературе не стало более заметным со времени основания женских колледжей. «Оно, — говорит он, — значительно и весомо; однако, учитывая то, с какой полнотой литературный труд ныне открыт для женщин и каково их равенство в оплате, приходится удивляться, почему оно не больше».

Подлинные плоды женских колледжей в литературе, по сути, еще не созрели. Сначала это может показаться странно запаздывающим, но размышления подскажут причины. Неизбежная застенчивость и рефлексия сковывают первых тружениц при новом укладе. При беглом взгляде могло показаться, что те, кто освобожден от бремени тормозящей традиции, готовы к забегу немедленно; но по правде говоря, тяжесть была лишь заменена на более легкое бремя непривычного. Женщины с высшим образованием высшего типа приняли с суровой добросовестностью новые социальные обязанности как сопутствующее их новым возможностям.

“Pealing, the clock of Time

Has struck the Woman’s hour;

We hear it on our knees,”

написала мисс Фелпс для выпускниц Смит-колледжа десять лет назад. В том, что этот призыв действительно был услышан с благоговением и верно исполнен, могут засвидетельствовать те, кто следил за работой Ассоциации выпускниц колледжей. Не слово, а дело занимает энергию современной женщины из колледжа; но по мере того как эти институты врастают в жизнь нашей земли, эта жизнь будет повсюду обогащаться; и слово должно последовать в положенный час. Индивидуальный гений литературы рано или поздно непременно проявится в постоянно расширяющемся круге тех, кто справедливо снаряжен для его упражнения. Было бы праздным ожидать, что случаи, когда природная сила и адекватная подготовка идут рука об руку, будут частыми; поскольку они не часты и среди мужчин. Желанным было то, чтобы это редкое развитие стало для женщин возможным. Сегодня оно возможно; какое-нибудь золотое завтра сделает его реальностью.

VI. ЖЕНЩИНА В ЖУРНАЛИСТИКЕ.

BY

SUSAN E. DICKINSON.

Пионеркой среди женщин в американской журналистике была миссис Маргарет Крейпер из «Massachusetts Gazette and News Letter» в годы Войны за независимость. После нее вплоть до 1837 года следует относить первое вхождение любой американской женщины в сферу активной журналистики. В то время миссис Энн С. Стивенс приняла обязанности автора передовиц и литературного критика на страницах «New York Evening Express». Ее связь с этой газетой продолжалась тридцать лет, но после 1857 года из-за обилия требовательных обязанностей в другом месте она ограничилась редакционными страницами. В названном последним году миссис Элизабет Ф. Эллет сменила ее на посту литературного редактора «Express», успешно поддерживая завоеванную миссис Стивенс репутацию справедливых и высоких стандартов критики. Но в промежуточные двадцать лет другие женщины последовали примеру миссис Стивенс и оставили след в журналистике со свежестью, силой и блеском, которым не уступал никто из многочисленных более поздних пришельцев. В тридцатые годы миссис Хосефа Хейл и некогда знаменитые сестры Гримке, Сара и Анджелина, воспользовались возможностями для специального письма, предлагаемыми газетами Нью-Йорка и Филадельфии. В 1841 году миссис Лидия Мария Чайд, одна из самых широко известных писательниц того времени, появилась на арене нью-йоркской журналистики в качестве редактора «Anti-Slavery Standard», еженедельной газеты, издаваемой Американским антирабовладельческим обществом. Миссис Чайд уже продемонстрировала свой редакторский талант при создании и руководстве на протяжении восьми лет «Juvenile Miscellany», пионерского детского журнала Америки. В течение двух лет миссис Чайд руководила «Standard» в одиночку; затем, в течение еще шести лет, совместно со своим мужем. Но ее лучшая работа в эти годы была проделана в 1842–1843–1844 годах в качестве специального нью-йоркского корреспондента «Boston Courier», редактировавшегося тогда Джозефом Т. Бакингемом. Эти ее еженедельные письма — оригинальные, искрящиеся, глубокие, энергичные, изображающие социальную, литературную, музыкальную и драматическую жизнь мегаполиса, — были впоследствии переизданы в двух томах, которые до сих пор сохраняют удивительное очарование, если читать их по прошествии более чем поколения.

Именно тогда, когда письма миссис Чайд составляли одну из главных приманок «Boston Courier», в 1843 году мисс Корнелия Уэллс Уолтер взяла на себя руководство редакционными колонками «Boston Transcript», выполняя свою работу столь же умело и добросовестно, как и любой из ее коллег-мужчин-журналистов. А в следующем, 1844 году Маргарет Фуллер, которая в 1840 году основала и в течение двух лет редактировала тот знаменитый ежеквартальник «Dial», прибыла из Бостона в Нью-Йорк по просьбе Хораса Грили на должность литературного редактора «Tribune». Здесь она подняла планку критики на самую высоту и прославила ее литературные обзоры такой проницательностью, искренностью, справедливостью и бесстрашием суждений и высказываний, которые в значительной степени способствовали влиянию газеты. Летом 1846 года, когда она отплыла в Европу, ее колонки рецензий приобрели в ее руках такую репутацию, которую в последующие годы ученое редактирование доктора Рипли лишь поддерживало.

В тот же год, когда начались блестящие нью-йоркские письма миссис Чайд, читатели «Louisville Journal» приветствовали появление другой женщины — миссис Джейн Г. Свиссхелм, чьи письма и редакционные статьи несли на себе сильный отпечаток серьезного, агрессивного, глубоко вдумчивого, но жизнерадостного ума, страстного в своих симпатиях, готового дать бой любому проявлению зла и наделенного ярким юмором, который придавал крылья ее стрелам с неизменной силой. Прошло совсем немного времени, как она стала также специальным корреспондентом «Spirit of Liberty», издававшегося в Питтсбурге. Она быстро зарекомендовала себя достойной соперницей своих восточных сестер на ниве журналистики. В 1848 году она переехала в Питтсбург и основала там «Saturday Visitor», газету, которая быстро завоевала широкое распространение и влияние.

Но прежде чем она достигла этого этапа своей карьеры, когда слава этой западной труженицы только начала доходить до прибрежных городов, читающая публика этих городов была взбудоражена и приведена в восторг письмами западной девушки в восточных газетах: Home Journal, Saturday Gazette, Saturday Evening Post, National Press. Именно в 1845 и 1846 годах «Грейс Гринвуд» впервые заявила о себе — еще будучи юной девушкой-подростком — как об одном из самых блестящих, здравомыслящих и разносторонних корреспондентов газет. В этой особой сфере журналистской деятельности она решила остаться, за исключением тех нескольких лет, начиная с 1853 года, в течение которых она издавала и редактировала Little Pilgrim. Амбиции же миссис Свиссхелм, напротив, всегда побуждали ее предпочитать активные обязанности редактора и издателя. Издававшаяся под ее руководством Saturday Visitor представляла собой грозную силу в области политических и социальных реформ, а также домашних обязанностей и достоинств. Для работы в различных отделах газеты она привлекла других женщин. Главной среди этих помощниц была миссис Фрэнсис Д. Гейдж из Огайо, которая впоследствии стала широко известна как очаровательная детская писательница, страстная ораторка за права женщин и сотрудница New York Independent. В 1856 году, после прекращения сотрудничества с Visitor, миссис Гейдж возглавила ряд женщин-журналистов в своем собственном штате, став заместителем редактора сельскохозяйственной газеты в Колумбусе и с заметным успехом руководя ее домашним отделом. Миссис Свиссхелм, привлеченная в 1856 году тем, что казалось более широким полем для деятельности на новом Северо-Западе, продала свою питсбургскую газету и вскоре после этого основала в Миннесоте St. Cloud Visitor. В ней она, разумеется, продолжала отстаивать идеи свободной земли и противников рабства, и в течение года ее редакция была разгромлена, а печатный станок уничтожен толпой. Неустрашимо собравшись с силами, она начала выпуск St. Cloud Democrat, на страницах которого вновь продемонстрировала свои способности и в ходе избирательной кампании 1860 года поддержала мистера Линкольна на пост президента. После окончания войны она вернулась к активной журналистской деятельности, а в годы конфликта отложила ее ради эффективной работы медсестрой «на передовой». Ее энергичное перо почти до самого конца ее жизни верно служило каждому делу, в истину и справедливость которого она верила.

Примерно в то же время, когда миссис Свиссхелм основала Pittsburgh Visitor, миссис К. И. Х. Николс стала редактором Windham County Democrat — газеты вигов, издававшейся в Братлборо, штат Вермонт. Она руководила ею в течение многих лет с завидным успехом, причем ее передовые статьи часто широко перепечатывались. В 1851 году «Гейл Гамильтон» совершила блестящий рывок в журналистику в качестве специального корреспондента National Era — газеты доктора Бэйли в Вашингтоне, для которой миссис Стоу написала «Хижину дяди Тома», а Грейс Гринвуд выполнила некоторые из своих лучших работ. В 1854 году движение за права женщин, оформившееся за несколько лет до этого на Сенека-Фолкском конвенте и получившее новый импульс на Вустерском конвенте 1851 года, получило подкрепление в виде появления в Бостоне новой газеты Una, издателем и редактором которой были миссис Паулина Райт Дэвис и миссис Кэролайн Х. Далл. Из-за отсутствия финансовой поддержки она просуществовала недолго, но пока существовала, ею руководили энергично, и она вполне заслуживает памяти как первая американская газета, выступавшая за избирательное право женщин. В 1855 году мисс Антуанетта Браун, впоследствии миссис Блэквелл, на время стала одной из специальных сотрудниц New York Tribune. Свои статьи она посвящала социальным вопросам и реформам, отводя главное место влиянию пороков и изъянов нашей социальной системы на женщин.

В любом обзоре об участии американок в журналистике необходимо столь подробно и детально рассказать о тех труженицах первых двадцати лет — из-за того огромного влияния, которое они оказывали во имя благородной жизни и возвышенных мыслей, а также того практического стимула, который они придавали работе в различных направлениях социальных реформ.

По истечении этих двадцати лет, по мере того как страна заселялась все шире и плотнее, газеты множились, расширяли свои отделы и нуждались в увеличивающемся штате авторов с самыми разными способностями, женщины-журналисты также становились многочисленнее и начали занимать специализированные направления корреспондентской и репортерской работы. В 1856 году мисс Каннингем, вскоре ставшая миссис Д. Г. Кроли и еще более известная как «Дженни Джун», начала свою журналистскую карьеру в качестве автора статей о моде, сначала в Sunday Despatch, а затем в различных других нью-йоркских газетах. В 1857 году она изобрела систему множественной или синдицированной корреспонденции, поставляя заметки о моде, сплетни, новости о светской жизни и событиях одновременно в газеты по всей стране. В этой сфере деятельности у нее появилось столько последователей, что назвать или сосчитать их уже не представляется возможным. В 1860 году она предложила основать Demorest’s Illustrated Magazine of Fashions и редактировала его в течение двадцати семи лет; за это время она не только продолжала синдикатную работу, но и зарекомендовала себя как отличный универсальный публицист для прессы, в разное время занимая должности в штате почти всех ведущих ежедневных газет Нью-Йорка. Осенью 1889 года миссис Кроли выпустила первый номер еженедельной газеты The Woman’s Cycle, цель и назначение которой исчерпывающе отражены в ее названии.

В период Гражданской войны и в течение нескольких лет сразу после нее крупнейшие городские газеты начали привлекать женщин к работе в качестве специальных авторов, корреспондентов и репортеров. New York Tribune числила в своем редакторском штате миссис Ребекку Хардинг Дэвис и миссис Лючию Гилберт Кэлхун; миссис Луиза Чандлер Молтон еженедельно поставляла ей литературные, драматические и художественные новости Бостона, а мисс Эллен Маккей Хатчинсон начала свою работу в ней в качестве ассистентки доктора Рипли в отделе книжных рецензий. Мисс Мидди Морган на страницах Times наглядно продемонстрировала среди журналистов то же, что мадемуазель Роза Бонёр среди художников, а именно: женщина способна превосходно занять любое необычное место, к которому она предрасположена по склонности и обстоятельствам. Совсем недавно мисс А. Л. Уилсон добилась схожего успеха в качестве управляющей и помощницы редактора сан-францисского издания Breeder and Sportsman.

Среди корреспондентов этого периода Мэри Клеммер (тогда миссис Эймс) первой получила широкую известность. Ее вашингтонские письма в New York Independent и другие газеты на протяжении ряда лет занимали передовые позиции в журналистской корреспонденции. Вслед за ней идет длинная череда авторов, чьи имена и труды стали знаменитыми. Миссис Бернем, впоследствии миссис Фиск (в газете Republican из Сент-Луиса, а позже в различных чикагских, вашингтонских и нью-йоркских изданиях); мисс Анна М. Х. Брюстер, миссис Люси Х. Хупер, миссис Джон Шервуд, мисс Кейт Филд — вот лишь немногие из тех, чьи несомненные таланты и добросовестный труд завоевали им высокое положение и проложили путь для других.

Религиозная пресса, как еженедельная, так и ежемесячная, ненамного отставала от своих светских современников в привлечении женщин к руководству специальными отделами. За последние тридцать лет едва ли найдется хотя бы одно такое издание, которое бы неизменно не включало одну или нескольких женщин в число своих постоянных авторов.

Ни одна женщина в Нью-Йорке не брала на себя редакционный контроль над газетой после 1849 года, когда миссис Чайлд оставила свой пост в Standard, вплоть до 1867 года, когда мисс Маэри Л. Бут возглавила с самого первого номера Harper’s Bazar. Заслуженная репутация историка Нью-Йорка и переводчицы стала общенациональной, когда в 1861 году всего за неделю она точно перевела на блестящий английский язык знаменитое сочинение Гаспарена «Восстание великого народа». Это помогло привлечь немедленное внимание широкой публики к новому журналу. О том, насколько добросовестно и превосходно выполнялась ее редакторская работа в течение оставшихся двадцати двух лет ее жизни, совсем недавно свидетельствовали над ее могилой.

В 1868 году, через год после запуска Bazar, оживленное движение за избирательное право женщин породило газету Revolution, издателем которой была мисс Сьюзен Б. Энтони, а главным редактором — миссис Элизабет Кэди Стэнтон. Два года спустя в Бостоне был запущен Woman’s Journal, в редакционный штат которого вошли миссис Люси Стоун, миссис Джулия Уорд Хау и миссис Мэри Ливермор. Пусть эти две газеты и далеко не незначительное число изданий, возникших по их стопам, еще не увидели достижения своей главной цели, они послужили мощными факторами в образовательном, промышленном и социальном продвижении женщин, помогли добиться отмены несправедливых законов и — что не менее важно — пробудили в женщинах осознание своей солидарности как пола, осознание той истины, что «когда страдает один из членов, с ним страдают все члены».

Между тем как на Западе, так и на Юге находились женщины, доказавшие свои способности и пригодность для профессии журналиста. В Новом Орлеане миссис Э. Дж. Николсон — сначала как помощница, а затем как преемница своего мужа — в течение тридцати с лишним лет осуществляла редакционный контроль над Picayune, главным владельцем которой она является. В ее газете, а также в Times-Democrat, которая также принадлежит женщине, женщины в течение многих лет занимали ответственные посты. В Асмпшене газета Pioneer на протяжении срока, уступающего лишь карьере миссис Николсон, принадлежала миссис Сьюзан Дюпати и редактировалась ею. Миссис С. В. Кентцель в течение четырнадцати лет делала свою газету St. Tammany Farmer исключительно ценной и важной для сельскохозяйственных и материальных интересов значительной части штата. В последние годы ряды женщин-журналистов Луизианы пополнились довольно большим числом новичков, среди которых на первом месте стоят мисс Адди Макграт из Baton Rouge Truth (она является одним из главных руководителей Ассоциации прессы), а также миссис М. Л. Гарнер, владелица и редактор Carroll Banner в Лейк-Провиденсе; мадам Мари Руссель — редактор новоорлеанского издания Le Propagateur Catholique. В мае 1885 года в Новом Орлеане была образована Женская национальная ассоциация прессы. Два года спустя включение иностранных членов привело к изменению названия на Женскую международную ассоциацию прессы. Президентом организации является миссис Николсон. Примерно в то же время, когда мисс Бут возглавила Harper’s Bazar, миссис М. И. Брайан приступила к литературному руководству Sunny South в Атланте, штат Джорджия. Она прошла журналистскую школу в качестве помощника редактора в одной из газет Атланты, а затем редактировала политическое издание в Натчиточесе. После десяти лет руководства Sunny South она присоединилась к плеяде женщин-редакторов в Нью-Йорке, возглавив Fashion Bazar десяток лет назад. После отъезда миссис Брайан из Атланты в той части Юга, судя по всему, не нашлось другой женщины, вдохновленной стремлением к работе в газете, пока мисс Эндрюс недавно не заняла место в Atlanta Constitution. В Техасе имеется немало женщин-журналистов, большинство из которых являются новичками в своей профессии; однако одна из них, миссис С. Л. Макферсон, в 1877 году основала в Шермане Daily Democrat и по сей день редактирует и издает ее. В течение двух или трех предыдущих лет ее домом был Каддо на Индейской территории, где она помогала мужу издавать Oklahoma Star. Все эти дамы являются желанными членами Техасской ассоциации прессы. Появился ряд недавних признаков того, что журналистика, судя по всему, станет излюбленной профессией среди южанок.

На Западе, в то время как миссис Свиссхелм все еще заявляла о себе как о мощной силе в Миннесоте, миссис Сьюзан К. Фогл — в последние годы успешный бизнес-менеджер издания Boston Woman’s Journal — начала журналистскую работу в газете Western Spy в Самнере, штат Канзас. Впоследствии она в течение нескольких лет писала для газет Сент-Луиса и Новой Англии, прежде чем переехать в Бостон. В 1868 году миссис Майра Брэдвелл основала Chicago Legal News, редактором и бизнес-менеджером которой она бессменно является по сей день. В 1871 году легислатура Иллинойса приняла специальные акты, согласно которым колонки News стали судебными доказательствами; после сожжения всех архивов во время чикагского пожара газета миссис Брэдвелл была выбрана судьями окружного и верховного судов в качестве издания, обладающего исключительным правом публиковать извещения по их делам. Журналистская деятельность миссис Агнес Леонард Хилл началась еще в 1869 году в Кентукки, продолжилась на страницах чикагских газет, а последние восемь лет она занимается редакторским трудом в Колорадо.