«Остроумие и его отношение к бессознательному»

Превращение непристойности в остроумную непристойность

В случае с мужчинами большая часть этого стремления к демонстрации остается как часть либидо и служит для инициации полового акта. Если это стремление проявляется при первой встрече с женщиной, оно должно использовать речь по двум мотивам. Во-первых, чтобы заявить о себе женщине; и во-вторых, потому что пробуждение воображения через речь приводит саму женщину в соответствующее возбуждение и пробуждает в ней желание к пассивному эксгибиционизму. Эта речь ухаживания еще не является сальной, но может перейти в таковую. Там, где уступчивость женщины проявляется быстро, сальная речь недолговечна, ибо она уступает место половому акту. Иначе обстоит дело, если нельзя рассчитывать на быструю уступчивость женщины, а вместо этого появляется защитная реакция. В этом случае сексуально возбуждающая речь превращается в остроумную непристойность как самоцель; поскольку сексуальная агрессия затормаживается в своем продвижении к акту, она задерживается на вызывании возбуждения и получает удовольствие от признаков такового у женщины. В этом процессе агрессия меняет свой характер так же, как любой либидинозный импульс, столкнувшийся с препятствием; она становится отчетливо враждебной и жестокой и использует садистические компоненты сексуального влечения против препятствия.

Таким образом, неуступчивость женщины является следующим условием для развития сального остроумия; конечно, это сопротивление должно быть такого рода, чтобы указывать лишь на отсрочку и создавать видимость того, что дальнейшие усилия не будут напрасными. Идеальный случай такого сопротивления со стороны женщины обычно возникает при одновременном присутствии другого мужчины, третьего лица, чье присутствие почти исключает немедленную уступчивость женщины. Это третье лицо вскоре приобретает величайшее значение для развития сального остроумия, но наряду с ним необходимо учитывать присутствие женщины. Среди сельских жителей или в обычном трактире можно заметить, что непристойное остроумие появляется только тогда, когда официантка или хозяйка приближается к гостям; в высшем обществе происходит как раз обратное: здесь присутствие женщины кладет конец сальным разговорам. Мужчины приберегают этот вид разговоров, который изначально предполагал присутствие застенчивых женщин, до тех пор, пока они не останутся одни, «между собой». Таким образом, постепенно зритель, ставший теперь слушателем, занимает место женщины как объекта сального анекдота, и благодаря такой перемене сальный анекдот уже приближается к характеру остроумия.

Отныне наше внимание может быть сосредоточено на двух факторах: во-первых, на роли, которую играет третье лицо — слушатель, и, во-вторых, на внутренних условиях самого сального анекдота.

Тенденциозное остроумие обычно требует трех лиц. Помимо того, кто создает остроту, есть второе лицо, которое берется в качестве объекта враждебной или сексуальной агрессии, и третье лицо, в котором цель остроумия — доставить удовольствие — оказывается выполненной. Позже мы исследуем более глубокий мотив этого отношения, а пока будем придерживаться того факта, что смеется над остротой и наслаждается ее приятным эффектом не тот, кто ее создает, а праздный слушатель. То же самое отношение существует между тремя лицами, связанными с сальным анекдотом. Процесс можно описать следующим образом: как только либидинозный импульс первого лица, направленный на удовлетворение себя через женщину, блокируется, он немедленно развивает враждебное отношение к этому второму лицу и берет первоначально вторгающееся третье лицо в качестве своего сообщника. Через непристойную речь первого лица женщина разоблачается перед третьим лицом, которое как слушатель оказывается очарованным легким удовлетворением собственного либидо.

Любопытно, что простые люди так глубоко наслаждаются такими сальными разговорами и что это никогда не иссякающая деятельность веселого юмора. Также достойно внимания, что в этом сложном процессе, который демонстрирует так много характеристик тенденциозного остроумия, к «сальному остроумию» не предъявляется никаких формальных требований, которые характеризуют остроумие. Обнаженная нагота доставляет удовольствие первому и заставляет смеяться третье лицо.

Только когда мы переходим к утонченным и культурным людям, возникает формальное определение остроумия. Непристойность становится остроумной и терпимой, только если она остроумна. Техническое средство, которое она чаще всего использует, — это намек, то есть замещение пустяком, чем-то отдаленно связанным, что слушатель реконструирует в своем воображении как полноценную и прямую непристойность. Чем больше несоответствие между тем, что прямо предлагается в непристойности, и тем, что неизбежно пробуждается ею в уме слушателя, тем изящнее острота и тем выше она может позволить себе подняться в хорошем обществе. Помимо грубых и тонких намеков, остроумная непристойность также использует все другие средства словесного и мыслительного остроумия, что легко продемонстрировать на примерах.

Функция остроумия на службе тенденции

Теперь становится понятно, чего достигает остроумие через это служение своей тенденции. Оно делает возможным удовлетворение влечения (похотливого или враждебного), несмотря на препятствие, которое стоит на пути; оно обходит препятствие и таким образом извлекает удовольствие из источника, ставшего недоступным из-за препятствия. Препятствие на пути — это, по сути, не что иное, как более высокая степень культуры и образования, которая соответственно увеличивает неспособность женщины терпеть неприкрытый секс. Женщина, о которой думают как о присутствующей в финальной ситуации, все еще считается присутствующей, или ее влияние действует как сдерживающий фактор для мужчин даже в ее отсутствие. Часто можно заметить, как культурные мужчины под влиянием компании девушек более низкого социального положения меняют остроумные непристойности на грубые сальности.

Силу, которая делает трудным или невозможным для женщины, а в меньшей степени и для мужчины, наслаждение неприкрытыми непристойностями, мы называем «вытеснением», и мы узнаем в ней тот же психический процесс, который удерживает от сознания при тяжелых нервных приступах целые комплексы эмоций с их результирующими аффектами и который проявил себя как главный фактор в возникновении так называемых психоневрозов. Мы признаем за культурой и высшей цивилизацией важное влияние на развитие вытеснений и предполагаем, что в этих условиях произошло изменение в нашей психической организации, которое также могло быть привнесено как унаследованная предрасположенность. Вследствие этого то, что когда-то принималось как приятное, теперь считается неприемлемым и отвергается всеми психическими силами. Из-за вытеснения, вызванного цивилизацией, многие первичные удовольствия теперь не одобряются цензором и утрачены. Но человеческая психика находит отречение очень трудным; поэтому мы обнаруживаем, что тенденциозное остроумие предоставляет нам средство сделать отречение регрессивным и, таким образом, вернуть то, что было потеряно. Когда мы смеемся над изящно непристойной остротой, мы смеемся над тем же самым, что вызывает смех у невоспитанного человека, когда он слышит грубый, непристойный анекдот; в обоих случаях удовольствие исходит из одного и того же источника. Грубый, непристойный анекдот, однако, не мог бы побудить нас к смеху, потому что он вызвал бы у нас стыд или показался бы нам отвратительным; мы можем смеяться только тогда, когда остроумие приходит нам на помощь.

То, что мы предполагали вначале, по-видимому, подтвердилось, а именно, что тенденциозное остроумие имеет доступ к другим источникам удовольствия, нежели безобидное остроумие, в котором все удовольствие каким-то образом зависит от техники. Мы также можем повторить, что из-за наших чувств мы не в состоянии различить в тенденциозном остроумии, какая часть удовольствия происходит от техники, а какая — от тенденции. Строго говоря, мы не знаем, над чем смеемся. Во всех непристойных анекдотах мы поддаемся поразительным ошибкам суждения о «хорошем качестве» анекдота, поскольку это зависит от формальных условий; техника этих анекдотов часто очень слаба, в то время как их смеховой эффект огромен.

Инвективы, ставшие возможными благодаря остроумию

Далее мы хотим определить, является ли роль остроумия на службе враждебной тенденции такой же.

С самого начала мы сталкиваемся с похожими условиями. С нашего индивидуального детства и детства человеческой цивилизации наши враждебные импульсы по отношению к ближним подвергались тем же ограничениям и тем же прогрессивным вытеснениям, что и наши сексуальные стремления. Мы еще не продвинулись настолько, чтобы любить своих врагов или подставлять им левую щеку после того, как нас ударили по правой. Более того, все моральные кодексы о подчинении активной ненависти до сих пор несут в себе ясные указания на то, что они изначально предназначались для небольшой общины соплеменников. Поскольку мы все можем считать себя членами какой-либо нации, мы позволяем себе по большей части забывать об этих ограничениях в вопросах, касающихся иностранного народа. Но в своих собственных кругах мы тем не менее добились прогресса в овладении враждебными эмоциями. Лихтенберг радикально выразился, сказав: «Там, где нынче говорят: «Прошу прощения», раньше прибегали к затрещине». Насильственная враждебность, более не терпимая законом, была заменена словесными инвективами, а лучшее понимание сцепления человеческих эмоций лишает нас, через свое последовательное «Tout comprendre c’est tout pardonner» («Все понять — значит все простить»), все больше и больше способности злиться на нашего ближнего, который стоит у нас на пути. Будучи наделенными сильной враждебной предрасположенностью в детстве, высшая личная цивилизация учит нас позже, что недостойно использовать бранные слова; даже там, где бой все еще разрешен, количество вещей, которые могут быть использованы как средства борьбы, было заметно ограничено. Общество, как третья и беспристрастная сторона в бою, в чьих интересах обеспечить личную безопасность, не дает нам выражать наши враждебные чувства в действии; и поэтому, как и в сексуальной агрессии, развилась новая техника инвектив, цель которой — привлечь это третье лицо против нашего врага. Преуменьшая и унижая нашего врага, презирая и высмеивая его, мы косвенно получаем удовольствие от его поражения благодаря смеху третьего лица, неактивного зрителя.

Теперь мы готовы к той роли, которую остроумие играет во враждебной агрессии. Остроумие позволяет нам сделать нашего врага смешным через то, что мы не могли бы произнести громко или сознательно из-за существующих препятствий; другими словами, остроумие дает нам средства преодоления ограничений и открытия иначе недоступных источников удовольствия. Более того, слушатель будет побужден выигрышем в удовольствии принять нашу сторону, даже если он не совсем убежден — точно так же, как мы в других случаях, будучи очарованы безобидной остротой, имели обыкновение переоценивать содержание остро выраженной фразы. «Предубедить смех в свою пользу» — совершенно уместное выражение в немецком языке.

Можно вспомнить остроту г-на Н., приведенную в последней главе (стр. 28). Она носит оскорбительный характер, как если бы автор хотел громко крикнуть: «Но министр сельского хозяйства сам бык!» Но он, как человек культуры, не мог выразить свое мнение в этой форме. Поэтому он прибегнул к остроумию, которое обеспечило его мнению такой прием со стороны слушателей, какого, несмотря на долю правды, оно никогда бы не получило в неостроумной форме. Брилл приводит отличный пример подобного рода: Уэнделл Филлипс, согласно недавней биографии д-ра Лоренцо Сирса, однажды читал лекцию в Огайо и во время поездки по железной дороге, направляясь на одну из своих встреч, встретил в вагоне нескольких священнослужителей, возвращавшихся с какого-то съезда. Один из священников, почувствовав необходимость подойти к г-ну Филлипсу, спросил его: «Вы г-н Филлипс?» «Да, сэр». «Вы пытаетесь освободить ниггеров?» «Да, сэр; я аболиционист». «Ну, почему вы проповедуете свои доктрины здесь? Почему вы не отправитесь в Кентукки?» «Простите, вы проповедник?» «Да, сэр». «Вы пытаетесь спасти души от ада?» «Да, сэр, это мое дело». «Ну, почему вы не отправитесь туда?» Нападавший поспешил в курилку под рев неосвященного смеха. Этот анекдот прекрасно иллюстрирует тенденциозное остроумие на службе враждебной агрессии. Поведение священника было оскорбительным и раздражающим, однако Уэнделл Филлипс как человек культуры не мог защититься таким же образом, как это сделал бы обычный, невоспитанный человек, и как его внутренние чувства, должно быть, побуждали его сделать. Единственной альтернативой в данных обстоятельствах было бы проглотить оскорбление в молчании, если бы остроумие не показало ему путь и не позволило ему с помощью технического средства объединения отплатить своему обидчику той же монетой. Он не только принизил его и высмеял, но своим остроумным ответом «Ну, почему вы не отправитесь туда?» очаровал других священников и таким образом привлек их на свою сторону.

Хотя препятствие для агрессии, которое остроумие помогло обойти, было в этих случаях внутреннего характера — эстетическое сопротивление оскорблению, — в другое время оно может быть чисто внешнего характера. Так было в случае, когда Серениссимус спросил незнакомца, имевшего поразительное сходство с ним самим: «Ваша мать когда-нибудь бывала в моем доме?» и получил готовый ответ: «Нет, но мой отец бывал». Незнакомец, безусловно, свалил бы с ног неосторожного вопрошателя, который осмелился сделать постыдный намек на память о его матери; но этим неосторожным человеком был Серениссимус, которого нельзя свалить с ног и даже оскорбить, если только не хочешь заплатить за эту месть своей жизнью. Единственное, что оставалось, — это проглотить оскорбление в молчании; но, к счастью, остроумие указало путь к возмездию за оскорбление, не подвергая себя личной опасности. Это было достигнуто просто путем обработки намека техническими средствами объединения и использования его против агрессора. Впечатление от остроумия здесь настолько всецело определяется тенденцией, что перед лицом остроумного ответа мы склонны забыть, что сам вопрос агрессора сделан остроумным благодаря намеку.

Бунт против авторитета через остроумие

Предотвращение брани или оскорбительных ответов из-за внешних обстоятельств встречается так часто, что тенденциозное остроумие используется с особым предпочтением как оружие нападения или критики начальства, претендующего на авторитет. Остроумие тогда служит сопротивлением против такого авторитета и побегом от его давления. В этом факторе также заключается прелесть карикатуры, над которой мы смеемся, даже если она плохо сделана, просто потому, что считаем ее сопротивление авторитету большой заслугой.

Если мы будем помнить, что тенденциозное остроумие так хорошо приспособлено в качестве оружия нападения на то, что является великим, достойным и могущественным, на то, что защищено внутренними препятствиями или внешними обстоятельствами от прямого пренебрежения, мы вынуждены прийти к особому пониманию определенных групп острот, которые, кажется, занимаются низшими и бессильными людьми. Я имею в виду истории о брачных агентах — с некоторыми из них мы познакомились при исследовании многообразных техник мыслительного остроумия. В некоторых из этих примеров, «Но она же еще и глухая!» и «Кто в мире когда-нибудь одолжит этим людям что-нибудь!», агент высмеивался как неосторожный и бездумный человек, который становится комичным, потому что правда срывается с его губ автоматически, как бы. Но согласуется ли, с одной стороны, то, что мы узнали о природе тенденциозного остроумия, а с другой стороны, степень удовлетворения в этих историях с нищетой людей, на которых, кажется, направлена шутка? Являются ли они достойными противниками остроумия? Или не правдоподобнее ли предположить, что остроумие ставит агента на передний план только для того, чтобы ударить по чему-то более важному; бьет ли оно, как говорится, по седлу, когда метит в мула? Эту концепцию действительно нельзя отвергнуть.

Вышеупомянутая интерпретация историй о брачных агентах допускает продолжение. Правда, мне не нужно в них вникать, я могу довольствоваться тем, что вижу фарсовое в этих историях, и могу оспаривать их остроумный характер. Однако такое субъективное определение остроумия действительно существует. Мы теперь узнали о нем и позже должны будем исследовать его. Это означает, что остротой является только то, что я хочу считать таковой. Что для меня может быть остротой, для другого может быть лишь забавной историей. Но если острота допускает сомнение, то это может быть связано только с тем, что она обладает фасадной стороной — в наших примерах это оказывается фасадом комического, — на которую можно довольствоваться тем, чтобы бросить один взгляд, в то время как другой может попытаться заглянуть за него. Мы также подозреваем, что этот фасад предназначен для того, чтобы ослепить любопытный взгляд, что означает, что такие истории имеют что-то, что нужно скрыть.

Во всяком случае, если наши истории о брачных агентах вообще являются остротами, то они тем более лучшие остроты, потому что, благодаря своему фасаду, они в состоянии скрыть не только то, что они хотят сказать, но и то, что им есть что — запретное — сказать. Но продолжение интерпретации, которая раскрывает эту скрытую часть и показывает, что эти истории, имеющие комический фасад, являются тенденциозными остротами, было бы следующим: каждый, кто позволяет правде сорваться с его губ в неосторожный момент, на самом деле рад избавиться от этой мысли. Это правильное и далеко идущее психологическое прозрение. Без внутреннего согласия никто не позволил бы себе быть подавленным автоматизмом, который здесь выводит правду на свет. [41] Брачный агент таким образом превращается из комического персонажа в объект, заслуживающий жалости и сочувствия. Как блажен должен быть человек, способный наконец освободиться от бремени притворства, если он немедленно использует первую возможность, чтобы выкрикнуть последний фрагмент правды! Как только он видит, что его дело проиграно, что потенциальная невеста не подходит молодому человеку, он с радостью выдает секрет, что у девушки есть еще один изъян, который молодой человек упустил из виду, или он использует шанс представить убедительный аргумент в деталях, чтобы выразить свое презрение к людям, которые его нанимают: «Кто в мире когда-нибудь одолжит этим людям что-нибудь!» Комизм всего этого теперь обращается на родителей — едва упомянутых в истории, — которые считают такие обманы оправданными, чтобы заполучить мужчину для своей дочери; это также отражается на жалком состоянии девушек, которые выходят замуж через такие ухищрения, и на отсутствии достоинства брака, заключенного после таких прелюдий. Агент — подходящий человек, чтобы выразить такую критику, ибо он лучше всех знаком с этими злоупотреблениями; но он не может возвысить свой голос, потому что он бедный человек, чье существование полностью зависит от того, чтобы обратить эти злоупотребления в свою пользу. Но тот же конфликт обнаруживается в национальном духе, который породил эти и подобные истории; ибо он осознает, что святость брака сильно страдает от упоминания некоторых методов сватовства.

Мы вспоминаем также наблюдение, сделанное во время исследования техники остроумия, а именно, что абсурдность в остроумии часто означает насмешку и критику в мысли, стоящей за остротой, в чем остроумная работа следует сновидческой работе. Это положение дел, как мы находим, здесь еще раз подтверждается. Что насмешка и критика направлены не на агента, который появляется в предыдущих примерах только как мальчик для битья в шутке, показывает другая серия, в которой агент, напротив, изображается как превосходящий человек, чья диалектика подходит для любой трудности. Это истории, чьи фасады логичны вместо комических — это софистические мыслительные остроты. В одной из них (стр. 83) агент знает, как обойти хромоту невесты, заявляя, что в ее случае это по крайней мере «законченное дело»; другая женщина с прямыми ногами была бы в постоянной опасности упасть и сломать ногу, за чем последовали бы болезнь, боли и расходы на врача — всего этого можно избежать, женившись на той, что уже хромает. Опять же в другом примере (стр. 81) агент достаточно умен, чтобы опровергнуть хорошими аргументами каждое из целой серии возражений жениха против невесты; только на последнее, которое нельзя замять, он отвечает: «Вы ожидаете, что у нее совсем не будет изъянов?» как будто другие возражения не оставили после себя важного остатка. Не трудно выбрать слабые места аргументов в обоих примерах, что мы и сделали во время исследования техники. Но теперь нас интересует кое-что другое. Если речь агента наделена таким сильным подобием логики, которое при более внимательном рассмотрении оказывается лишь подобием, то истина должна скрываться в том факте, что острота признает агента правым. Мысль не осмеливается признать, что он прав со всей серьезностью, и заменяет это подобием, которое порождает остроумие; но здесь, как это часто бывает, шутка выдает серьезность этого. Мы не ошибемся, если предположим, что все истории с логическими фасадами действительно означают то, что они утверждают, даже если эти утверждения намеренно ложно мотивированы. Только это использование софизма для завуалированного представления истины наделяет его характером остроумия, который в основном зависит от тенденции. Что эти две истории хотят указать, так это то, что жених действительно делает себя смешным, когда он собирает так усердно индивидуальные прелести невесты, которые в конце концов преходящи, и когда он забывает в то же время, что он должен быть готов взять в жены человеческое существо с неизбежными недостатками; тогда как единственная добродетель, которая могла бы сделать терпимым брак с более или менее несовершенной личностью женщины — взаимная привязанность и готовность к ласковой адаптации — ни разу не упоминается во всем этом деле.

Высмеивание жениха, как видно в этих примерах, в которых агент совершенно правильно берет на себя роль превосходства, гораздо яснее изображено в других примерах. Чем острее истории, тем меньше техники остроумия они содержат; они являются, так сказать, лишь пограничными случаями остроумия, с чьей техникой у них общего только формирование фасада. Однако, ввиду той же тенденции и сокрытия оной за фасадом, они получают полный эффект остроумия. Бедность технических средств проясняет также, что многие остроты такого рода не могут обойтись без комического элемента жаргона, который действует аналогично технике остроумия без больших жертв.

Следующая история — такая, которая со всей силой тенденциозного остроумия обходит все следы этой техники. Агент спрашивает: «Что вы ищете в своей невесте?» Ответ: «Она должна быть красивой, она должна быть богатой, и она должна быть культурной». «Очень хорошо», — был ответ агента. «Но то, что вы хотите, составит три партии». Здесь упрек уже не воплощен в остроумии, а сделан прямо человеку.

Во всех предыдущих примерах завуалированная агрессия была все еще направлена против лиц; в шутках о брачных агентах она направлена против всех сторон, участвующих в помолвке — жениха, невесты и ее родителей. Объектом нападения остроумия могут в равной степени быть институты, лица, поскольку они могут выступать в качестве агентов таковых, моральные или религиозные предписания, или даже философии жизни, которые пользуются таким большим уважением, что им нельзя бросить вызов иначе, как под видом остроты, да еще и завуалированной фасадом. Как бы мало ни было тем, на которых может играть тенденциозное остроумие, его формы и вложения многообразны. Я полагаю, что мы поступим хорошо, если обозначим этот вид тенденциозного остроумия особым именем. Решить, какое имя будет подходящим, можно только после анализа нескольких примеров такого рода.

Остроумный цинизм

Я вспоминаю две маленькие истории о неимущем гурмане, которого поймали за поеданием «лосося с майонезом», и о пьющем учителе; эти остроумные истории, которые мы научились рассматривать как софистическое остроумие смещения, я продолжу анализировать. Мы узнали с тех пор, что когда подобие логики прикрепляется к фасаду истории, фактическая мысль такова: человек прав; но из-за противостоящего противоречия я не осмелился признать этот факт, кроме как в одном пункте, в котором его ошибка легко доказуема. Выбранный «пункт» — это правильный компромисс между его правотой и его неправотой; это на самом деле не решение, а свидетельствует о конфликте внутри нас самих. Обе истории просто эпикурейские. Они говорят: да, человек прав; нет ничего больше удовольствия, и довольно безразлично, каким образом его добываешь. Это звучит ужасно аморально, и, возможно, так оно и есть, но фундаментально это не что иное, как «Carpe diem» поэта, который ссылается на неопределенность жизни и наготу добродетельного отречения. Если нас отталкивает мысль о том, что человек в шутке о «лососе с майонезом» прав, то это лишь из-за того, что она иллюстрирует здравый смысл человека в потакании себе — потакание, которое кажется нам совершенно ненужным. В действительности каждый из нас пережил часы и времена, в течение которых он признавал справедливость этой философии жизни и упрекал нашу систему морали за то, что она умеет только предъявлять к нам требования, не возмещая нам ничего. Поскольку мы больше не верим в идею загробной жизни, в которой все прежние отречения должны быть вознаграждены удовлетворением — (есть очень мало благочестивых людей, если сделать отречение паролем веры) — «Carpe diem» становится первым предостережением. Я вполне готов отложить удовлетворение, но откуда мне знать, буду ли я жив завтра?

“Di doman’ non c’e certezza.”[42]

Я вполне готов отказаться от всех путей к удовлетворению, запрещенных обществом, но уверен ли я, что общество вознаградит меня за это отречение, открыв для меня — даже после определенной задержки — один из разрешенных путей? Можно ясно сказать, что шепчут эти остроты, а именно, что желания и стремления человека имеют право заявить о себе рядом с нашей претенциозной и бестактной моралью. И в наши времена было сказано в эмфатических и поразительных терминах, что эта мораль — лишь эгоистичное предписание немногих богатых и могущественных, которые могут удовлетворить свои желания в любое время без отсрочки. Пока искусство исцеления не преуспело в обеспечении наших жизней, и пока социальные организации не делают больше для того, чтобы сделать условия более приятными, до тех пор голос внутри нас, который борется против требований морали, не может быть заглушен. Каждый честный человек в конце концов делает это признание — по крайней мере, самому себе. Решение в этом конфликте возможно только через окольный путь нового понимания. Нужно быть способным связать свою жизнь так тесно с жизнью других и сформировать такую интимную идентификацию с другими, что сокращение собственного срока жизни становится преодолимым; не следует незаконно выполнять требования собственных нужд, а следует оставлять их невыполненными, потому что только продолжение столь многих невыполненных требований может развить силу для перестройки социального порядка. Но не все личные нужды позволяют вытеснить себя таким образом и перенести на других, и нет универсального и определенного решения конфликта.

Мы теперь знаем, как обозначить только что обсужденные остроты; это цинические остроты, и то, что они скрывают, — это цинизмы.

Среди институтов, на которые циничное остроумие имеет обыкновение нападать, нет более важного и более полно защищенного моральными предписаниями, и все же более приглашающего к нападению, чем институт брака. Большинство циничных шуток направлено против него. Ибо никакое требование не является более личным, чем требование сексуальной свободы, и нигде цивилизация не пыталась оказать более строгое подавление, чем в сфере сексуальности. Для наших целей достаточно одного примера: «Записи в альбоме принца Карнавала», упомянутые на странице 108.

«Жена подобна зонтику, в худшем случае всегда можно взять кэб».

Мы уже разъяснили сложную технику этого примера; это загадочное и кажущееся невозможным сравнение, которое, однако, как мы теперь видим, само по себе не является остроумным; оно показывает, кроме того, намек (кэб = общественный транспорт), и как самое сильное техническое средство оно также показывает пропуск, который служит для того, чтобы сделать его еще более непонятным. Сравнение может быть разработано следующим образом. Человек женится, чтобы защитить себя от искушений чувственности, но затем оказывается, что в конце концов брак не дает никакого удовлетворения для более сильных нужд, точно так же, как берешь с собой зонтик для защиты от дождя, только чтобы промокнуть вопреки этому. В обоих случаях нужно искать лучшую защиту; в одном случае нужно взять общественный кэб, в другом — женщин, доступных за деньги. Теперь остроумие почти полностью было заменено цинизмом. Что брак — это не та организация, которая может удовлетворить сексуальность мужчины, не осмеливаются сказать громко и откровенно, если только это не кто-то вроде Кристиана фон Эренфельса, [43] который вынужден к этому любовью к истине и рвением к реформе. Сила этой остроты заключается в том, что она выразила мысль, даже если это пришлось сделать через всевозможные окольные пути.

Цинические остроты и самокритика

Особо благоприятный случай для тенденциозного остроумия возникает, если предполагаемая критика внутреннего сопротивления направлена против собственной персоны, или, выражаясь осторожнее, против лица, в котором принимаешь участие, то есть составной личности, такой как собственный народ. Это определение самокритики может прояснить, почему это так, что ряд самых превосходных шуток, из которых мы показали здесь много образцов, должны были возникнуть из почвы еврейской национальной жизни. Это истории, которые были придуманы самими евреями и которые направлены против еврейских особенностей. Еврейские шутки, придуманные неевреями, почти все являются жестокими буффонадами, в которых остроумие щадится тем фактом, что еврей предстает как комическая фигура для чужака. Еврейские шутки, которые происходят от евреев, признают это, но они знают свои реальные недостатки так же, как и свои достоинства, и интерес самого лица к вещи, подлежащей критике, производит субъективное определение остроумной работы, которое иначе было бы трудно вызвать. Кстати, я не знаю, часто ли встречаешь народ, который так беззастенчиво веселится над своими собственными недостатками.

В качестве иллюстрации я могу указать на историю, процитированную на странице 112, в которой еврей в поезде немедленно оставляет всякое чувство приличия в поведении, как только узнает в новом прибывшем в своем купе своего единоверца. Мы узнали эту шутку как иллюстрацию посредством детали — представления через пустяк; она должна представлять демократический образ мыслей еврея, который не признает разницы между господином и слугой, но, к сожалению, это также нарушает дисциплину и сотрудничество. Другая особенно интересная серия шуток представляет отношения между бедными и богатыми евреями: их герои — «шноррер» [44] и благотворительный джентльмен или барон. Шноррер, который был постоянным гостем на воскресном обеде в одном доме, появился однажды в сопровождении молодого незнакомца, который приготовился сесть за стол. «Кто это?» — потребовал хозяин. «Он стал моим зятем на прошлой неделе», — был ответ, — «и я согласился обеспечивать его стол в течение первого года». Тенденция этих историй всегда одна и та же, и наиболее отчетливо показана в следующей истории. Шноррер просит у барона денег на посещение курорта Остенде, так как врач прописал ему принимать морские ванны от его недуга. Барон замечает, что Остенде — особенно дорогой курорт, и что менее модное место подошло бы так же хорошо. Но шноррер отвергает это предложение, говоря: «Герр Барон, ничто не слишком дорого для моего здоровья». Это отличная острота смещения, которую мы могли бы взять в качестве модели своего рода. Барон, очевидно, стремится сэкономить свои деньги, но шноррер отвечает так, как будто деньги барона — его собственные, которые он может тогда считать второстепенными по отношению к своему здоровью. Невольно смеешься над наглостью требования, но эти шутки исключительно плохо оснащены фасадом, чтобы затуманить понимание. Правда в том, что шноррер, который мысленно относится к деньгам богача как к своим собственным, действительно обладает почти правом на эту ошибку, согласно священным кодексам евреев. Естественно, сопротивление, которое ответственно за эту шутку, направлено против закона, который даже благочестивые находят очень угнетающим.

Другая история рассказывает, как на ступенях дома богача шноррер встретил одного из своего рода. Последний посоветовал ему уйти, говоря: «Не ходи сегодня, барон не в духе и отказывается давать кому-либо больше доллара». «Я все равно пойду», — ответил первый. «С какой стати я должен делать ему подарок в доллар? Разве он делает мне какие-нибудь подарки?»

Эта острота использует технику абсурдности, позволяя шнорреру заявить, что барон не дает ему ничего в тот же самый момент, в который он готовится просить его о пожертвовании. Но абсурдность только кажущаяся, ибо почти правда, что богач не дает ему ничего, поскольку он обязан по мандату давать милостыню и, строго говоря, должен быть благодарен, что шноррер дает ему возможность быть благотворительным. Обычная, буржуазная концепция милостыни находится в противоречии с религиозной; она открыто восстает против религиозной концепции в истории о бароне, который, будучи глубоко тронут рассказом шноррера о горе, позвонил слугам и сказал: «Выбросьте его из дома; он разбивает мне сердце». Это очевидное изложение тенденции снова создает случай пограничного остроумия. От уже не остроумной жалобы: «Это действительно не преимущество быть богатым человеком среди евреев. Чужая нищета не дает насладиться собственным состоянием», эти последние истории отличаются только иллюстрацией одной ситуации.

Другие истории, как следующая, которые, технически снова представляя границы остроумия, имеют свое происхождение в глубоко пессимистичном цинизме. Пациент, чей слух был дефектным, проконсультировался с врачом, который поставил правильный диагноз, а именно, что пациент, вероятно, пил слишком много виски и, следовательно, становился глухим. Он посоветовал ему воздержаться от питья, и пациент обещал последовать его совету. Спустя некоторое время доктор встретил его на улице и громким голосом спросил о его состоянии. «Спасибо, доктор», — был ответ, — «нет необходимости говорить так громко, я бросил пить виски и, следовательно, слышу идеально». Спустя некоторое время они встретились снова. Доктор снова спросил о его состоянии обычным голосом, но заметил, что не был понят. «Мне кажется, что вы снова глухи, потому что вернулись к питью виски», — крикнул доктор в ухо пациента. «Возможно, вы правы», — ответил последний, — «я снова начал пить, и я скажу вам почему. Пока я не пил, я мог слышать, но все, что я слышал, было не так хорошо, как виски». Технически эта шутка — не что иное, как иллюстрация. Жаргон и способность рассказчика должны помогать производству смеха. Но за этим лежит печальный вопрос: «Не прав ли человек в своем выборе?»

Именно многообразная безнадежная нищета евреев, на которую намекают эти пессимистичные истории, побудила меня добавить их к тенденциозному остроумию.

Критические и богохульные остроты

Другие шутки, циничные в похожем смысле, и не только истории о евреях, атакуют религиозные догмы и веру в самого Бога. История о «телепатическом взгляде раввина», чья техника состояла в ошибочном мышлении, которое делало фантазию равной реальности (концепция смещения также приемлема), — это такая циничная или критическая острота, направленная против чудотворцев, а также, конечно, против веры в чудеса. Гейне, как сообщается, сделал прямо богохульную шутку, когда умирал. Когда добрый священник вверял его Божьему милосердию и внушал ему надежду, что Бог простит ему его грехи, он ответил: «Bien sûr qu’il me pardonnera; c’est son métier» («Конечно, он простит меня; это его ремесло»). Это уничижительное сравнение; технически его ценность заключается только в намеке, ибо métier — ремесло или призвание — практикуется либо ремесленником, либо врачом, и, более того, у него есть только одно métier. Сила остроумия, однако, заключается в его тенденции. Шутка не должна означать ничего иного, кроме: конечно, он простит меня; для этого он здесь, и ни для какой другой цели я его не нанял (точно так же, как удерживают своего врача или своего адвоката). Таким образом, беспомощный умирающий человек все еще осознает тот факт, что он создал Бога для себя и облек Его властью, чтобы использовать Его по мере возникновения случая. Так называемое творение заявляет о себе как о Творце лишь за короткое время до своего исчезновения.

Скептическое остроумие

К трем видам тенденциозного остроумия, обсужденным до сих пор — эксгибиционистскому или непристойному остроумию, агрессивному или враждебному остроумию и циничному остроумию (критическому, богохульному) — я желаю добавить четвертый и самый необычный из всех, чей характер может быть разъяснен хорошим примером.

Два еврея встретились в поезде на галицийской железнодорожной станции. «Куда вы едете?» — спросил один. «В Краков», — был ответ. «Ну, посмотрите сюда, какой же вы лжец!» — сказал первый, ощетинившись. «Когда вы говорите, что едете в Краков, вы на самом деле хотите, чтобы я поверил, что вы едете во Львов. Ну, но я уверен, что вы на самом деле едете в Краков, так зачем лгать об этом?»

Эта драгоценная история, которая создает впечатление преувеличенной тонкости, очевидно, действует с помощью техники абсурдности. Второй еврей поставил себя в положение, когда его называют лжецом, потому что он сказал, что едет в Краков, что является его реальной целью! Однако это сильное техническое средство — абсурдность — соединено здесь с другой техникой — представлением через противоположность, ибо, согласно неопровергнутому утверждению первого, второй лжет, когда говорит правду, и говорит правду посредством лжи. Однако более серьезное содержание этой шутки — вопрос об условиях истины; снова шутка указывает на проблему и использует неопределенность одного из наших самых обычных понятий. Составляет ли истину то, если описываешь вещи такими, как они есть, и не заботишься о том, как слушатели интерпретируют то, что сказал? Или это лишь иезуитская истина, и не заключается ли реальная правдивость гораздо больше в том, чтобы иметь уважение к слушателю и предоставлять ему точную картину его собственного ума? Я считаю шутки такого типа достаточно отличными от других, чтобы отвести им особое место. То, что они атакуют, — это не человек и не институт, а уверенность нашего самого знания — один из наших спекулятивных даров. Следовательно, имя «скептическая» острота будет самым выразительным для них.

В ходе нашего обсуждения тенденций остроумия мы получили, возможно, немало разъяснений и, безусловно, нашли многочисленные стимулы для дальнейших исследований. Но результаты этой главы объединяются с результатами предыдущей главы, чтобы сформировать трудную проблему. Если верно, что удовольствие, создаваемое остроумием, зависит от техники, с одной стороны, и от тенденции, с другой стороны, под какой общей точкой зрения могут быть объединены эти два совершенно разных источника удовольствия остроумия?

Б. СИНТЕЗ

IV МЕХАНИЗМ УДОВОЛЬСТВИЯ И ПСИХОГЕНЕЗ ОСТРОУМИЯ

Мы теперь можем определенно утверждать, что знаем, из каких источников возникает своеобразное удовольствие, доставляемое нам остроумием. Мы знаем, что нас можно легко ввести в заблуждение, приняв наше чувство удовлетворения, испытанное через мыслительное содержание предложения, за фактическое удовольствие, полученное от остроумия; с другой стороны, последнее само имеет два внутренних источника, а именно, технику остроумия и тенденцию остроумия. Что мы теперь желаем установить, так это способ, которым удовольствие возникает из этих источников, и механизм этого результирующего удовольствия.

Нам кажется, что желаемое объяснение может быть легче установлено в тенденциозном остроумии, чем в безобидном остроумии. Поэтому мы начнем с первого.

Удовольствие в тенденциозном остроумии возникает из того факта, что тенденция, удовлетворение которой в противном случае осталось бы невыполненным, фактически удовлетворяется. Что такое удовлетворение является источником удовольствия, самоочевидно без дальнейшего обсуждения. Но способ, которым остроумие приносит удовлетворение, связан с особыми условиями, из которых мы, возможно, можем получить дальнейшую информацию. Здесь должны быть дифференцированы два случая. Более простой случай — тот, в котором удовлетворению тенденции противостоит внешнее препятствие, которое обходится остроумием. Этот процесс мы нашли, например, в ответе, который Серениссимус получил на свой запрос, бывала ли мать незнакомца, к которому он обратился, когда-либо в его доме, и точно так же в вопросе художественного критика, который спросил: «А где Спаситель?», когда два богатых мошенника показали ему свои портреты. В одном случае тенденция служит для ответа на одно оскорбление другим; в другом случае она предлагает оскорбление вместо требуемого экспертного мнения; в обоих случаях тенденции противостояли чисто внешние факторы, а именно, могущественное положение лиц, которые являются целями оскорбления. Тем не менее нам может показаться странным, что эти и аналогичные тенденциозные остроты не имеют силы производить сильный смеховой эффект, как бы сильно они ни доставляли нам удовольствие.

Иначе обстоит дело, однако, если не внешние факторы, а внутренние препятствия стоят на пути прямой реализации тенденции, то есть если внутреннее чувство противостоит тенденции. Это условие, согласно нашему предположению, присутствовало во враждебной шутке г-на Н. (стр. 28) и в шутке Уэнделла Филлипса, у которого сильное желание использовать инвективы было подавлено высокоразвитым эстетическим чувством. С помощью остроумия внутренние сопротивления в этих особых случаях были преодолены и торможение снято. Как и в случае с внешними препятствиями, удовлетворение тенденции становится возможным, и подавление с его сопутствующим «психическим запружением» таким образом предотвращается. До сих пор механизм развития удовольствия казался бы идентичным в обоих случаях.

Здесь, однако, мы склонны полагать, что нам следует глубже вникнуть в дифференциацию психологической ситуации между случаями внешнего и внутреннего препятствия, поскольку у нас есть смутное представление о том, что устранение внутреннего препятствия могло бы привести к несоразмерно большему вкладу в удовольствие. Но я предлагаю ограничиться здесь этим, удовлетвориться пока данным собранием свидетельств, которое придерживается того, что для нас существенно. Единственное различие между случаями внешних и внутренних препятствий состоит в том, что в первом случае устраняется уже существующее торможение, тогда как во втором предотвращается формирование нового. Мы вряд ли прибегаем к спекуляциям, утверждая, что «психическая затрата» требуется как для формирования, так и для сохранения психического торможения. Если теперь мы обнаружим, что в обоих случаях использование тенденциозного остроумия приносит удовольствие, то можно предположить, что такое результирующее удовольствие соответствует экономии психической затраты.

Таким образом, мы снова сталкиваемся с принципом экономии, который мы впервые заметили при изучении техники словесного остроумия. Но если экономия, которую мы, как нам казалось, обнаружили вначале, заключалась в использовании немногих или, возможно, тех же самых слов, то здесь мы можем предвидеть экономию психической затраты в целом в гораздо более широком смысле, и мы считаем возможным приблизиться к природе остроумия через лучшее определение пока еще очень неясного понятия «психическая затрата».

Некоторую неясность, которую мы не смогли рассеять при изучении механизма удовольствия в тенденциозном остроумии, мы принимаем как легкое наказание за попытку прояснить более сложную проблему раньше более простой, или тенденциозное остроумие раньше безобидного. Мы наблюдаем, что «экономия в затрате на торможения или подавления», по-видимому, является секретом приятного эффекта тенденциозного остроумия, и теперь мы переходим к механизму удовольствия в безобидном остроумии.

Изучая подходящие примеры безобидных острот, в которых мы не опасались ложного суждения из-за содержания или тенденции, мы пришли к выводу, что сами техники остроумия являются источниками удовольствия; теперь мы хотим установить, можно ли проследить это удовольствие до экономии психической затраты. В группе таких острот (игра слов) техника заключалась в том, чтобы направить психический фокус на звучание, а не на смысл слова, и позволить (акустической) словесной маскировке занять место значения, придаваемого ему его связями с реальностью. Мы действительно вправе предположить, что тем самым психической работе оказывается большое облегчение и что при серьезном использовании слов мы воздерживаемся от этой удобной процедуры только ценой определенных усилий. Мы можем наблюдать, что анормальные психические состояния, при которых возможность концентрации психической затраты в одном месте, вероятно, ограничена, действительно позволяют выйти на передний план звуковым ассоциациям слов такого рода, а не значению слов, и что такие пациенты реагируют в своей речи «внешними», а не «внутренними» ассоциациями. Также у детей, которые еще привыкли обращаться со словом как с объектом, мы замечаем склонность искать один и тот же смысл в словах с одинаковым или похожим звучанием, что является источником большого веселья для взрослых. Если мы испытываем в остроумии несомненное удовольствие, потому что благодаря использованию одних и тех же или похожих слов мы переходим от одного ряда идей к далекому другому (как в «Home-Roulard» от кухни к политике), мы можем справедливо отнести это удовольствие к экономии психической затраты. Удовольствие от остроумия, возникающее в результате такого «короткого замыкания», кажется тем больше, чем более отдалены и чужды друг другу два ряда идей, которые связываются через одно и то же слово, или чем больше экономия мышления, вызванная техническими средствами остроумия. Мы можем добавить, что в этом случае остроумие использует средство связи, которое отвергается и тщательно избегается в серьезном мышлении.

Вторая группа технических средств остроумия — объединение, созвучные слова, многократное применение, изменение привычных идиом, аллюзии на цитаты — все проявляют один общий характер, а именно то, что всегда обнаруживаешь нечто знакомое там, где ожидаешь найти нечто новое. Обнаружение знакомого доставляет удовольствие, и нетрудно признать такое удовольствие удовольствием от экономии и отнести его к экономии психической затраты.

То, что обнаружение знакомого — «узнавание» — вызывает удовольствие, по-видимому, общепризнано. Гроос говорит: «Узнавание повсюду связано с чувствами удовольствия, если оно не стало слишком механическим (как, возможно, при одевании...). Даже само качество знакомства легко сопровождается тем нежным восторгом, который испытывает Фауст, когда после жуткого переживания он входит в свой кабинет». Если акт узнавания столь приятен, мы можем ожидать, что человек переходит к привычке практиковать эту деятельность ради нее самой, то есть он игриво экспериментирует с ней. Фактически, Аристотель признал в радости от повторного открытия основу художественного удовольствия, и нельзя отрицать, что этот принцип не следует упускать из виду, даже если он не имеет такого далеко идущего значения, как предполагает Аристотель.

Затем Гроос обсуждает игры, характер которых состоит в усилении удовольствия от повторного открытия путем создания препятствий на его пути, или, другими словами, путем возведения «психической плотины», которая устраняется актом узнавания. Однако его попытка объяснения оставляет предположение, что узнавание как таковое приятно, поскольку он приписывает удовольствие от узнавания, связанное с этими играми, удовольствию от власти или преодоления трудности. Я считаю этот последний фактор вторичным и не нахожу повода отказываться от более простого объяснения: что узнавание само по себе, т. е. через облегчение психической затраты, приятно, и что игры, основанные на этом удовольствии, используют механизм плотины лишь для того, чтобы усилить свой эффект.

Мы также знаем, что источник удовольствия в рифме, аллитерации, рефрене и других формах повторения созвучных слов в поэзии обусловлен лишь обнаружением знакомого. «Чувство власти» не играет заметной роли в этих техниках, которые демонстрируют столь выраженное согласие с «многократным применением» в остроумии.

Учитывая тесную связь между узнаванием и воспоминанием, предположение о том, что существует также удовольствие от воспоминания, т. е. что сам акт воспоминания сопровождается чувством удовольствия аналогичного происхождения, уже не является смелым. Гроос, по-видимому, не имеет возражений против такого предположения, но он снова выводит удовольствие от воспоминания из «чувства власти», в котором он ищет — как я считаю, несправедливо — основную базу удовольствия почти во всех играх.

Фактор актуальности

Использование другого технического приема остроумия, который еще не был упомянут, также зависит от «повторного открытия знакомого». Я имею в виду фактор актуальности (имеющий дело с актуальными лицами, вещами или событиями), который во многих остротах обеспечивает обильный источник удовольствия и объясняет несколько особенностей в истории жизни остроумия. Существуют остроты, которые полностью свободны от этого условия, и в трактате об остроумии наш долг — использовать такие примеры почти исключительно. Но мы не должны забывать, что мы смеялись, возможно, более сердечно над такими вечными остротами, чем над другими; остротами, применение которых сейчас было бы затруднительно, потому что они потребовали бы длинных комментариев, и даже с этой помощью прежний эффект не мог бы быть достигнут. Эти последние остроты содержали аллюзии на лиц и события, которые были «актуальны» в то время, которые стимулировали всеобщий интерес и были наделены напряжением. После прекращения этого интереса, после урегулирования этих конкретных дел остроты потеряли часть своего приятного эффекта, причем весьма значительную. Так, например, шутка, которую сделал мой дружелюбный хозяин, когда он назвал блюдо, которое подавали, «Home-Roulard», кажется мне сейчас отнюдь не такой хорошей, как тогда, когда вопрос о гомруле был постоянным заголовком в политических колонках нашей газеты. Если я сейчас попытаюсь выразить свою оценку этой шутки, заявив, что это одно слово привело нас от идеи кухни к далекому полю политики и сэкономило нам длинный умственный обход, я был бы вынужден в то время изменить это описание следующим образом: «Что это слово привело нас от идеи кухни к очень далекому полю политики; но что наш живой интерес был тем острее, что этот вопрос постоянно поглощал нас». То же самое верно и для другой шутки: «Эта девушка напоминает мне Дрейфуса; армия не верит в ее невиновность», которая стала размытой, несмотря на то, что ее техническое средство осталось неизменным. Путаница, возникающая из сравнения с двойным смыслом слова «невиновность», не может отменить того факта, что аллюзия, которая в то время затрагивала дело, чреватое волнением, теперь напоминает об интересе, который отошел в прошлое. Многие неотразимые шутки о нынешней войне упадут в нашей оценке в очень короткое время.

Многие находящиеся в обращении остроты достигают определенного возраста или, скорее, проходят курс, состоящий из сезона расцвета и сезона зрелости, а затем погружаются в полное забвение. Потребность, которую люди чувствуют в том, чтобы постоянно извлекать удовольствие из своих психических процессов, постоянно создает новые остроты, которые поддерживаются текущими интересами дня. Жизненность актуальных острот не является их собственной, она заимствована путем аллюзии из тех других интересов, истечение которых определяет судьбу остроты. Фактор актуальности, который может быть добавлен как преходящий источник удовольствия остроумия, хотя он и продуктивен сам по себе, не может быть просто поставлен на ту же основу, что и повторное открытие знакомого. Это гораздо больше вопрос особой квалификации знакомого, которой должна помогать свежесть и недавность и на которую не повлияла забывчивость. При формировании сновидения также обнаруживается, что существует особое предпочтение того, что является недавним, и нельзя удержаться от вывода, что ассоциация с тем, что является недавним, вознаграждается или облегчается особой премией удовольствия.

Объединение, которое на самом деле является не чем иным, как повторением в сфере психической ассоциации, а не в материальной, было удостоено особого признания как источник удовольствия остроумия Г. Т. Фехнером. Он говорит: «По моему мнению, принцип единообразного соединения многообразного играет наиболее важную роль в обсуждаемой области; он нуждается, однако, в поддержке вспомогательных определений, чтобы перевести через порог удовольствие с его своеобразным характером, которое могут доставить принадлежащие сюда случаи».

Во всех этих случаях повторения одной и той же ассоциации или одного и того же словесного материала, повторного нахождения знакомого и недавнего, нас, безусловно, нельзя удержать от отнесения испытываемого при этом удовольствия к экономии психической затраты; при условии, что эта точка зрения окажется плодотворной для объяснения отдельных фактов, а также для выявления новых общностей. Мы полностью осознаем тот факт, что нам еще предстоит прояснить способ, которым возникает эта экономия, а также значение выражения «психическая затрата».

Третья группа техники остроумия, по большей части остроумие мысли, которая включает ложную логику, смещение, абсурдность, представление через противоположность и другие разновидности, может на первый взгляд показаться представляющей особые черты и не связанной с техниками обнаружения знакомого или замены объектных ассоциаций словесными ассоциациями. Но будет несложно продемонстрировать, что эта группа тоже показывает экономию или облегчение психической затраты.

Совершенно очевидно, что легче и удобнее отвернуться от определенного хода мыслей, чем придерживаться его; легче смешивать разные вещи, чем различать их; и особенно легче путешествовать по путям рассуждения, не санкционированным логикой; наконец, при соединении слов или мыслей особенно легко упустить из виду тот факт, что такие соединения должны приводить к смыслу. Все это несомненно, и именно это делается техниками рассматриваемого остроумия. Однако будет звучать странно утверждение, что такие процессы в работе остроумия могут доставлять удовольствие, поскольку вне остроумия мы можем испытывать только неприятные чувства защиты против всех этих видов неполноценных достижений нашей психической деятельности.

Словесное удовольствие и удовольствие от бессмыслицы

«Удовольствие от бессмыслицы», как мы можем кратко его назвать, в серьезности нашей жизни оттеснено почти до точки исчезновения. Чтобы продемонстрировать его, мы должны войти в изучение двух случаев, в одном из которых оно все еще видимо, а в другом становится видимым во второй раз. Я имею в виду поведение обучающегося ребенка и поведение взрослого под нестабильными токсическими влияниями. Когда ребенок учится контролировать словарный запас своего родного языка, он, по-видимому, получает большое удовольствие от «игривого экспериментирования» с этим материалом (Гроос); он соединяет слова без учета их значения, чтобы получить удовольствие от рифмы и ритма. Постепенно ребенок лишается этого удовольствия, пока ему не разрешается только осмысленное соединение слов. Но даже в более поздней жизни все еще существует тенденция переступать приобретенные ограничения в использовании слов, тенденция, которая проявляется в искажении их определенными придатками и в изменении их форм с помощью определенных приспособлений (редупликация, дрожащая речь) или даже путем развития индивидуального языка для использования в игре — усилия, которые вновь появляются также среди душевнобольных определенной категории.